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No debe caber la menor duda que la empresa de nuestros amigos de Cataluña iniciada con el fin 

de recopilar los traumas de todos aquellos que sufrieron la tragedia de la Guerra Civil y sus 

posteriores consecuencias a fin de dejar testimonios para la posteridad es una obra, además de 

titánesca por el tiempo transcurrido y por la cantidad de personas que serían menester 

contactar, y de ahí, de difícil recopilación, que hay que aplaudir y felicitarles esperando que todo 

ello sea un tributo reconocido por los que tras la recuperación de las libertades en España con la 

desaparición del dictador no supieron (o no quisieron) comprender a tiempo lo bien fundado de 

esta iniciativa que debió efectuarse por las propias autoridades gubernamentales a la plaza de la 

conocida Amnistía de triste memoria, a raíz, precisamente, del comienzo de la nueva era. No fue 

así y se perdieron para siempre lo que muchos Niños de la Guerra de dentro y fuera de España 

podrían haber manifestado y con ello haber marcado una página de nuestra Historia a todos. Es 

de esperar y desear, que esta empresa de hoy de los amigos catalanes sirva de ejemplo para que 

otras Asociaciones en otras Autonomías, emprendan el mismo camino y aporten al edificio de la 

Historia sus páginas de recuerdo afín de completar esta obra con el título de «Los traumas de los 

niños de España», tras la sublevación militar y religiosa contra las instituciones legítimas 

republicanas en aquellos años de 1936-1939 y sus posteriores terribles consecuencias. 

 

Vine al mundo el 17 de agosto de 1930, fecha del día mes y año en el que se firmó el llamado 

Pacto de San Sebastian que firmarían Indalecio Prieto, Alejandro Lerroux, Niceto Alcalá 

Zamora, Manuel Azaña, Miguel Maura, Fernando de los Rios, Santiago Casares Quiroga, 

Marcelino Domingo, Francisco Largo Caballero, Diego Martínez Barrio, Álvaro de Albornoz y 

Nicolás d'Olver con la proclama de:!!Viva España con honra!! !!Viva la República.!!. Aquellos 

acuerdos traería la II Republica y de donde saldría el primer gobierno provisional de la 

República. 

 

Corría el mes de mayo-junio de 1937 con la guerra en el camino y me encontraba yo en la escuela 

con mi hermano menor Bernardo cuando sufrimos por primera vez las consecuencias de la 

guerra. Bombardean el pueblo de Los Corrales de Buelna donde habíamos nacido los cuatro 

hermanos (tres varones y una niña) y donde nuestro padre y abuelo paterno trabajaban. Nuestro 

padre desempeñaba la profesión de contable en las Forjas de Buelna de la familia Quijano. En 

uno de los varios bombardeos que efectuaron los sublevados cayó una bomba muy cerca de la 

escuela donde nos hallábamos y los chiquillos nos encontramos extremadamente asustados de 

contemplar el tanto destrozo ocasionado. Salimos corriendo de la escuela yendo de un lado para 

otros sin saber ni que hacer ni donde ir. En uno de los varios bombardeos, una bomba cayó cerca 

de la casa donde vivíamos. Era de noche, costumbre de los fascistas, y la expansión tiró de la 

cama a nuestra madre que tenia en brazos a nuestra hermana que entonces tenia dos años. 

Inmediatamente nuestros padres determinan de hacernos subir a un pueblecito cercano de 

Santander llamado Cuchía donde residían unos tíos de nuestro padre. Yo tenía en aquel entonces 

6 años, y un día nuestra abuela paterna, que se encontraba con nosotros, me envió a comprar el 

pan del día, y volviendo corriendo para casa tropecé en una topera y cai de bruces boca arriba y 

llegué a contemplar con un miedo de aquí te esperas un combate aéreo que se estaba 



produciendo encima del pueblo de Suances muy cercano de Cuchía que estaba en altura.         

Pude llegar a casa después del bombardeo y contar lo que me había pasado. Aquel día fue mi 

enfrentamiento con la guerra. Mi hermano mayor Miguel fue destinado a Barcena de Cudon, 

pueblecito cercano de Santander capital, donde residían también otros tíos de nuestro padre y 

donde comenzaría su vida de «pueblerino» hasta 1943 que volvería a Santander con 14 años. Es 

en estas fechas que comienza el calvario de la familia pero muy principalmente el trauma de 

nuestra madre, que fue quien pagó todos los dolores de la familia. 

 

Por fin la familia se reúne en Santander en el piso de la abuela materna menos el hermano mayor 

Miguel que permaneció en Barcena de Cudon. A nuestro padre, el PSOE al cual pertenecía desde 

el año 1930, le designó para el Centro de Industrias de Guerra que estaba situado en las casas de 

Puerto Chico y esto hasta la llegada de los italianos el 26 del agosto de 1937. Nuestra madre 

cumplía aquel día  36 años. Nuestro padre no le quedó tiempo ni para decir adiós a la familia. Se 

embarcó en un barquito de pesca que normalmente llevaba media docena de hombres y en 

aquella huida llegaron a subir una cuarentena. Salieron por la mañana temprano cuando ya las 

tropas italianas entraban por el barrio de cuatro caminos. El barco salio al amanecer sin luces 

con la intención de adentrarse en la mar para tratar de llegar a las costas francesas. Así tres días 

sin comer ni beber hasta llegar cerca de Burdeos donde nada más llegar el barco que venia con el 

agua hasta la cubierta se fue a pique. La autoridad francesa que les esperaba, los hizo subir al 

tren para devolverlos a Cataluña. Pasó por Toulouse que tras la segunda huida de Barcelona en 

1939 sería el lugar donde residiría hasta su muerte en 1983. 

 

En Santander el golpe de Estado no dio ningún resultado. La capital permaneció fiel a la 

República a pesar de ser una ciudad conservadora. Esta situación hizo que los rebeldes 

bombardearan la capital con el solo afán de desmoralizar a la población para que ésta reclamase 

del gobierno legal la rendición. No sería así y esto provocó una reacción sistemática por parte de 

la población que, en realidad, nadie deseaba. 

 

La estrategia del bombardeo, los rebeldes la aplicarían en todas las capitales de provincia y muy 

principalmente en Madrid y Barcelona. Santander no se rinde y es así cuando el Gobernador de 

Santander Juan Ruiz Olazaran, muerto en el exilio en México, lanza un mensaje por la radio a 

los rebeldes en los que les anuncia que no aceptará el pueblo santanderino el que se persiga a la 

población de aquella forma de bombardeos. Y para que no se produjera ninguna clase de 

atropellos con los simpatizantes de la causa rebelde hizo encarcelar en un barco que se 

encontraba en medio de la bahía (se llamaba el barco «Alfonso Pérez ») a una cantidad de 1500 

personas.  No hicieron caso de aquella reclamación de la autoridad civil y volvieron 18 aviones a 

bombardear tirando sus bombas en el barrio obrero causando un desastre de 68 víctimas, 

principalmente mujeres y niños. Tras este atentado y desastre, la población se dirigió a este 

barco-prisión para descargar su comprensible ira con los 1500 presos y de entre estos 153 serian 

fusilados sin más miramiento. Llega el triunfo de los rebeldes en Santander y si una parte de la 

población santanderina intervino para exigir cuentas a los rebeldes por sus comportamientos con 

los bombardeos causando 153 muertes, estos rebeldes tras la ocupación de la capital y en tiempo 

también corto, hacen desaparecer 1207 personas entre los que se encuentran tres ahorcados. 21 

agarrotados, y el resto tanto fusilados como muertos en malas condiciones en las ya muchas 

cárceles creadas para este fin de supresión de republicanos. A este fin la Iglesia Católica se prestó 

a colaborar y a auxiliar a los rebeldes aportando su grano en la creación de centros 

penitenciarios en seminarios y conventos. Política que aplicaría en todas las regiones de  España. 

En aquellos días, la familia se encontraba cobijada en casa de unos parientes de la abuela 

materna y todavía recuerdo del momento en que al paso de las tropas rebeldes por la calle donde 

estaba ubicada la casa de estos parientes tocando los tambores y cornetas, yo me asomé a la 

ventana del mirador y alguno de aquellos «triunfadores» tiro un pistoletazo rompiendo los 

cristales que me hizo retroceder y obligar a mi madre a venir a buscarme. El susto fue 



mayúsculo. El trauma continuaba para nuestra madre y de rebote para toda la familia. Nos 

volvimos al piso de la abuela y es entonces cuando nos percatamos que nuestro padre ya no se 

encuentra entre nosotros. Había salido por la mañana temprano en compañía de otros 

responsables políticos y militares hacia Francia. Barcos de guerra pasados a los rebeldes 

cañonearon al barco y a otros también, pero fue la pericia del capitán del barco de pesca lo que 

permitió sacarle de la dársena de Puerto Chico sin incidentes mayores para los embarcados y 

continuar camino hacia alta mar. Si es verdad que aquella huida fue terrible, (como todas las 

huidas), muchos de aquellos que desearon también salir, no habiendo barco para todos, 

quisieron subir a todos los barcos que había en el puerto. Situación que provocaría muchos 

accidentes cayéndose a la mar muchas personas causando muertes ahogados. Se puede 

comprender con esta situación cual era el estado de espíritu de nuestra madre cuando sabe cual 

es la circunstancia de la salida del padre que no volvería ver hasta 12 años mas tarde en 1949. 

Otro trauma para la madre, pues aun no sabe si el marido (nuestro padre) ha podido llegar a 

ponerse a salvo. 

La guerra civil en Santander, oficialmente había terminado pero comenzaría la guerra de la 

represión que resultaría más terrible que la propia guerra. A la guerra había salido también un 

hermano de nuestra madre llamado Jesús, anarquista, que sería destinado a la división de 

tanques y que se batería en el Ebro, pero sería desaparecido en Barcelona en el últimos días de 

los estertores de la República. Nuestra madre esperaría a su hermano durante muchos años, pues 

nuestro padre cuando ya en Francia  pudo contactar con ella la indicó que su hermano Jesús le 

había visto en Barcelona por última vez en enero de 1939. También saldría para la guerra el 

hermano menor de nuestra madre llamado Pedro que sirvió en varios frentes con el grado de 

capitán. Fue hecho prisionero en la retirada de Santander y lo maltrataron hasta hacerle sangrar 

por todas las venas de su cuerpo. No ténía ninguna afiliación política. 

Pasan los días y los nuevos dueños de España vienen un día a buscar a nuestro padre en tanto 

que responsable político del PSOE en la dependencia de armamento para la guerra como así se lo 

comunican a nuestra madre. Y claro está no encuentran en casa a nuestro padre; y al no 

encontrar al padre se llevan a la madre. Son dos individuos vestidos con una larga gabardina. 

Esto ocurría allá por el mes de septiembre-octubre del 1937. Se la llevan a Los Corrales de 

Buelna y la aprisionan en la cárcel provincial para hacerla limpiar los retretes. Aquella nueva 

situación que nadie de la familia esperaba, hizo que tomásemos mucho miedo a una «operación 

del paseo» que entonces se practicaba con mucha frecuencia. Allí la tiene un cierto tiempo (no 

recuerdo cuanto), pero aquella nueva situación a la que la madre no se esperaba, hace que de 

nuevo se produzca una terrible reacción y un nuevo trauma, pues ahora ha tenido que dejar a 

cuatro hijos en manos de una madre mayor y sin una sola peseta para hacer frente a las 

necesidades de la familia. 

Por aquel entonces se encontraba también en casa, escondido entre cuatro muros, el abuelo 

paterno, y un día volviendo yo de la escuela, debía ser en 1941, me lo encuentro entre dos 

guardias civiles. Lo detienen y se lo llevan. Un nuevo trauma no solo para la madre sino para 

toda la familia. Hay que decir que no lo maltrataron gracias a una intervención de una tía cerca 

de un coronel del ejército y a los pocos días volvió a salir, pero ya no pudo ejercer en ningún 

trabajo. Fallecería en julio de 1946. 

 

Cuando la madre es liberada y llega a casa, se llevan a la abuela materna con más de 60 años y la 

tienen en la cárcel, creo, en el seminario de Corban con toda una serie de mujeres. Todo esto 

porque su segundo marido, maquinista naval, no lo encuentran por ningún lado. 

 

Esta situación de catástrofe repercute enormemente en el espíritu de nuestra madre para añadir 

un nuevo trauma, pues recuerda  lo que la hicieron a ella, y de rebote en el resto de la familia 

tanto familiar como económica, hace que nuestra madre decida de que es menester el que todos 



aquellos que puedan deber aportar su esfuerzo al mantenimiento de la casa. Así es que me 

encuentro a los 12 años trabajando ganando una peseta al día cuando una barra de pan de 

estraperlo costaba dos pesetas. Poco tiempo después entré a trabajar en una fábrica de guantes 

situada en la calle Gravina ganando cuatro o cinco pesetas al día. Al poco tiempo, por mediación 

de una relación de la abuela materna, se consigue hacerme entrar en la Escuela de Aprendices de 

Santander. Una  obra de Don Ángel Herrera Oria donde además de aprender un oficio nos 

daban de comer. Allí pasé, creo, hasta marzo de 1946 que entré a trabajar como aprendiz en un 

taller metalúrgico hasta julio de 1949 que vine a Francia con el resto de la familia. 

 

En esta escuela de aprendices también ingresaría mi hermano mayor Miguel que ya había vuelto 

del pueblo. La dirección de la escuela nos obligaba a asistir a la misa de los jesuitas los domingos 

a las 9 de la mañana, y si no asistías estabas obligado de llevar un justificante que tenía que 

firmar la madre. Situación delicada y difícil, pues mi madre ya por entonces había roto por 

completo con la Iglesia, pero si no se hacía así peligrábamos que se nos expulsara de la escuela. 

También se nos obligaría a asistir a los ejercicios espirituales durante un periodo de unos cuantos 

días. Algo terrible desde el punto de vista ético y cultural con las explicaciones que sobre religión 

se nos daba. Hubo más de una vez que jóvenes de nuestra edad se caían al suelo escuchando las 

maldades que se nos daba del infierno. Había que tragar como fuera. 

 

Fueron tiempos muy difíciles en todos los sentidos. La madre se encontró en la necesidad de 

deshacerse de todo aquello que tuviera un poco de valor hasta su alianza de casada para poder 

dar de comer a la familia. También nos encontramos un día con la llegada del segundo marido de 

nuestra abuela materna a quien llamábamos tío. Había sido maquinista naval y la guerra le cogió 

en Valencia de donde vino andando hasta Santander. No debió hacerlo en una semana. También 

nuestra madre se encontró con el dilema de tener que asistir a su hermano Pedro hecho 

prisionero a la caída de Santander. Había sido capitán en el ejército republicano y aquello le 

llevó al campo de concentración que habían constituido en el Palacio de la Magdalena, entonces 

propiedad del Rey Alfonso XIII. Recibió muchos palos  y malos tratos hasta que lo llevaron a 

Bilbao donde también le dieron muchos porrazos y un tiro en la garganta que le postraría en 

cama durante varios meses. Murió muy joven, a los 53 años, habiendo pasado lo suyo. Aquella 

situación fue también un terrible trauma para nuestra madre y de rebote para toda la familia, 

pues si era verdad que éramos unos chiquillos, no es menos cierto que comprendíamos ya cual 

era la situación. 

 

Se comía lo que se podía. Yo acompañaba con frecuencia a la abuela paterna al pueblo de 

Barcena de Cudon, donde se encontraba mi hermano Miguel, a buscar alguna clase de alimentos. 

Así podíamos llevar a Santander patatas, arina de maiz para hacer polientas, alubias, calabazas, 

etc. Muchas veces nada llegaba a Santander, pues el fielato nos lo quitaba nada más llegar  el 

tren a la capital. Muchas noches nos iríamos a la cama sin cenar y todo esto hacía que la madre 

sufriera lo suyo viendo que  ni comer se podía. Y a título de epilogo de este capitulo en España, 

manifestar que la situación era tal que yo me encontré a los 14 años jefe de familia, pues era el 

único que trabajaba y aportaba un salario a casa que eran 14 pesetas por día. Los « Niños de la 

Guerra » en España en aquellas fechas desde el fin de la guerra civil en 1939 sufrieron el 

martirio en todos los aspectos de la vida. Sufrieron en sus cuerpos frágiles de niños y sufrieron 

viendo sufrir a sus madres y padres en muchos casos. Se hicieron grandes hasta ser jóvenes y casi 

adultos y aquellas circunstancias les impidieron darse una formación sino aquella de aceptar la 

que te tenían dispuesta. Los hijos de los republicanos no teníamos derecho a nada. Sí, durante el 

periodo 1940-1945 asistir a Auxilio Social a buscar qué comer y dar las gracias. Y vivir en una 

casa muy antigua que cohabitábamos con enormes ratas como conejos hasta dentro de casa. Mas 

de una noche nos encontramos corriendo detrás de alguna dentro de la propia casa. Razones mas 

que suficientes para reclamar al Gobierno actual, en su primera legislatura, el que se incorporase 

a estos niños de la guerra que resieron en España porque no pudieron ( o quisieron) salir en la 



Ley llamada “Niños de la Guerra”. No ha sido así y se ha aplicado, y se aplica, una política 

discriminatoria contraraia al Artículo 14 de la Constitución. 

 

En el transcurso de la Guerra mundial, nuestra madre asistía en casa de una vecina a las 

informaciones de Radio Londres (los nuevos dueños de España nos habían requisado nuestra 

radio) y así cuando el avance de la guerra (1944-45) se contempla cual tiene que ser el desenlace, 

la madre comienza a pensar que por fin va poder encontrarse con su marido después de  tantos 

años de espera y separación. No sería así como veremos en las líneas que siguen. 

 

Salida hacia tierras desconocidas. (El trauma del exilio) 

 
No viendo una salida política para España y viendo que el tiempo pasa y que la familia 

destrozada por la guerra no puede continuar así, nuestros padres deciden de reagrupar la 

familia en Francia a la mejor ocasión. Esta delicada decisión esta motivada, principalmente, 

porque nuestro padre no quiere que cumplamos nuestro servicio militar con Franco. Así es que 

un día, el 29-30 de julio de 1949 estando ya todo preparado, salimos de Santander con destino a 

un país que no conocíamos y menos aun, lo más grave e importante, no conocíamos la lengua. 

Cogimos nuestros bártulos y nos embarcamos en el tren con destino a Toulouse. Pasamos por 

Bilbao, San Sebastian, Irún y pasamos la frontera el 31 de julio de 1949. Por fin nuestra madre (y 

nosotros también) podíamos ver y abrazarnos con el padre que no habíamos visto desde  hacia 12 

años. Descubrimos un hombre aun  joven, tenia entonces 47 años, que de entrada nos señala ya 

las dificultades con las que nos vamos a encontrar. 

             

Terminaba el trauma de España y comenzábamos el trauma del exilio. Exilio en Francia y donde 

fuera, que hay que pasar por ellos para poder enjuiciar esta Historia del español exiliado. Razón 

más que suficiente para poder comprender, y también enjuiciar, la lucha que han llevado los 

representantes de este exilio con los gobiernos de España después de la desaparición del dictador. 

Pero esperemos a retrazar varias líneas, que posiblemente sean largas, para poder llegar a 

manifestar todo lo que uno tiene encima del estomago. 

 

Llegamos a Toulose con un calor sofocante y la primera función fue el buscar donde albergarse. 

Nuestro padre vivía en un apartamento de no más de 20 m2 con un compañero con quien, incluso 

dormía. Aquel piso había servido durante el difícil periodo de la clandestinidad, de la que 

hablaremos mas lejos, a albergar a los que venían de otras regiones a entrevistarse con nuestro 

padre y responsables ya del PSOE y UGT cuya reorganización se encontraba ya en marcha y que 

comentaremos en su momento. El piso se componía de una habitación y una cocina, aun existe, 

en la Rue des Recollets en el número 130. El retrete era colectivo para toda la vecindad situado 

en la escalera y que tiene su historia. Allí fueron nuestra madre y nuestra hermana. Los tres 

barones nos fuimos a dormir a un hotel de un amigo del padre que se encuentra aun en la Rue 

Gambetta, y entonces llevaba el nombre de Hotel Euzkadi. Nuestro padre le llevaba la 

contabilidad. Su propietario había servido en la clandestinidad en los servicios de información de 

la Gran Bretaña. No sería en ningún momento (como a otros muchos españoles de todo signo 

político) ni reconocido ni recompensado. No recuerdo cuanto tiempo estuvimos en este hotel, de 

todas las formas no podíamos residir mucho tiempo pues no era fácil para el padre mantener 

económicamente una familia en esas condiciones. 

 

El primer domingo de nuestra estancia en Toulouse fue para que nuestro padre nos llevara a la 

Casa del Pueblo situada en la Rue du Taur n° 69, Nos presentó a toda una serie de compañeros. 

La Agrupación de Toulouse era una Agrupación muy animada como lo sería también la sección 

de la UGT domiciliada en el mismo lugar que era, en realidad, la residencia del la Sección del 

partido socialista francés S.F.I.O. 

 



Nuestro padre era un hombre muy apreciado en este ambiente del Partido y UGT. Ya 

comentaremos el por qué, pues entonces desconocíamos las razones hasta que un día me atreví a 

preguntarle cual había sido su recorrido en Francia. 

 

Ya hemos indicado que a nuestro padre tras el pase de la frontera en agosto de 1937 tras el 

desembarco en las cercanías de Burdeos, le condujeron en tren de nuevo a la frontera catalana. 

Llegaría a Barcelona e inmediatamente se puso a las órdenes del Partido y claro está de ahí al 

Gobierno. Continuó en el servicio de Industrias de Guerra bajo las ordenes del Catedrático de la 

Facultad de Medicina de Granada Don Alejandro Otero, Subsecretario de Armamentos en el 

Ministerio de Defensa bajo las ordenes de Indalecio Prieto., Ministro de la Guerra. Esta función  

llevaría a nuestro padre, acompañado siempre de un militar de grado, varias veces a controlar el 

material de guerra procedente de la Unión Soviética que llegaba a Barcelona, y en una de 

aquellos controles se llevó la enorme sorpresa de constatar que en ciertas cajas de previstos 

fusiles, estos correspondían a la época de la guerra de Crimea con balas que no correspondían 

con los fusiles. O sea, como decía nuestro padre, se pagaba en oro la chatarra soviética. Es 

verdad, posiblemente esto puede hacer comprender lo otro, que la guerra se encontraba ya muy 

avanzada y que se había ya firmado el triste llamado Tratado de Munich de 1938 con sus 

terribles consecuencias. 

 

Nuestro padre pasa la frontera de vuelta el 7 u 8 de febrero de 1939 por el pase del Pertus como 

otros muchos españoles y con un frío espantoso y le llevan, como a otros miles de compatriotas, al 

Campo de Argeles sur Mer en el que se van a encontrar, según el historiador Rene Grando, 

43.000 personas. Este Campo de Argeles no posee ninguna clase de socorro para los que llegan. 

El Gobierno frances no ha previsto absolutamente nada a pesar de las informaciones que tenía 

de los servicios diplomáticos que residían en España sobre todo despues de la batalla del Ebro. 

La arena de las playas como lecho y el cielo de las estrellas como techo con un frío espantoso. Las 

gentes tienen que hacer agujeros en la arena para poder cobijarse de los vientos de la 

tramontana que les viene del pirineo oriental. Aquella situación traumática, sobre todo para las 

personas mayores y niños, como en los demás campos de concentración del mediterráneo que 

fueron Le Barcares, Saint Cyprien, hace que se produjeran en seis meses 14.500 muertes de 

mayores y niños según así nos lo comenta Rene Grando en su libro « Les Camps du Mepris ». 

Nuestro padre llevó durante un cierto tiempo una libreta con los nombres de las personas que 

fallecían, y cometió el error de entregárselo a la autoridad del Campo cuando fue desplazado al 

Campo de Bram en el Departamento del Aude donde llegaron a ser 16.000. No olvidemos que a 

Francia llegaron según las informaciones recogidas mas tarde del Ministerio del interior con 

fecha del 9 de febrero del Ministerio de Asuntos Exteriores 686.000 persoas entre los cuales se 

encuentran 68.000 niños. 163.000 civiles, 180.000 soldados y 343.000 refugiados de Cataluña 

como así se encuentran catalogados por la Comisión que preside Jean Mistler, aunque bien es 

verdad que muchos volverían mas tarde a España, pero quedarían mas de 300.000. 

 

No deseo olvidar que en aquella llegada de españoles a la frontera se encontraban muchos 

intelectuales de renombre internacional como nuestro inmortal Antonio Machado que, también, 

fallecería a los pocos días de llegar y su madre que le acompañaba 8 días después. Se encuentra 

enterrado en Colluire donde asistimos algunas veces en el periodo del aniversario, como también 

lo hacemos en el aniversario de la muerte del que fuera Presidente de la II Republica Manuel 

Azaña enterrado en Montauban. 

 

Ya en Argeles, nuestro padre se dedicó a reunir las gentes de orientación socialista para hacerles 

comprender que aquella situación peligraba de ser duradera sobre todo después de haber 

tomado conocimiento de los ya indicados acuerdos de Munich. Reuniría a varios compañeros de 

Santander que se encontraban también en aquel Campo, pero cuando la autoridad francesa se 

percata de estas «maniobras» políticas le desplazan al Campo de Bram. De este Campo saldría 



con los batallones de trabajo a hacer fortificaciones para la guerra que se veía venir. Comenzada 

la guerra en septiembre de 1939 en ciertos campos empiezan a « liberar » gente y así nuestro 

padre se encuentra en Bourges haciendo de agricultor hasta 1941 que puede «liberarse» y bajar 

hacia el Sur de Francia y, así, llegar hasta cerca de Marsella y cae en el pueblecito de Saint 

Menet donde se encuentra una delegación de la Embajada de los EE.UU. de México donde entra 

a trabajar hasta que la autoridad francesa suspende sus funciones. En esta dependencia de 

Embajada se encuentra con otros compañeros del Partido montañeses con los cuales guardará 

relación toda la vida del exilio, sobre todo con el compañero Teodoro Gómez Corral que con el 

tiempo residiría en Meyreuil hasta su muerte. Encontrándose en esta dependencia, consigue 

como otros muchos expatriados, la autorización de ir a México, pero al final desiste de esta 

«nueva aventura». Esta nueva situación de sin trabajo le lleva a desplazarse a Toulouse donde 

llega al final del año 1941 con la fortuna de entrar a trabajar en la Cruz Roja Suiza donde se 

encuentra con dos compañeros socialistas de Vizcaya. 

 

Nuestro padre se ha percatado, ya en el Campo de Argeles, de que la situación de muchos 

españoles heridos de la guerra es catastrófica. Esta situación le lleva a contactar con compañeros 

del PSOE y UGT residentes en Toulouse tales como José Landeras, (de Reinosa). Joaquín 

Jiménez, Santiago Cuevas, José Montero, Manuel Castillo, José Martín del Castillo, Dámaso 

Solanas, (todos de Santander) y con otros montañeses que residen en Montauban como Ángel 

Carreras, los hermanos Careaga, y Francisco Do Campo. También se encuentra en esta ciudad 

ya con mucha historia y memoria, Ramón Orero de Valencia y Manuel Palacio de Madrid, que 

sería elegido Tesorero del PSOE en el primer Congreso celebrado en 1944 en Toulouse, y les 

convence de que a pesar de la situación en la que se vive hay que reorganizar las organizaciones 

del PSOE y UGT a fin de tratar de conseguir fondos para venir en ayuda de estos compatriotas 

heridos de la guerra. Se crea la primera Agrupación del PSOE en Toulouse así como la primera 

sección de la UGT e invita a los amigos vascos Eusebio Gorrochategui y José Salvide, conocidos 

en la Cruz Roja Suiza, a integrarse en este grupo de resistencia que es ya el montañés. Se deciden 

por fin a crear el grupo vasco que reúne Vizcaya y Guipuzcoa. Y en él se encuentran Enrique de 

Pablo, Santos Fernández, Cecilio Egaña, Víctor Orueta, los hermanos Justo y Teodoro 

Gutiérrez, José Aspiazu y Antonio Marcos, fallecido este ultimo hace poco con 98 años. 

Colaboran con el grupo montañés Teodoro Martínez Zaragoza (de Murcia) y José Capel (de 

Valencia). Una vez organizados estos dos grupos se crea el grupo Aragonés que lo componen José 

Torrente, Antonio Pallares y Arsenio Jimeno y los toledanos Silviano Sánchez y Auxiliano 

Benito. Nuestro padre se desplaza con frecuencia a las ciudades limítrofes a Toulouse situadas en 

el Ariege, el Lot, el Lot y Garonne, el Tarn, el Tarn y Garonne y Hautes Pyrennes. Tras la 

constitución de estas Agrupaciones del PSOE y Secciones de la UGT se decide la creación del 

Comité de Coordinación que lo componen José Aspiazu como Presidente, Arsenio Jimeno como 

Secretario, Miguel Calzada San Miguel como Tesorero y Pablo Careaga, Ángel Carreras y José 

Benavides como vocales. Es este Comité de Coordinación quien convocaría la celebración del 

primer Congreso del PSOE y UGT en el exilio a finales del año 1944. Una vez constituidas las 

organizaciones y a la celebración  de la primera reunión de lo que entonces se llamaría el Pleno 

Nacional se declaran la existencia de 7026 afiliados en el PSOE y un poco mas de 9.000 en la 

UGT. Asisten a este primer Congreso 210 delegados representando a 87 Secciones de la UGT que 

firmarían el Acta de Constitución. Y en el segundo Congreso, en septiembre de 1946, con la 

existencia e 466 secciones organizadas en 90 Grupos Departamentales. Y a finales de 1944 se crea 

el organismo de Solidaridad Democrática Española que será de gran utilidad para los enfermos y 

heridos como queda dicho. 

 

Todo esto lo comento porque en la actualidad existen muchos desaprensivos y advenedizos con el 

título de historiadores, que pretenden hacer creer que han sido ellos los que consiguieron realizar 

toda esta operación de reorganización, y no siempre se nos ha facilitado la posibilidad de 

manifestar la verdad histórica. 



 

También sería menester comentar los momentos difíciles en los que tienen que vivir estos 

resistentes sobre todo a partir del otoño de 1942 con la ya ocupación nazi en toda Francia 

eliminando lo que se llamaba la zona libre. Los alemanes ocupan Toulouse y, trabajando con los 

papeles del Gobierno de Vichy, pueden llegar a conocer quienes son estos españoles que se 

encuentran trabajando en la reorganización del PSOE, UGT, CNT, PC, y Republicanos de los 

varios Grupos conocidos. Se crea tambien en septiembre de 1944 en estrecha colaboración con la 

de Mexico,  la junta Española de Liberación participando Izquierda Republicana, el PSOE, la 

Union Republicana, el Partido Republicano Federal, la UGT, la CNT. Este organismo seria 

suspendido para crear la Union de Fuerzas Democraticas que la componen los mismos 

organismos citados. 

 

En la celebración del primer Congreso de la UGT en 1944 nuestro padre sería elegido como 

Tesorero Nacional hasta el final que sería remplazado en 1971. Pero esto forma parte de otra 

Historia que algún día será comentada en Honor de la  Verdad, pues también se ha producido el 

caso insólito de haber entregado copias de documentos (se poseen mas de 15.000) para escribir la 

Historia y el resultado ha sido que han contado lo que les ha parecido pero no la verdad 

histórica. Es verdad que la historia la cuentan siempre los ganadores de las contiendas. 

 

Los tres hermanos ingresamos en la Federación de JJ.SS a finales de1949,  y en la UGT y PSOE 

en agosto del año 1950. En aquel entonces muchos se encontraban mirando de lado. No les 

interesaba la militancia ni política ni sindical. 

 

Acudíamos a las clases de francés que la UGT habia organizado en los sótanos de lo que había 

sido las dependencias de la Cruz Roja con el concurso de un amigo catalán miembro de la UGT 

que se llamaba Bigata. Este buen amigo de nuestro padre me procuró el ingreso en la Escuela 

Técnica de Toulouse que me permitió de sacar un diploma que hacía de mí un obrero 

especializado de tercera categoría en  el ramo metalúrgico-aviación y terminaría como maestro-

obreo. Hice un año de escuela y me encontré esperando otro año mas a poder encontrar un 

empleo. En cambio el hermano menor Bernardo pudo conseguir un empleo de pintor de coches. 

La suerte  no fue la misma para el hermano mayor Miguel que habiendo desempeñado un 

empleo en Santander en una casa naviera, en Toulouse no encontraba nada que le diera 

satisfacción. Ya tenía mas de 25 años y se encontraba un tanto desesperado que fue para él un 

terrible trauma no tener ni un duro para hacer frente a sus gastos mínimos de vida joven. El 

tiempo pasa y se vería en la obligación de aprender el oficio de yesero que le obligaría en los 

primeros tiempos a tener que «expatriarse» a Paris una larga temporada. 

 

Se hacia una vida entregada por completo a la vida y destino del PSOE y de la UGT. Asistíamos 

a todas las Asambleas de las organizaciones donde cada cual  exponía sus razonamientos en la 

búsqueda de la solución política para resolver el problema político español. 

 

El PSOE y UGT llegó a contactar con las organizaciones del interior a partir del año 1947 según 

así constan en los documentos que se poseen. También nuestro padre llegó a contactar con los 

responsables políticos y sindicales de México en las personas de Antonio Ramos que fuera 

diputado por el PSOE en Santander. Con Bruno Alonso que fuera también diputado por 

Santander y luego en la Guerra Civil Comisario General de la Flota republicana y con el que 

fuera Gobernador de Santander Juan Ruiz Olazaran, y tras este contacto se llegó a crear una 

organización de solidaridad que se llamaría Sotileza en honor y recuerdo de nuestro paisano 

costumbrista José María Pereda. Esta organización funcionaría casi hasta la muerte de nuestro 

padre en 1983. Juan Ruiz Olazaran se comportaría de una forma admirable para recoger fondos 

que hacía llegar hasta nuestro padre y este lo enviaba a España principalmente y algo también a 



los veteranos de la organización que se quedaron en Francia. (Se poseen todos los nombres de las 

personas auxiliadas) así como las cuentas recibidas y empleadas. 

 

Mi hermano Miguel y yo acompañábamos con frecuencia a nuestro padre a la frontera cuando 

este tenía que llevar correspondencia y fondos económicos en nombre de la UGT a las 

organizaciones del interior. Esto nos permitio conocer a Indalecio Prieto y al Dr. Fraile y otros. 

Sería muy largo de contar todos los auxilios que se enviaron a España entre los años 1948 y 1964 

correspondiendo a 23.907.613 pesetas de aquella época. (Se poseen todos los documentos 

probatorios). Todo esto para contrarrestar algunas de las declaraciones de los desaprensivos que 

llegaron con el aluvión. Y en el capítulo de  la propaganda se emplearon 3.338.812 pesetas 

también de aquella época. Y en el traspaso de poderes tras el llamado XI Congreso de 1971 se 

entregaron 5.160.478 francos. Sería muy largo comentar a qué Federaciones provinciales serían 

enviados estos fondos. Situación esta que también provocaría en nuestro padre un gran trauma 

cuando constató aquel insultante comportamiento de gentes a las que las había dado de comer en 

sus momentos difíciles. Pero esto forma parte de otra Historia que nadie olvide un día será 

contada. 

 

Mi hermano Miguel y yo tuvimos responsabilidades tanto políticas como sindicales. Mi hermano 

fue miembro de la Comisión Ejecutiva del PSOE un mandato y yo fui miembro del Consejo 

General de la UGT un mandato hasta 1972. Fui igualmente miembro del Comité Director del 

PSOE. Secretario del Secretariado Metalúrgico de la UGT. Secretario de la Sección de 

Juventudes de Toulouse. Secretario sindical en la Comisión Ejecutiva de la Federación de JJ.SS. 

Secretario del Ateneo Español de Toulouse durante 5 años. Fuí también varias veces Secretario 

de la Agrupación del PSOE de Toulouse así como Secretario de la Sección de la UGT. Y en el 

medio francés fui durante un largo periodo (18 años) delegado de empresa “Aerospatiale” de 

10.000 empleados representando al sindicato que pertenecía. Responsabilidades que terminaron 

con la jubilación y, sobre todo, por el descontento debido al trauma causado por la escisión 

provocada en la UGT y en el PSOE por los advenedizos en 1971 y 1972. 

 

Nuestro padre murió de pena viendo lo ocurrido en el Partido y UGT por el que él luchó en 

momentos extremadamente difíciles en  una clandestinidad que poco faltó ( se salvó por la 

existencia del retrete en la escalera de la casa ya citado), para que terminase en alguno de 

aquellos campos en Alemania y Austria de triste memoria como así ocurriría con los 8.000 

españoles desaparecidos en Mauthausen. Ahora, en estos modernos tiempos y en tanto que 

Consejero General de la Ciudadanía Española en el Exterior por Francia, nos batimos el cobre 

con los gobiernos de España desde la desaparición de la dictadura para tratar de conseguir se 

llegue a enmendar las existentes leyes que no recogen las dolencias expuestas por las diferentes 

Asociaciones de dentro y fuera de España. Enmendar la Ley de la Memoria Histórica, que debe 

comprenderse como una prioridad politica si de verdad se desea contentar a aquellos hombres y 

mujeres que hicieron la Historia, que la mayoria ya no existen, pero por lo menos sus 

descendientes podrian contemplar que no han sido olvidados. Una Ley sobre la Memoria 

Histórica, que si bien es verdad fuimos los primeros en saludar y así se lo expusimos a la Sra. 

Fernandez de la Vega que nos contestó manifestando que recogía nuestras sugerencias y 

solicitudes se quedó todo en aguas de borrajas. Y si estabamos de acuerdo con su principio era 

porque nos aportaba la esperanza de la reconquista de la verdadera Memoria Histórica, y para 

ello, lo primero que debe realizar el actual Gobierno, y antes de que termine la legislatura, es 

corregir y enmendar el Artículo 7.1 que determina el reconocimiento a “derechos económicos 

solamente a aquellos que sufrieron privación de libertad en establecimientos penitenciarios o 

Batallones Disciplinarios mas de tres años”, como si aquellos que sufrieron menos años de carcel ( 

en la mayoría de los casos porque fueron fusilados antes), no hayan padecido tambien aquellos 

rigores del régimen de dictadura. Y enmendar igualmente el Articulo 10.1 ( otra majadería 

inaceptable), que estipula el “reconocimiento en favor de personas fallecidas en defensa de la 



democracia durante el periodo comprendido entre el 1 de enero de 1968 y el 6 de octubre de 1977.  

¿No existieron anteriormente a estas fechas muertos por la libertad y la democracia? Y como 

conclusión a todo para que los aun existente dolores de los traumas se disipen, suprimir YA las 

conclusiones de los juicios sumarísimos del régimen de dictadura que llevaron a tantos 

democratas al paredon; como tambien esa llamada Ley de Amnistía que ha resultado ser un 

insulto a la inteligencia y, sobre, todo un insulto a la Memoria que dice representar mientras 

dure la situación actual. El Gobierno debe corresponder con la Memória de los hombres y 

mujeres que lo dieron todo para que estos hayan podido llegar a gobernar Y como dice la 

Historia, peor que la muerte es el olvido. 

 

Conclusión. 
 

Los traumas de esta familia Cántabra durante la Guerra Civil, sus consecuencias y el posterior 

exilio es el mismo que han padecido miles de familias en España en el curso de los pasados y 

siempre presentes 71 años. 

 

Toulouse febrero 2010  Amadeo CALZADA FERNANDEZ 

 

 

 

 

 

 
 


