
La exposición ”Los niños de la Guerra cuentan sus vidas” (Moscú, abril de 2015), preparada mediante la colaboración de la 
Asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE) con el Centro Español de Moscú (CEM), la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de 
Catalunya, pretende dar a conocer las vidas e historias de los cerca de 3.000 niños españoles que fueron enviados evacuados a 

la Unión Soviética durante la Guerra Civil española.
 

Desde el Ministerio de Empleo y Seguridad Social se quiere contribuir a la divulgación de esta iniciativa, en la que han 
trabajado instituciones, entidades y empresas españolas y rusas para reconstruir una memoria común, mediante la 

publicación del catálogo de esta exposición. De esta forma se impulsa además el reconocimiento público hacia los llamados 
“Niños de la Guerra”, aquellos ciudadanos españoles que durante su minoría de edad fueron desplazados al extranjero como 

consecuencia de la Guerra Civil y desarrollaron la mayor parte de sus vidas fuera del territorio nacional, al que muchos de ellos 
nunca retornaron.

Catálogo de la exposición en que los niños españoles evacuados a la 
URSS durante la guerra civil cuentan sus vidas (1937-2014)
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Esta exposición, y en consecuencia el catálogo que ahora presentamos, es el resultado 
de años de trabajo de numerosos colaboradores: niños de la guerra, descendientes y 
familiares suyos, investigadores, traductores, autoridades rusas y españolas, amigos y 
socios de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, AGE, del Centro Español de Moscú, 
CEM, de la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de Catalunya, ANC, y especialmente 
del equipo multidisciplinar de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, AGE, que ha sido la 
clave para cubrir tan complejo objetivo. 

La aportación de información de los profesores e investigadores Julián Fernández, José 
Antonio Gallardo Cruz, Luiza Iordache y Pelai Pagés entre otros, de los niños de la guerra 
que fueron evacuados a la antigua URSS Francisco Mansilla, Manuel Arce, Nicolás 
Gregorio, Luís García, Tomás Nuño, Vicente Ramos, Ángel Belza, Milagros Reguera, 
Juanita Prieto, Conchita y Araceli Ruiz, entre tantos, los que nacieron allí Enrique Alonso, 
José Ramis, Marina Coto, María Teresa Casero, Elena Lago, … de los maestros 
Alejandra Soler y Ramón Cucala y especialmente de los que ya no tienen voz, Alberto 
Fernández, Juan Cobo, José Fernández, Isidro Ballesteros, Jesús Herranz, Manuel 
Pereira, José Luis Nuño …, y también de los que no quieren mención especial, han sido 
determinantes para algunos capítulos de esta exposición. Nuestro gran agradecimiento a 
todos ellos. 

El soporte económico y moral facilitado por los socios y colaboradores de AGE, siempre 
conscientes y voluntariosos hacia las causas nobles ha sido también esencial para llevar 
a buen término este trabajo. Gracias por ello a Elvira, Isabel, Alicia, Dolo, Carmen, 
Carlota, Nina, Floren, Marisol, Antonio, Teresa, Esperanza, Ángel, Milo, Víctor, Quico, 
Jorge, Nardo, Manolo, Javi, Julián, Fermín, Amada, Liles, Ginés, Vicenta, Amparo, Jon, 
Seba, Antonina, María, Sara, Beatriz, Eva, y tantos… 

La Embajada de España en la Federación Rusa, y en particular su Consejero de Cultura 
Manuel Hernández Gamallo, ha aportado apoyo económico, moral y confianza para la 
edición de este catálogo de la exposición y para tareas de coordinación que han resultado 
indispensables en el proyecto. 

Y para la edición de este magno e importante catálogo hemos contado también con la 
Secretaria General de Inmigración y Emigración del Ministerio de Empleo, Marina del 
Corral, del Director General Aurelio Miras, y del Subdirector General Adjunto José Julio 
Rodríguez, quienes lo han acogido dentro de sus magníficas colecciones. Mil gracias por 
ello.  
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Esta exposición, y en consecuencia el catálogo que ahora presentamos, es el resultado 
de años de trabajo de numerosos colaboradores: niños de la guerra, descendientes y 
familiares suyos, investigadores, traductores, autoridades rusas y españolas, amigos y 
socios de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, AGE, del Centro Español de Moscú, 
CEM, de la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de Catalunya, ANC, y especialmente 
del equipo multidisciplinar de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, AGE, que ha sido la 
clave para cubrir tan complejo objetivo. 

La aportación de información de los profesores e investigadores Julián Fernández, José 
Antonio Gallardo Cruz, Luiza Iordache y Pelai Pagés entre otros, de los niños de la guerra 
que fueron evacuados a la antigua URSS Francisco Mansilla, Manuel Arce, Nicolás 
Gregorio, Luís García, Tomás Nuño, Vicente Ramos, Ángel Belza, Milagros Reguera, 
Juanita Prieto, Conchita y Araceli Ruiz, entre tantos, los que nacieron allí Enrique Alonso, 
José Ramis, Marina Coto, María Teresa Casero, Elena Lago, … de los maestros 
Alejandra Soler y Ramón Cucala y especialmente de los que ya no tienen voz, Alberto 
Fernández, Juan Cobo, José Fernández, Isidro Ballesteros, Jesús Herranz, Manuel 
Pereira, José Luis Nuño …, y también de los que no quieren mención especial, han sido 
determinantes para algunos capítulos de esta exposición. Nuestro gran agradecimiento a 
todos ellos. 

El soporte económico y moral facilitado por los socios y colaboradores de AGE, siempre 
conscientes y voluntariosos hacia las causas nobles ha sido también esencial para llevar 
a buen término este trabajo. Gracias por ello a Elvira, Isabel, Alicia, Dolo, Carmen, 
Carlota, Nina, Floren, Marisol, Antonio, Teresa, Esperanza, Ángel, Milo, Víctor, Quico, 
Jorge, Nardo, Manolo, Javi, Julián, Fermín, Amada, Liles, Ginés, Vicenta, Amparo, Jon, 
Seba, Antonina, María, Sara, Beatriz, Eva, y tantos… 

La Embajada de España en la Federación Rusa, y en particular su Consejero de Cultura 
Manuel Hernández Gamallo, ha aportado apoyo económico, moral y confianza para la 
edición de este catálogo de la exposición y para tareas de coordinación que han resultado 
indispensables en el proyecto. 

Y para la edición de este magno e importante catálogo hemos contado también con la 
Secretaria General de Inmigración y Emigración del Ministerio de Empleo, Marina del 
Corral, del Director General Aurelio Miras, y del Subdirector General Adjunto José Julio 
Rodríguez, quienes lo han acogido dentro de sus magníficas colecciones. Mil gracias por 
ello.  
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El Embajador de la Federación Rusa en España Yuri P. Korchaguin, y el Director del 
Centro Ruso de Ciencia y Cultura en España Eduard A. Sokolov han estado apoyando en 
todo momento este proyecto con entusiasmo y colaboración y se lo agradecemos 
profundamente. 

El Cónsul General Miguel Bauzá y el Consejero Económico y Comercial Manuel Sánchez 
Melero han sido un apoyo imprescindible. Así como el Centro Cervantes de Moscú, en el 
que felizmente inauguraremos la exposición el 8 de abril de 2015 con la plena 
colaboración de su Director Abel Murcia y el buen hacer de Tatiana Pigarlova, 
coincidiendo con el año dual España y Rusia en la lengua y la literatura españolas.
Nuestro agradecimiento a Antonio Fernández Ortiz, del Consulado General de España en 
Moscú, por la coordinación con el Instituto Cervantes y la empresa Spasskie Vorota.
Igualmente Alberto Castro, de la Embajada de España en la Federación Rusa, ha 
prestado una ayuda inestimable para el desarrollo de este proyecto.   

La empresa rusa Spasskie Vorota nos ha brindado su apoyo en la impresión de los 
paneles de la exposición y en el patrocinio del evento. Gracias por la colaboración a su 
presidente Yevgueni Potapov en este reconocimiento a los niños, víctimas inocentes de 
todas las guerras  

Nuestro agradecimiento a los profesores de la Universidad Estatal Lingüística de Moscú 
Lilia Vasilievna Moiseenko, Presidenta de la Asociación de Hispanistas de Rusia, y Yuri 
Románov, por la traducción altruista de los textos al ruso, imprescindible labor para la 
presentación de la exposición en los lugares donde estuvieron afincadas las casas de 
acogida para los niños de la guerra. Así como a las traductoras María Sánchez Puig, Irina 
Ballesteros e Irina Shelomentseva.  

Nuestro agradecimiento al Gobierno Vasco, a la Asociación Gerediaga y a la empresa 
Mondragón que generosamente nos han facilitado ayuda moral y económica  

Los archiveros y personal auxiliar del Arxiu Nacional de Catalunya, y especialmente la 
colaboración de Josep Fernández Trabal, Pilar Frago y Miquel Pérez y su director Josep 
María Sans han sido el soporte técnico entusiasta imprescindible para todo el desarrollo 
documental y técnico de la exposición. 

El actor, guionista y director de cine Algis Arlauskas Pinedo nos ha cedido altruistamente, 
para que podamos pasarla en las salas por las que tiene itinerancia la exposición, su 
película documental Vivir y morir en Rusia, sobre los niños de la guerra evacuados a la 
antigua URSS, su madre Carmen Pinedo fue una componente de aquellas expediciones. 
Le estamos muy agradecidos porque es un soporte visual que enriquece los contenidos 
expuestos.  
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Y siempre contando con la solidaridad y entusiasmo de Natalia Malinovskaya, Presidenta 
de la Asociación de Memoria de los Voluntarios Soviéticos Participantes en la Guerra Civil 
Española 1936-39, que en su día presidieron los participantes General Viktor Mijailovich 
Lavski y la Teniente Mayor y Presidenta de AGE Adelina Kondratieva, ambos ya 
desgraciadamente fallecidos y en nuestro corazón para siempre. 

Y recogiendo el espíritu de tantas sensibilidades, nuestro gran agradecimiento a Juan 
Barceló, editor y periodista, quien ha sido capaz de sumarlas y ejercer un comisariado 
altruista y solidario ante este gran reto histórico que ha significado dar forma a una 
exposición y un catálogo señeros para la investigación y la divulgación de esta 
impresionante historia de los niños de la guerra. 

Esta exposición y su catálogo han dejadote ser una quimera y ello se debe a la voluntad 
de muchas personas para hacerlo posible.  

Es ésta una primera edición limitada, pero pronto podremos, con la ayuda solidaria rusa y 
española, tener una segunda edición revisada y ampliada.    

Todas nuestras disculpas por errores, erratas, olvidos y ausencias en este complejo y 
gran proyecto. Gracias por entenderlo 

Dolores Cabra

Secretaria General de AGE

Delegada del CEM fuera de la Federación Rusa 
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El Centro Español de Moscú nos ha mantenido vivos anímica y físicamente durante 
todos estos años. Hemos realizado despedidas de compañeros y compañeras durante 
diferentes años porque retornaban a España, a veces solos, otras con los hijos e 
inclusive con los nietos. También los hemos vuelto a acoger entre nosotros cuando en 
España no llegaron a encontrar su lugar. Hemos dado el último adiós, con gran tristeza y 
pesar, a aquellos que partían sin retorno.  

Tuvimos la gran suerte de contar entre nosotros con el compañero asturiano Manuel 
Fernández Vega, quien tenazmente trabajó en la realización del listado de todos los 
españoles, niños de la guerra y veteranos, acogidos en la URSS, libro que nos ha 
permitido tener la información de esa diáspora y que lamentablemente falleció en 1991. 

Entre estas paredes visitadas por los españoles que llegan a Moscú somos todos 
iguales, siempre hay ayuda, cariño, apoyo, un plato de comida y un café, y siempre 
sabemos que volverán a marcharse y nosotros quedaremos en esta tierra que nos 
acogió y protegió sin reservas siendo niños, y que desde este Centro seguiremos, junto 
con nuestros hijos y nietos, representando un trocito de España en el corazón de Rusia. 

Cuando conocimos a la archivera Dolores Cabra en 1995, nos animó a salvaguardar 
nuestra memoria y dar a conocer al mundo lo que había sido nuestra vida. Con nuestro 
archivo único, depositado y digitalizado en el Archivo Nacional de Cataluña, se han 
realizado desde trabajos escolares hasta tesis doctorales, documentales, películas, 
ediciones de libros, artículos para revistas especializadas y de divulgación, pero sobre 
todo se ha podido realizar, con el apoyo y la ayuda altruista de la Asociación Archivo 
Guerra y Exilio (AGE), este proyecto largamente soñado: la exposición y su catálogo en 
los que, somos primera persona, en los que hablamos y contamos nosotros nuestra vida, 
y eso nos hace responsables de nuestra historia, haciéndola extensiva a los más 
jóvenes, haciéndoles partícipes de ese pasado e implicándoles en la protección de la 
libertad y la democracia como armas cargadas de futuro, así lo dijo el poeta.  

Gracias a todos los que habéis apoyado este sueño ahora hecho realidad, tantos que es 
imposible citaros a todos aquí. Todos los que nos habéis ayudado quedáis reconocidos 
en nuestro corazón para siempre. 

Francisco Mansilla
Presidente del Centro Español de Moscú

8

UNIVERSITARIOS ESPAÑOLES, NIÑOS DE LA GUERRA 

Poco se conocen los datos que se exponen a continuación acerca de los estudios cursados 
por los niños de la guerra en la URSS y deberían conocerse, ya que forman parte de la vida e 
historia de la emigración española en la ex Unión Soviética. 

Aproximadamente un 40% de los niños españoles en la Unión Soviética estudiaron carreras 
técnicas y superiores. Estamos agradecidos a las autoridades soviéticas, ya que nos 
brindaron toda clase de facilidades para estudiar. 

Por el hecho de ser españoles, gozábamos del privilegio de ingresar en las universidades y 
escuelas técnicas fuera de concurso, con sólo aprobar los exámenes de selectividad. Todo 
estudiante que aprobara las asignaturas gozaba de una beca mensual, y a nosotros, por ser 
españoles, nos doblaban esta beca. 

Mas de 300 “niños de la guerra” (aprox. el 12%) cursaron carreras técnicas. Al terminar estas 
carreras que duraban 4-5 años, los que deseaban podían proseguir estudios superiores en 
las universidades. 

Mas de 800 españoles recibieron enseñanza superior. Esto representa aproximadamente un 
30% de los niños españoles que evacuaron a la URSS.

En la promoción de 1948 de la Facultad de Energía hidráulica del Instituto Superior de 
Energía de Moscú, de los 45 licenciados ingenieros superiores 23 eran españoles.   

Muchos siguieron estudiando, hicieron el doctorado y trabajaron como profesores en las 
universidades soviéticas y, más tarde, de la Federación Rusa.  

Entre los españoles hay personas distinguidas con condecoraciones y títulos honoríficos: la 
Orden de Lenin por participación en la construcción de una gran central hidroeléctrica, y 
Doctora honoris causa por la Academia de Ciencias de la Federación Rusa. 
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España no llegaron a encontrar su lugar. Hemos dado el último adiós, con gran tristeza y 
pesar, a aquellos que partían sin retorno.  

Tuvimos la gran suerte de contar entre nosotros con el compañero asturiano Manuel 
Fernández Vega, quien tenazmente trabajó en la realización del listado de todos los 
españoles, niños de la guerra y veteranos, acogidos en la URSS, libro que nos ha 
permitido tener la información de esa diáspora y que lamentablemente falleció en 1991. 

Entre estas paredes visitadas por los españoles que llegan a Moscú somos todos 
iguales, siempre hay ayuda, cariño, apoyo, un plato de comida y un café, y siempre 
sabemos que volverán a marcharse y nosotros quedaremos en esta tierra que nos 
acogió y protegió sin reservas siendo niños, y que desde este Centro seguiremos, junto 
con nuestros hijos y nietos, representando un trocito de España en el corazón de Rusia. 

Cuando conocimos a la archivera Dolores Cabra en 1995, nos animó a salvaguardar 
nuestra memoria y dar a conocer al mundo lo que había sido nuestra vida. Con nuestro 
archivo único, depositado y digitalizado en el Archivo Nacional de Cataluña, se han 
realizado desde trabajos escolares hasta tesis doctorales, documentales, películas, 
ediciones de libros, artículos para revistas especializadas y de divulgación, pero sobre 
todo se ha podido realizar, con el apoyo y la ayuda altruista de la Asociación Archivo 
Guerra y Exilio (AGE), este proyecto largamente soñado: la exposición y su catálogo en 
los que, somos primera persona, en los que hablamos y contamos nosotros nuestra vida, 
y eso nos hace responsables de nuestra historia, haciéndola extensiva a los más 
jóvenes, haciéndoles partícipes de ese pasado e implicándoles en la protección de la 
libertad y la democracia como armas cargadas de futuro, así lo dijo el poeta.  

Gracias a todos los que habéis apoyado este sueño ahora hecho realidad, tantos que es 
imposible citaros a todos aquí. Todos los que nos habéis ayudado quedáis reconocidos 
en nuestro corazón para siempre. 

Francisco Mansilla
Presidente del Centro Español de Moscú
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UNIVERSITARIOS ESPAÑOLES, NIÑOS DE LA GUERRA 

Poco se conocen los datos que se exponen a continuación acerca de los estudios cursados 
por los niños de la guerra en la URSS y deberían conocerse, ya que forman parte de la vida e 
historia de la emigración española en la ex Unión Soviética. 

Aproximadamente un 40% de los niños españoles en la Unión Soviética estudiaron carreras 
técnicas y superiores. Estamos agradecidos a las autoridades soviéticas, ya que nos 
brindaron toda clase de facilidades para estudiar. 

Por el hecho de ser españoles, gozábamos del privilegio de ingresar en las universidades y 
escuelas técnicas fuera de concurso, con sólo aprobar los exámenes de selectividad. Todo 
estudiante que aprobara las asignaturas gozaba de una beca mensual, y a nosotros, por ser 
españoles, nos doblaban esta beca. 

Mas de 300 “niños de la guerra” (aprox. el 12%) cursaron carreras técnicas. Al terminar estas 
carreras que duraban 4-5 años, los que deseaban podían proseguir estudios superiores en 
las universidades. 

Mas de 800 españoles recibieron enseñanza superior. Esto representa aproximadamente un 
30% de los niños españoles que evacuaron a la URSS.

En la promoción de 1948 de la Facultad de Energía hidráulica del Instituto Superior de 
Energía de Moscú, de los 45 licenciados ingenieros superiores 23 eran españoles.   

Muchos siguieron estudiando, hicieron el doctorado y trabajaron como profesores en las 
universidades soviéticas y, más tarde, de la Federación Rusa.  

Entre los españoles hay personas distinguidas con condecoraciones y títulos honoríficos: la 
Orden de Lenin por participación en la construcción de una gran central hidroeléctrica, y 
Doctora honoris causa por la Academia de Ciencias de la Federación Rusa. 
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Según datos incompletos recibidos del Centro Español en Moscú, los niños españoles 
cursaron las siguientes carreras: 

  28 Ingenieros técnicos textiles. 
  15 Pilotos de aviación. 
  55 Ingenieros técnicos de maquinaria. 
  29 Mecánicos. 
  80 Ingenieros técnicos de ferrocarriles. 
  29 Ingenieros técnicos de construcción. 
  26 Ingenieros técnicos de agricultura. 
  45 Técnicos de comunicaciones. 
    9 Ingenieros técnicos de pesca y mar. 
    2 Maestros de escuela primaria. 
108 Humanidades (filología, historia, etc.) 
  23 Ingenieros superiores de aviación. 
  65 Ingenieros superiores agrónomos. 
  57 Ingenieros superiores de construcción. 
  83 Médicos  
  29 Ingenieros superiores textiles. 
  46 Ingenieros superiores hidroenergéticos.   
  42 Ingenieros superiores de ferrocarriles y carreteras. 
  27 Ingenieros superiores industriales. 
  39 Arquitectos superiores 
  41 Licenciados en pedagogía. 
  14 Educación física. 
  32 Ingenieros superiores de minas. 
  40 Ingenieros superiores navales. 
  53 Artes cinematográficas. 
  54 Economistas. 
    5 Licenciados en bibliografía y biblioteconomía. 
  10 Farmacéuticos. 

  

Manuel Arce
Presidente de la Fundación Nostalgia
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El Departamento de Cultura de la Generalitat de Catalunya, a través del Arxiu Nacional 
de Catalunya, se une al homenaje a los niños españoles que fueron evacuados en 
1937 a la desaparecida Unión Soviética con el apoyo a la exposición Los niños de la 
guerra cuentan su vida, cuentan tu historia. Dicha exposición es obra de la Asociación 
Archivo Guerra y Exilio (AGE) con la colaboración de la Embajada Española En Rusia 
y la Rusa en España, la Fundación Nostalgia, el Centro Español de Moscú y el Arxiu 
Nacional de Catalunya. 

El centro archivístico que tengo el honor de dirigir fue creado por el gobierno de la 
Generalitat en el año 1980 y tiene acreditada una larga experiencia en la preservación 
del patrimonio documental relacionado con la guerra civil española, el exilio y la 
resistencia antifranquista. Es nuestra forma de defender y promover la Memoria 
Histórica de aquellos hechos fundamentales de la historia del siglo XX.  

La colaboración entre el Departamento de Cultura y AGE es larga y fructífera. Se inició 
en el año 1999 y se vehicula a través de diferentes convenios que amparan un amplio 
abanico de actividades. El Archivo Nacional de Catalunya y AGE han desarrollado 
diferentes programas que abarcan desde la localización e ingreso de archivos
conservados en el extranjero hasta la organización de actividades culturales y de 
difusión, sin olvidar la labor fundamental de catalogación y digitalización de los fondos 
documentales ingresados por convenio.   

Fruto de dicha labor la Asociación Archivo Guerra y Exilio (AGE), representada por 
Adelina Kondratieva y Dolores Cabra (Presidenta y Secretaria General), rescató el 
archivo del Centro Español de Moscú (1913-2001), que se conservaba en los locales 
de dicha asociación en la capital rusa y que actualmente está abierto a la investigación 
en el Arxiu Nacional de Catalunya. Dicho fondo se considera fundamental para el 
conocimiento de la epopeya vivida por los niños de la guerra y su inserción en la 
sociedad soviética. Nuestro centro ha restaurado, catalogado y digitalizado las 5.384 
imágenes y 14,1 metros de documentos que lo integran, que próximamente se podrán 
consultar en nuestra pàgina web. Estos trabajos han resultado esenciales para el 
diseño y producción de la exposición. 
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Como director del Archivo Nacional de Catalunya debo agradecer la confianza 
mostrada por AGE en nuestro centro y valorar el contenido de esta exposición, que 
permite conocer la vida y las vivencias de los niños que emprendieron el exilio por 
culpa de la guerra civil. Se trata indudablemente de un capítulo muy importante de la 
historia reciente y el trabajo de su comisario, Juan Barceló, posibilita que el público 
actual pueda conocer el drama a través de los relatos de los protagonistas. Deseo que 
el recorrido de la exposición, que incluye diversas capitales como Madrid, Moscú y 
Barcelona, tenga el éxito que se merece. 

Josep Maria Sans i Travé
Director del Arxiu Nacional de Catalunya 
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Los “niños de la guerra” son el testimonio vivo de una de las páginas más dramáticas 
de nuestra historia. Una página sobre la que aportan un  testimonio único e irrepetible.
Nunca se había contado su historia de la forma en que lo hace la presente exposición: 
en primera persona, aunando los testimonios de los propios niños y la numerosa 
documentación procedente del Centro español de Moscú, recuperada, catalogada y 
digitalizada por la Asociación Guerra y Exilio (AGE) y el Arxiu Nacional de Catalunya 
(ANC). 

Los conflictos pasan, sus circunstancias se convierten en materia de historiadores. 
Pero lo que al final perdura es la memoria viva de los dramas que ocasionaron, el 
testimonio de quienes los padecieron y de sus descendientes. Esta exposición no es 
un catálogo aséptico de material historiográfico, sino el relato congruente de unas 
experiencias vitales marcadas por la guerra y por la distancia, atrapadas en el drama 
de la historia. En ese sentido las consideraciones políticas o partidistas quedan en un 
segundo plano. Lo que se expone es un drama humano en el cuál todos nos podemos 
sentir reconocidos.  

Es además una historia de solidaridad: la del pueblo ruso con los más de 3000 niños 
españoles refugiados, que hicieron suyo el país de acogida. Una historia de fraternidad 
que pertenece ya a lo mejor de la historia de las relaciones entre ambos pueblos. 

Es también, finalmente, una historia de identidad. Los “niños de la guerra”, 
procedentes de diversas partes de España, mantuvieron siempre en su corazón y en 
su memoria el recuerdo de la patria lejana a la que apenas habían conocido. 

Para la Embajada de España en la Federación de Rusia ha sido una gran satisfacción 
cooperar con la Asociación AGE en esta exposición “Los niños de la guerra te cuentan 
su vida, te cuentan una parte de tu historia”, que perdurará como un material 
imprescindible para todos aquellos que, en un futuro, se interesen por esta página de 
nuestro pasado.  

MANUEL HERNÁNDEZ GAMALLO
Consejero de Asuntos Culturales

Embajada de España en la Federación de Rusia
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Saludo para la exposición  
“Los niños de la guerra cuentan su vida, cuentan tu historia” 

¡Queridos amigos! 
Los destinos históricos de Rusia y España en el siglo XX se parecen mucho por su 
dramatismo, lo que ha aproximado nuestros dos países y ha intensificado la comprensión y 
las simpatías mutuas entre nuestros pueblos. Esto se refiere también a la generación mítica 
de los “niños de la guerra” quienes a pesar de todos los desafíos, hambre, separación de sus 
lugares natales hicieron de sus vidas un ejemplo de voluntad indoblegable, firmeza y claridad 
del pensamiento. Ellos entregaron sus esfuerzos al bienestar de Rusia, su nueva patria, 
querida con toda su alma. Al fin y al cabo muchos de ellos tuvieron suerte y volvieron a su 
tierra natal, dejando en los infinitos espacios rusos una parte de su corazón.  
Aquí, en España también mantenemos contactos muy estrechos y amistosos con varios 
representantes de esta generación. Basta mencionar el nombre de D. Ángel Gutiérrez, 
distinguido maestro de la escena teatral, director del Teatro Chejov de Madrid, amigo íntimo 
de muchas personalidades del teatro y cine soviético y ruso. O el nombre de D. José de 
Felipe Arnaíz, profesor y director del coro, nacido en Moscú en la familia de los exiliados. O 
el nombre de D. Manuel Arce, hombre del asombroso destino, el Ciudadano Honorario de la 
bonita ciudad rusa de Lebedyan y uno de los organizadores de esta magnífica exposición.  
La exposición “Los niños de la guerra te cuentan su vida, te cuentan una parte de tu historia” 
organizada por la Asociación Archivo Guerra y Exilio (AGE) nos emocionó mucho cuando la 
visitamos en Madrid. En nombre de la Embajada de Rusia en España quisiera agradecer a 
todas las entidades que materializaron este proyecto único para mostrarlo en Rusia. Seguro 
de que esta lección de nuestro pasado mutuo será de gran interés para las nuevas 
generaciones de los rusos y los españoles y indudablemente seguirá siendo un factor 
unificador en las relaciones tradicionalmente amistosas entre nuestros pueblos. 
Saludos, 

Yuri P. Korchagin
Embajador Extraordinario y Plenipotenciario de la Federación de Rusia en España 
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La historia de los 3.000 niños españoles enviados a la Unión Soviética a raíz de la 
Guerra Civil encuentra en la exposición “Los niños de la guerra cuentan su vida, 
cuentan tu historia” una valiosa proyección pública a través de los emotivos
testimonios, escritos, orales y gráficos, de aquellos niños, hoy ancianos, que fueron 
sus protagonistas. 

La Secretaría General de Inmigración y Emigración quiere hoy contribuir a difundir esta 
iniciativa con el apoyo a la edición del catálogo de la muestra, que se suma a otras 
medidas en favor de estas personas, desde la conocida como pensión para niños de la 
Guerra hasta las ayudas que contribuyen al sostenimiento de sus centros y 
asociaciones o que les permiten venir a la España de sus raíces con el programa de 
turismo social, en ocasiones acompañados de sus descendientes. 

No importan tanto los elementos cuantitativos (el número de beneficiarios o la cuantía 
de la ayuda) de estas acciones como su significado moral e histórico, por lo que tienen 
de reconocimiento de las duras condiciones que hubieron de vivir.  

En la visita que recibí de algunos de aquellos “niños” el año pasado me contaron 
detalles de su traslado hasta los puertos de embarque en Santander, Barcelona o 
Cartagena, su ilusionado viaje a bordo de los buques en compañía de maestros y 
cuidadores, el apoteósico recibimiento en la Unión Soviética, sus tiempos felices en los 
campos y las escuelas preparados para ellos y el posterior desmoronamiento del plan 
de acogida debido al inicio de la guerra mundial, que los dispersó por toda la vasta 
geografía de la URSS: desde Odessa a Leningrado, desde Moscú a Samarcanda. 

Tras esa conversación tuve claro que era preciso colaborar en la tarea de conservar 
sus recuerdos sobre ese particular momento histórico, marcado por dos guerras –la 
española y la mundial- y sobre su peripecia personal en esas circunstancias tan 
adversas.  

Creo que esta exposición, y el libro que fija en papel su contenido, quedarán para el 
futuro como testimonio de un episodio que sirvió para hermanar a los pueblos de 
Rusia y España y como signo de gratitud a quienes, tanto en Rusia como en el resto 
de países a los que llegaron siendo niños: Cuba, Francia, Argentina, Bélgica o el 
Reino Unido, han deseado seguir siendo españoles. 

Marina del Corral, 
Secretaría General de Inmigración y Emigración
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Los rostros infantiles que nos sonríen desde las fotos que componen esta exposición ya no 
existen, salvo en esas imágenes amarillentas. Los que aún viven hace mucho que no son 
jóvenes y es ahí, precisamente, donde reside su mérito, pues han pasado casi 80 años desde 
que llegaron a la antigua Unión Soviética y ahora, con su esfuerzo ejemplar, han rebuscado 
por sus muebles y por su memoria, las fotos que vemos y los recuerdos, valiosísimos todos 
ellos, que nos ofrecen de primera mano. Lo han hecho superando el dolor de aquellos años 
ingratos, los que truncaron su infancia y los alejaron de España. 

Casi tres mil niños y niñas fueron puestos a salvo de una guerra fratricida. Los evacuaron en 
buques mercantes, destartalados pero solidarios, y los acogieron en lugares fríos y lejanos 
como Leningrado, en los momentos en que el gran Shostakóvich compuso su Sinfonía n.º 7, 
y Odessa, recordada por el cineasta Eisenstein en su Acorazado Potemkin. Hicieron su vida, 
estudiando, trabajando y formando una familia, pero algo los hizo diferentes. Por un lado la 
añoranza de un país que apenas tuvieron tiempo de conocer y por otra un instinto de 
supervivencia que les impulsó a mantenerse unidos, a agruparse en sus centros, a practicar 
el castellano para no olvidarlo, a fijar en las paredes carteles turísticos de Valencia o el País 
Vasco, a crear grupos de baile y a leer a poetas españoles. 

Hoy, tenemos la fortuna de contar con cerca de 3.300 supervivientes, residentes en 32 países 
o retornados al nuestro. Los “Niños de la Guerra” nunca fueron olvidados y superando el 
tiempo y la distancia siempre han sido tenidos en cuenta. El Gobierno de España, contando 
con el consenso más absoluto, estableció un sistema de ayudas económicas para aquellos 
que lo necesitasen.  

Es también importante mencionar que los “Niños de la Guerra” no fueron únicamente los que 
viajaron a Rusia, pues otros muchos, varios miles, llegaron a Francia, y desde allí a México, 
donde se llamaron los “Niños de Morelia” y fueron apadrinados por el presidente Lázaro 
Cárdenas; a Argentina, a Chile y a otros países americanos.  

A todos ellos, sin excepción, debemos agradecer su ejemplo y su tesón por seguir siendo 
españoles, por su nobleza, que tan acertadamente definió en sus versos el poeta Luis 
Cernuda: 

“Gracias, Compañero, gracias 
Por el ejemplo. Gracias porque me dices 

Que el hombre es noble. 
Nada importa que tan pocos lo sean:  

Uno, uno tan sólo basta  
Como testigo irrefutable  

De toda la nobleza humana”. 
Aurelio Miras Portugal
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La historia de los 3.000 niños españoles enviados a la Unión Soviética a raíz de la 
Guerra Civil encuentra en la exposición “Los niños de la guerra cuentan su vida, 
cuentan tu historia” una valiosa proyección pública a través de los emotivos
testimonios, escritos, orales y gráficos, de aquellos niños, hoy ancianos, que fueron 
sus protagonistas. 

La Secretaría General de Inmigración y Emigración quiere hoy contribuir a difundir esta 
iniciativa con el apoyo a la edición del catálogo de la muestra, que se suma a otras 
medidas en favor de estas personas, desde la conocida como pensión para niños de la 
Guerra hasta las ayudas que contribuyen al sostenimiento de sus centros y 
asociaciones o que les permiten venir a la España de sus raíces con el programa de 
turismo social, en ocasiones acompañados de sus descendientes. 

No importan tanto los elementos cuantitativos (el número de beneficiarios o la cuantía 
de la ayuda) de estas acciones como su significado moral e histórico, por lo que tienen 
de reconocimiento de las duras condiciones que hubieron de vivir.  

En la visita que recibí de algunos de aquellos “niños” el año pasado me contaron 
detalles de su traslado hasta los puertos de embarque en Santander, Barcelona o 
Cartagena, su ilusionado viaje a bordo de los buques en compañía de maestros y 
cuidadores, el apoteósico recibimiento en la Unión Soviética, sus tiempos felices en los 
campos y las escuelas preparados para ellos y el posterior desmoronamiento del plan 
de acogida debido al inicio de la guerra mundial, que los dispersó por toda la vasta 
geografía de la URSS: desde Odessa a Leningrado, desde Moscú a Samarcanda. 

Tras esa conversación tuve claro que era preciso colaborar en la tarea de conservar 
sus recuerdos sobre ese particular momento histórico, marcado por dos guerras –la 
española y la mundial- y sobre su peripecia personal en esas circunstancias tan 
adversas.  

Creo que esta exposición, y el libro que fija en papel su contenido, quedarán para el 
futuro como testimonio de un episodio que sirvió para hermanar a los pueblos de 
Rusia y España y como signo de gratitud a quienes, tanto en Rusia como en el resto 
de países a los que llegaron siendo niños: Cuba, Francia, Argentina, Bélgica o el 
Reino Unido, han deseado seguir siendo españoles. 

Marina del Corral, 
Secretaría General de Inmigración y Emigración
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Niños. Guerra. Niños de la guerra. Difícilmente pudo lengua alguna crear unión más 
disonante de palabras. Los niños de la guerra. De la Guerra de España. Los niños de 
la guerra. Y en esa guerra, a un tiempo, de todas las guerras. Niños a los que la 
historia desposeyó de risas y de juegos. Niños a los que la historia convirtió en sus 
hijos, arrebatándoles familia, tierra, infancia. ¿Dónde quedó aquella infancia que no 
pudo ser? ¿Con quién jugarían los compañeros de juego que quedaron en España y 
que el tiempo y la distancia irían devorando? Perdidos en los recovecos de un 
imposible y laberíntico destino quedarían los santos de las cajas de cerillas que no 
encontrarían un muro común, la rayuela dibujada en un inexistente suelo, las canicas 
en busca de un único gua separado por miles de quilómetros, la comba que nadie 
sujetaría al otro extremo, los aros que nunca correrían por los mismos caminos… 

Niños tan pronto destinados a dejar de ser niños. Los niños de la guerra, niños 
condenados a ser llamados niños por toda su existencia, ellos que tan pronto dejaron 
de serlo…; los niños de la guerra, hijos de una guerra de la que fueron sus inocentes 
víctimas, hijastros de otra guerra de la que también serían víctimas; los niños de la 
guerra, víctimas siempre, a uno y otro lado de la historia. 

Dejar constancia, seguir dejando constancia, dando testimonio de un doloroso capítulo 
de la historia de España, de una España que un día fue huérfana de sus niños, es un 
deber que todos tenemos para con esos niños. 

Abel A. Murcia Soriano
 Director del Instituto Cervantes de Moscú

18

Queridos Amigos: 

Las relaciones entre Rusia y España tienen una larga historia de muchos siglos en el curso 
de cuales ambos pueblos han demostrado en numerosas ocasiones ayuda mutua y 
comprensión. 

La exposición documental de los archivos “Los niños de la guerra te cuentan su vida, te 
cuentan una parte de tu historia” organizada por la “Asociación Archivo Guerra y Exilio” 
(AGE), relata el destino de aquellos niños que fueron evacuados a la Unión Soviética 
durante los años de la guerra civil en España. (1936-1939) 

En la URSS estos niños, que habían sufrido los horrores de la guerra, fueron acogidos 
como su propia familia, les dieron su sangre, una educación digna que significó para ellos el 
camino para un destino feliz. Muchísimos de ellos consecuentemente marcharon al frente 
durante la Gran Guerra Patria, sufrieron el bloqueo de Leningrado y trabajaron 
heroicamente en la retaguardia. La vida de “Los niños de la guerra” ha transcurrido de 
diferentes maneras, pero todos ellos recuerdan con agradecimiento y dulzura los años de 
su estancia en la URSS y muchos de ellos o sus descendientes actualmente viven en 
Rusia. 

El recuerdo y la memoria de los acontecimientos ocurridos en los años pasados, es 
extraordinariamente importante para educar a las jóvenes generaciones en las tradiciones 
de amistad de los pueblos y el amor a Rusia. 

Director de Centro Ruso de Ciencia y Cultura  
Sr. E.A. Sokolov 

19
18

Niños. Guerra. Niños de la guerra. Difícilmente pudo lengua alguna crear unión más 
disonante de palabras. Los niños de la guerra. De la Guerra de España. Los niños de 
la guerra. Y en esa guerra, a un tiempo, de todas las guerras. Niños a los que la 
historia desposeyó de risas y de juegos. Niños a los que la historia convirtió en sus 
hijos, arrebatándoles familia, tierra, infancia. ¿Dónde quedó aquella infancia que no 
pudo ser? ¿Con quién jugarían los compañeros de juego que quedaron en España y 
que el tiempo y la distancia irían devorando? Perdidos en los recovecos de un 
imposible y laberíntico destino quedarían los santos de las cajas de cerillas que no 
encontrarían un muro común, la rayuela dibujada en un inexistente suelo, las canicas 
en busca de un único gua separado por miles de quilómetros, la comba que nadie 
sujetaría al otro extremo, los aros que nunca correrían por los mismos caminos… 

Niños tan pronto destinados a dejar de ser niños. Los niños de la guerra, niños 
condenados a ser llamados niños por toda su existencia, ellos que tan pronto dejaron 
de serlo…; los niños de la guerra, hijos de una guerra de la que fueron sus inocentes 
víctimas, hijastros de otra guerra de la que también serían víctimas; los niños de la 
guerra, víctimas siempre, a uno y otro lado de la historia. 

Dejar constancia, seguir dejando constancia, dando testimonio de un doloroso capítulo 
de la historia de España, de una España que un día fue huérfana de sus niños, es un 
deber que todos tenemos para con esos niños. 

Abel A. Murcia Soriano
 Director del Instituto Cervantes de Moscú

18

Queridos Amigos: 

Las relaciones entre Rusia y España tienen una larga historia de muchos siglos en el curso 
de cuales ambos pueblos han demostrado en numerosas ocasiones ayuda mutua y 
comprensión. 

La exposición documental de los archivos “Los niños de la guerra te cuentan su vida, te 
cuentan una parte de tu historia” organizada por la “Asociación Archivo Guerra y Exilio” 
(AGE), relata el destino de aquellos niños que fueron evacuados a la Unión Soviética 
durante los años de la guerra civil en España. (1936-1939) 

En la URSS estos niños, que habían sufrido los horrores de la guerra, fueron acogidos 
como su propia familia, les dieron su sangre, una educación digna que significó para ellos el 
camino para un destino feliz. Muchísimos de ellos consecuentemente marcharon al frente 
durante la Gran Guerra Patria, sufrieron el bloqueo de Leningrado y trabajaron 
heroicamente en la retaguardia. La vida de “Los niños de la guerra” ha transcurrido de 
diferentes maneras, pero todos ellos recuerdan con agradecimiento y dulzura los años de 
su estancia en la URSS y muchos de ellos o sus descendientes actualmente viven en 
Rusia. 

El recuerdo y la memoria de los acontecimientos ocurridos en los años pasados, es 
extraordinariamente importante para educar a las jóvenes generaciones en las tradiciones 
de amistad de los pueblos y el amor a Rusia. 

Director de Centro Ruso de Ciencia y Cultura  
Sr. E.A. Sokolov 

19

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



1919

Niños. Guerra. Niños de la guerra. Difícilmente pudo lengua alguna crear unión más 
disonante de palabras. Los niños de la guerra. De la Guerra de España. Los niños de 
la guerra. Y en esa guerra, a un tiempo, de todas las guerras. Niños a los que la 
historia desposeyó de risas y de juegos. Niños a los que la historia convirtió en sus 
hijos, arrebatándoles familia, tierra, infancia. ¿Dónde quedó aquella infancia que no 
pudo ser? ¿Con quién jugarían los compañeros de juego que quedaron en España y 
que el tiempo y la distancia irían devorando? Perdidos en los recovecos de un 
imposible y laberíntico destino quedarían los santos de las cajas de cerillas que no 
encontrarían un muro común, la rayuela dibujada en un inexistente suelo, las canicas 
en busca de un único gua separado por miles de quilómetros, la comba que nadie 
sujetaría al otro extremo, los aros que nunca correrían por los mismos caminos… 

Niños tan pronto destinados a dejar de ser niños. Los niños de la guerra, niños 
condenados a ser llamados niños por toda su existencia, ellos que tan pronto dejaron 
de serlo…; los niños de la guerra, hijos de una guerra de la que fueron sus inocentes 
víctimas, hijastros de otra guerra de la que también serían víctimas; los niños de la 
guerra, víctimas siempre, a uno y otro lado de la historia. 

Dejar constancia, seguir dejando constancia, dando testimonio de un doloroso capítulo 
de la historia de España, de una España que un día fue huérfana de sus niños, es un 
deber que todos tenemos para con esos niños. 

Abel A. Murcia Soriano
 Director del Instituto Cervantes de Moscú
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Queridos Amigos: 

Las relaciones entre Rusia y España tienen una larga historia de muchos siglos en el curso 
de cuales ambos pueblos han demostrado en numerosas ocasiones ayuda mutua y 
comprensión. 

La exposición documental de los archivos “Los niños de la guerra te cuentan su vida, te 
cuentan una parte de tu historia” organizada por la “Asociación Archivo Guerra y Exilio” 
(AGE), relata el destino de aquellos niños que fueron evacuados a la Unión Soviética 
durante los años de la guerra civil en España. (1936-1939) 

En la URSS estos niños, que habían sufrido los horrores de la guerra, fueron acogidos 
como su propia familia, les dieron su sangre, una educación digna que significó para ellos el 
camino para un destino feliz. Muchísimos de ellos consecuentemente marcharon al frente 
durante la Gran Guerra Patria, sufrieron el bloqueo de Leningrado y trabajaron 
heroicamente en la retaguardia. La vida de “Los niños de la guerra” ha transcurrido de 
diferentes maneras, pero todos ellos recuerdan con agradecimiento y dulzura los años de 
su estancia en la URSS y muchos de ellos o sus descendientes actualmente viven en 
Rusia. 

El recuerdo y la memoria de los acontecimientos ocurridos en los años pasados, es 
extraordinariamente importante para educar a las jóvenes generaciones en las tradiciones 
de amistad de los pueblos y el amor a Rusia. 

Director de Centro Ruso de Ciencia y Cultura  
Sr. E.A. Sokolov 
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El tan necesario proyecto de la exposición Los niños de la guerra cuentan su vida, 
cuentan tu historia y su correspondiente catálogo ha sido para mí, y para el trabajo 
académico con mis alumnos, una experiencia formidable. 

Mi amiga y colega, la doctora honoris causa por el departamento de literatura y lengua 
rusas de la Academia de Ciencias de la Federación Rusa, María Sánchez Puich, me 
escribió para comentarme lo interesante y necesario que le parecía  el tema y me 
pedía que ayudara a Dolores Cabra, Secretaria General de AGE, en la traducción de 
los textos al ruso, y que bien se podría hacer como un trabajo de curso con los 
alumnos. Era una estupenda idea porque además de implicar a los alumnos en esta 
idea altruista, la misma tendría una dimensión pedagógica y de trascendencia histórica 
importante. Los niños de la guerra españoles fueron acogidos en la antigua URSS con 
mimo, cuidado y cariño y tanto los menores como el pueblo que los acogió siguen 
guardando un magnífico recuerdo de aquella historia llena de generosidad. Dar a 
conocer esa historia a los más jóvenes y además pedirles su apoyo traduciendo los 
textos para la exposición y el catálogo venía a ser como el reconocimiento de una 
deuda moral, que ahora, casi ochenta años después, sería recíproca. 

Conocí a Dolores en Moscú y hablamos largamente sobre el proyecto, le presenté al 
Consejero de Cultura de la Embajada Española en Rusia y comenzamos a diseñar 
plazos y métodos para que pudiéramos llegar a tiempo dentro del año dual.  

Todo ha ido transcurriendo felizmente con la ayuda del  profesor de la Universidad 
Estatal Lingüística de Moscú Yuri Románov y a los alumnos que han realizado la 
traducción altruista de los textos al ruso, imprescindible labor para la presentación de 
la exposición en los lugares donde estuvieron afincadas las casas de acogida para los 
niños de la guerra.  

Que la vida académica se implique de manera altruista en proyectos como éste 
significa poner la sabiduría de la academia al servicio de la cultura popular y ya sólo 
por eso, merece la pena nuestro trabajo. 

Doctora Lilia Vasilievna Moiseenko
Universidad Estatal Lingüística de Moscú

Presidenta de la Asociación de Hispanistas de Rusia
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LOS NIÑOS DE LA GUERRA, RECUERDO DE SUS VIDAS 

Cuando el día 21 de marzo de 1937 salía del puerto de Valencia la primera expedición de 
72 niños procedentes de la España republicana en dirección hacia Rusia, muy pocos 
podían pensar que casi 80 años después algunos de estos niños aún seguirían viviendo en 
las lejanas tierras de Rusia. Aún quedaban por llegar las expediciones más numerosas que 
salieron del puerto vasco de Santurtzi y de Gijón durante el mismo año 1937 y los 300 niños 
que acabaron saliendo del puerto de Barcelona en octubre de 1938. Fueron unos 3.000 
niños y niñas los que desde diferentes puertos del Mediterráneo y del Cantábrico acabaron 
aterrizando en la Unión Soviética, en una acción solidaria que trataba de apartar a los niños 
de los frentes de batalla, de salvarlos de los horrores de una guerra en la que, por primera 
vez en la historia –luego se reprodujo una situación parecida por activa y por pasiva durante 
la Segunda Guerra Mundial- la retaguardia, las ciudades alejadas de los frentes y la 
población civil habían acabado siendo objetivos militares. En este contexto, los niños/as 
siempre eran las víctimas inocentes de la guerra y en el caso de la guerra civil española no 
faltan episodios dramáticos de niños muertos en injustos bombardeos protagonizados por la 
aviación fascista.  

De los casi 33.000 niños que para salvarlos de los horrores de la guerra fueron acogidos en 
diferentes países de Europa y México, casi el 10% llegaron a una Rusia pletórica en 
demostrar su solidaridad con la España republicana. Y, ciertamente, en todas partes la 
acogida fue ejemplar, no les faltaron a los niños ni casas donde hospedarse ni la necesaria 
educación –les acompañaron siempre maestros y maestras españoles-, ni los mínimos 
servicios alimenticios y sanitarios. Quizás el encuentro con una cultura y una lengua 
diferentes y el alejamiento de sus padres y hermanos fue el encontronazo más duro que 
tuvieron que asumir, pero a una determinada edad la mayoría acabaron adaptándose a la 
nueva situación.  

Sin embargo, cuando en 1939 acabó la guerra en España los niños/as de Rusia fueron –
junto a los que habían llegado a Morelia, en México- los únicos que no regresaron al país 
de origen. Stalin tenía claro que vivirían mejor en la Unión Soviética que en un régimen de 
dictadura militar, aliado de la Italia fascista y de la Alemania nazi. Y muy pronto –como el 
conjunto de la sociedad soviética- los niños españoles tuvieron que enfrentarse a las 
penalidades de una nueva guerra. Quienes habían cumplido los 14 años pasaron a trabajar 
en industrias de guerra, los que ya tenían edad suficiente fueron enrolados en el Ejército 
Rojo –y de ellos murieron unos 200-, mientras el resto eran enviados a zonas de Siberia, 
para alejarlos de los riesgos de la nueva guerra. Sólo a partir de la muerte de Stalin, ya en 
la lejana fecha de 1953, se planteó la posibilidad del retorno.  
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El tan necesario proyecto de la exposición Los niños de la guerra cuentan su vida, 
cuentan tu historia y su correspondiente catálogo ha sido para mí, y para el trabajo 
académico con mis alumnos, una experiencia formidable. 

Mi amiga y colega, la doctora honoris causa por el departamento de literatura y lengua 
rusas de la Academia de Ciencias de la Federación Rusa, María Sánchez Puich, me 
escribió para comentarme lo interesante y necesario que le parecía  el tema y me 
pedía que ayudara a Dolores Cabra, Secretaria General de AGE, en la traducción de 
los textos al ruso, y que bien se podría hacer como un trabajo de curso con los 
alumnos. Era una estupenda idea porque además de implicar a los alumnos en esta 
idea altruista, la misma tendría una dimensión pedagógica y de trascendencia histórica 
importante. Los niños de la guerra españoles fueron acogidos en la antigua URSS con 
mimo, cuidado y cariño y tanto los menores como el pueblo que los acogió siguen 
guardando un magnífico recuerdo de aquella historia llena de generosidad. Dar a 
conocer esa historia a los más jóvenes y además pedirles su apoyo traduciendo los 
textos para la exposición y el catálogo venía a ser como el reconocimiento de una 
deuda moral, que ahora, casi ochenta años después, sería recíproca. 

Conocí a Dolores en Moscú y hablamos largamente sobre el proyecto, le presenté al 
Consejero de Cultura de la Embajada Española en Rusia y comenzamos a diseñar 
plazos y métodos para que pudiéramos llegar a tiempo dentro del año dual.  

Todo ha ido transcurriendo felizmente con la ayuda del  profesor de la Universidad 
Estatal Lingüística de Moscú Yuri Románov y a los alumnos que han realizado la 
traducción altruista de los textos al ruso, imprescindible labor para la presentación de 
la exposición en los lugares donde estuvieron afincadas las casas de acogida para los 
niños de la guerra.  

Que la vida académica se implique de manera altruista en proyectos como éste 
significa poner la sabiduría de la academia al servicio de la cultura popular y ya sólo 
por eso, merece la pena nuestro trabajo. 

Doctora Lilia Vasilievna Moiseenko
Universidad Estatal Lingüística de Moscú

Presidenta de la Asociación de Hispanistas de Rusia
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diferentes países de Europa y México, casi el 10% llegaron a una Rusia pletórica en 
demostrar su solidaridad con la España republicana. Y, ciertamente, en todas partes la 
acogida fue ejemplar, no les faltaron a los niños ni casas donde hospedarse ni la necesaria 
educación –les acompañaron siempre maestros y maestras españoles-, ni los mínimos 
servicios alimenticios y sanitarios. Quizás el encuentro con una cultura y una lengua 
diferentes y el alejamiento de sus padres y hermanos fue el encontronazo más duro que 
tuvieron que asumir, pero a una determinada edad la mayoría acabaron adaptándose a la 
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Es conocido que entre 1956 y 1957 fueron seis las expediciones que desde el puerto de 
Odessa realizó el buque “Krimea” transportando hacia España repatriados españoles.
Repatriados que ya no eran niños, que a menudo –y es una muestra significativa de la 
integración que habían conocido- venían con sus mujeres rusas y con una legión de hijos. 
En una de estas expediciones –la que llegó al puerto de Castellón de la Plana el 18 de 
diciembre de 1956- regresaron también 19 maestros de los que partieron al cuidado de los 
niños, según relató la prensa de la época.  

Pero a partir de estos momentos los antiguos niños de Rusia se enfrentaron a un nuevo 
drama: el reencuentro con las familias no siempre fue el que cabía esperar y la emotividad 
del reencuentro a menudo vino acompañada de no pocos resentimientos. La reinserción en 
la vida civil y laboral no siempre fue fácil. Quienes en su día fueron bautizados como los 
“hijos de Lenin” y los “hijos de Stalin” regresaban a su país cuando la dictadura franquista 
estaba aun plenamente vigente, con sindicatos de clase y partidos prohibidos. Y por 
supuesto llegaban bajo la aureola de ser “agentes comunistas” e inmediatamente fueron 
sometidos a no pocos controles e interrogatorios por parte de la policía franquista. Ante 
esta situación la mitad optaron por el retorno a la Unión Soviética y algunos  al inicio de los 
años 60 pasaron a residir a Cuba, tras el triunfo de la revolución castrista a partir de 1959. 

Pocos colectivos que hayan vivido y sufrido las consecuencias de la guerra civil española, 
como este importante grupo de niños y niñas de la guerra –los ya denominados “niños de 
Rusia”- han pasado por episodios tan traumáticos en el transcurso de sus vidas. Por ello, 
para recordar su trayectoria de vida, para honrar su memoria y transmitir su legado a las 
generaciones futuras, como homenaje a quienes ya nos han abandonado –que, 
desgraciadamente son la mayoría- y a quienes han sobrevivido hasta hoy, se ha llevado a 
cabo la Exposición actual. Un pequeño recordatorio que pretende ser homenaje y 
vindicación pero también memoria para que un fenómeno de estas características no 
vuelva a producirse jamás.  

Pelai Pagès i Blanch
Profesor de Historia Contemporánea de la Universidad de Barcelona
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Me siento feliz de poder saludar a todos aquellos a los que les interesa la vida de los niños 
españoles en la URSS en los años de la Segunda Guerra mundial. Ellos entraron en la 
historia rusa, y en la mundial, como los “Niños de la Guerra” españoles que tuvieron que 
soportar duras experiencias lejos de su patria. 

Los “Niños de la Guerra” iniciaron su forzado camino a la URSS en el año 1937, cuando 
fueron sacados de España en plena guerra civil. El Gobierno soviético organizó escuelas-
internado especiales en muchas regiones del país donde los niños españoles pudieron vivir y 
también recibir educación y formación. Pero, llegó el 22 de junio de 1941. El corto periodo de 
vida próspera en la URSS llegó a su fin y se vieron forzados a encontrarse con grandes 
penurias y privaciones. 

Todos los “Niños de la Guerra” hicieron su aportación a la derrota de la Alemania fascista: 
unos trabajaron en las fabricas civiles y de armamento, otros, más de cien personas, se 
alistaron como voluntarios para ir al frente de batalla y defender con las armas en la mano a 
su nueva patria. Los jóvenes españoles, codo con codo con los soviéticos, emplearon todas 
sus fuerzas en la lucha contra los hitlerianos, no en vano precisamente el fascismo fue la 
causa principal de su impuesta huida de España y  la causa que les impedía volver a la 
patria. 

La URSS y sus aliados consiguieron la Victoria en aquella terrible guerra y llegó por fin la 
esperada paz. Para los “Niños de la Guerra” españoles, muchos de los cuales ya eran 
entonces jóvenes adultos, se les presentó la posibilidad de volver a España. Pero no todos 
hicieron uso de aquella posibilidad. Después de los años vividos en la Unión Soviética,
llegaron a vincularse y enamorarse del país que no sólo les acogió, sino al que ellos mismos 
defendieron del enemigo. Se puede afirmar que para todos los “Niños de la Guerra” 
españoles nuestro país se convirtió en su segunda patria. Y para muchos en la única patria. 
Hoy, nosotros percibimos a estas personas como una parte inseparable de nuestra historia 
común con España, que no debe ser, y nunca lo será, entregada al olvido. 

La compañía de seguros Spasskie Vorota colabora con el Ministerio de Empleo y Seguridad 
Social del Reino de España en la prestación de los servicios de asistencia sanitaria
precisamente a estos “Niños de la Guerra” que han llegado a la edad de la ancianidad. 
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Esperamos que el presente catálogo pueda transmitir la atmósfera en la que transcurrió la no 
fácil infancia, aunque a su manera feliz, de los “Niños de la Guerra” españoles. Por cierto, en 
la selección de los materiales y fotografías del catálogo ellos han participado de forma 
directa. A la atención del lector se ofrecen precisamente las fotografías que de manera más 
fiel reflejan la vida, la actitud y la esperanza de los niños y adolescentes, separados de su 
patria. Y ustedes pueden ver por si mismos que ellos no se sintieron huérfanos abandonados 
en el país que les dio acogida. 

Evgueni Petrovich Potapov, Director General del Grupo Asegurador Spasskie Vorota
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Esta exposición narra la vida de los niños españoles, dando a conocer lоs reveses de la 
fortuna que les tocaron en la Unión Soviética, un país ajeno, donde se vieron obligados a 
crecer. Gracias a todos los que ayudaron a hacer realidad esta exposición. Y es una lástima 
que hoy no esté con nosotros la mujer que dio inicio a la exposición. La que hizo tanto para 
conservar los recuerdos de aquellos años duros y la gente que combatió en España. 
Adelina Kondrátieva, quizás, era la más joven participante en aquella guerra, una chica de 
17 años, intérprete y traductora de los consejeros soviéticos. Hasta sus últimos días no 
perdía entusiasmo juvenil y lealtad a la memoria de sus compañeros de lucha. Fue 
Presidenta,  hasta su fallecimiento en diciembre de 2012, de la Asociación Archivo Guerra y 
Exilio (AGE). 

Después del fracaso de la República no sólo el ejército republicano huía del país por los 
estrechos senderos Pirenaicos, soplados por el viento glacial, sino también huía el pueblo 
español. Pero aún más temprano, en 1937, dejaron España los que todavía no podían 
tomar tal decisión y no se daban cuenta de las consecuencias: se iban los más 
desamparados – los niños, los Niños de la Guerra. Así se llamaban en la URSS los niños 
españoles, a los que nuestro país refugió durante la Guerra Civil en España, sin saber en 
aquel entonces que muy pronto se llamarían así a ellos mismos, cuyo destino era crecer en 
aquellos años, cuando la guerra borró de sus biografías la palabra “infancia”. 

Sin duda, nuestro país no era tan acogedor y propicio, y la vida era dura, muy dura: la casa 
de huérfanos no era lo mismo que una familia, y todo era distinto: gente, idioma, modo de 
vida, incluso el clima con un frío de perros casi incesable. Cuanto más crecían, más apuros 
tenían. 

Ahora no quiero hablar sobre las decisiones del Estado y los subsiguientes decretos que 
afectaron a los niños españoles. Dejemos de lado el aspecto político de la cuestión, porque 
hay otro aspecto - el humano. Y este aspecto tiene otro precio mucho más alto. Un impulso 
humano, un ímpetu del alma, perdonaba mucho. En el momento cuando los niños 
españoles pisaron nuestra tierra, sintieron el amor. Y no podían evitarlo. No son los únicos 
que recuerdan, en pleno sentido de la palabra, esa ola nacional de ternura, lástima y 
compasión. A muchos les cautivó esa ola, y a muchos les trastornó la vida: la gente de 
diferentes profesiones, jóvenes y viejos,- todos pidieron que les dejaran trabajar en las 
Casas Infantiles para Niños Españoles: como niñeras, educadoras, maestras, mujeres de 
limpieza, daba igual... Los Niños de la Guerra siguen recordando con gratitud a todos los 
que no quedaron indiferentes y les ayudaron.  

Cuando los trajeron en la URSS, los mayores eran adolescentes, y el año de nacimiento de 
los menores era el 1934. Ya son ancianos, pero todavía los llaman en España “Niños de la 
Guerra” y aquí, en Rusia, “Niños de Rusia”. Y ese nombre tiene su propio sentido profundo.
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La guerra los perseguía y al pasar cuatro años los alcanzó: por fuerza compartieron con su 
segunda patria todas sus desgracias. Los mayores luchaban, los menores fueron 
evacuados y mientras tanto estudiaban y crecían. La vida resultaba distinta, dramática para 
unos, mejor para otros, pero todos ellos se sentían muy españoles, no “par excellence”, 
sino exclusivamente. Esa sensación era increíblemente importante no sólo para ellos 
mismos, sino para la gente que encontraban en su camino. Así las generaciones de actores 
que cursaron estudios en la Universidad Rusa de Artes Teatrales recuerdan con orgullo que 
su maestro era Ángel Gutiérrez. 

Hoy en día, Ángel dirige su teatro en Madrid, donde escenifica las obras de Chéjov y de 
Ostrovski, y aquí en Rusia, puso en escena las de Lorca y de Lope de Vega. Cuando vino a 
Moscú con su espectáculo, dejó libre un día especialmente para enseñarles a los chicos 
Moscú, es decir, llevarlos a nuestro teatro en Zagorianka. Merecería la pena ver como 
Ángel les explicaba todo a su compañía tan joven y tan hermosa: ¡“Mirad, la nieve! En 
nuestro país (fíjense: nuestro) dura mucho, como os he dicho alguna vez. Y eso, se llama 
sugrob, o sea, el montón de nieve. Y ahí, sarai, es lo que llamamos la barraca”. Aquel día 
(tal vez, así como el anterior y el posterior) Ángel era para sus actores jóvenes tanto ruso, 
como español. 

Parece que sólo en España todos los Niños de Rusia que soñaban tantos años con volver a 
su patria entendieron que alguna parte de su alma se quedó en Rusia o se hizo rusa. Eso 
pasó a Augusto Manso, José Fernández, Vicente Arana y a Juan Cobo (menciono sólo a 
los que conocía en persona). Muchos de ellos aun cambiaron de profesión y se dedicaron a 
la eslavística, la traducción y la lingüística. Es más, Dionisio García, uno de los Niños de 
Rusia que siguen viviendo en el país, es iconógrafo y filósofo. ¿Aparecería en una
enciclopedia como ruso o español? 

Para los amigos de los Niños de la guerra es natural e inevitable que España se les 
convirtiera en la Tierra Prometida (inalcanzable por su esencia). Pero la distancia no impidió 
que estudiaran su lengua, leyeran sus libros y buscaran cuadros españoles por los museos.

Es que para muchos que nacieron unos años antes de la guerra, España se convirtió casi 
en la mayor leyenda de su niñez: al llenar de compasión el pueblo ruso, la tragedia 
española lo hizo vivo el amor que había nacido y crecido en la poesía rusa. A través del 
sentimiento de la tragedia, España entró en la vida profesional de muchos. Primero, de los 
que participaron en la guerra, ya que hicieron mucho para la republica. El camino del 
hispanismo para las siguientes generaciones no se arraigaba en la ciencia pura, sino en los 
recuerdos de su niñez, la leyenda sobre un país lejano, hermoso y pasado la pena negra, 
sobre la amistad entre aquella tierra y sus hijos, los niños exiliados. Sus amigos les pueden 
contar de los que se fueron y de los que ya pasaron a mejor vida. Para ellos, aquellas 
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recuerdos de su niñez, la leyenda sobre un país lejano, hermoso y pasado la pena negra, 
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personas fueron los que por primera vez les declamaron la poesía española, y sólo 
después van a mencionar los libros. De hecho, el eco de ese sentimiento vivo, el que está 
más allá de los libros, se siente hasta en la siguiente, la tercera generación de los 
hispanistas. Yo misma tardé mucho en entender que llegé a ser hispanista gracias a que mi
padre amara España, donde le llamaron “coronel Malino”. Aquel amor es diez años mayor
que yo.  

Si mucha fue la importancia de comunicarnos los estudiantes de nuestra generación con la 
mayor, la de los emigrantes españoles. Es que nos enseñaba María Luisa Gonzáles que 
conocía personalmente a todos pertenecientes a la generación del 1927. Algunos tenían el 
placer especial de conocer y hablar con Alberto Sánchez, artista brillante, entablar amistad 
con su hijo Alcaen, y conocer a su esposa Clara Sánchez quien conservó y devolvió a su 
patria todas sus obras. 

Torturando un pueblo, la guerra siembra un tormento duradero, y lo que experimenta el 
alma popular un día se refleja en el arte nacional. Si bien las huellas de la Guerra Civil se 
extienden fuera de la cultura española, se notan en aspectos muy diferentes. Se observan 
en los países de los que llegaron a España los voluntarios, y en los que los ampararon a los 
refugiados. En aquel entonces sus ciudadanos no se imaginaban qué valor tendría la 
emigración española para su cultura... 

Es una lástima que el fenómeno tan extraordinario como el eco cultural de la Guerra Civil
todavía esté por estudiar tanto en Rusia, como en México y en EE.UU. Acaricio la 
esperanza de que ese proceso se lleve a cabo en el futuro. Yo creo que los investigadores 
distinguirán en este fuerte eco polifónico las voces de los exiliados más jóvenes; los Niños 
de la guerra, los Niños de Rusia. 

Empecemos reuniendo sus recuerdos escritos en una serie que se publicará, puesto que la 
historia mundial no conoce experiencia que se iguala a la de los Niños de Rusia. 

Natalia Malinovskaya
Filóloga e hispanista

Presidenta de la “Asociación de Memoria de los Descendientes de los 
Voluntarios Soviéticos participantes en la Guerra Civil Española (1936-1939)”
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LOS NIÑOS DE LA GUERRA ESPAÑOLES EN LA URSS
(Contacto de culturas y de modelos antropológicos) 

Antonio Fernández Ortiz
Coordinador de la asistencia al colectivo de los Niños de la Guerra en el

Consulado General de España en Moscú
Historiador

Durante la Guerra Civil española de 1936-1939 fueron evacuados de diferentes zonas de 
España numerosos grupos de niños que, con el fin de salvaguardar su integridad y 
alejarles de las zonas más peligrosas, fueron enviados a diferentes países de Europa y 
América. Uno de estos grupos, llegó a la Unión Soviética en varios traslados a partir del 
año 1937 con la esperanza de volver pronto a sus lugares de origen una vez terminada la 
guerra. Sin embargo, las circunstancias históricas impusieron sus duras condiciones y 
pasaron cerca de veinte años hasta que en 1956 se les presentó la primera oportunidad de 
volver finalmente a España. Muchos decidieron entonces quedarse en la Unión Soviética y 
otros, también muchos, de los que regresaron a España, acabaron volviendo de nuevo a la 
URSS, donde unos y otros entre idas y venidas hicieron el resto de sus vidas. 

Son posibles muchas y diferentes aproximaciones a este particular caso histórico. Una de 
ellas es desde luego la aproximación humana, tanto al colectivo en su conjunto, como a 
cada una de estas personas en particular. Vemos en ellos todas las manifestaciones de la 
naturaleza humana: el sufrimiento, la alegría, la esperanza, la abnegación, el espíritu de 
sacrificio, la entrega… Pero todas estas manifestaciones han estado en ellos siempre 
condicionadas por la añoranza de unos padres y una familia que quedaron en la lejanía y 
de una infancia que supuestamente pudo ser y que finalmente no fue. 

Cuando en el día a día se trata con ellos personalmente, acaban transmitiendo esa 
añoranza y ese amargo sabor por un pasado biográfico idealizado. Quizá la expresión más 
amarga de esa añoranza es la recriminación lanzada por algunos ellos, ya en la edad de la 
ancianidad, a sus padres por haberles permitido la salida de España. Sentimiento sin
embargo engañoso, en parte producto de su propia memoria descontextualizada por el 
inexorable paso del tiempo y por la distancia, porque, al fin y al cabo, nadie podía en 
aquella España, y mucho menos sus propios padres, garantizarles ni siquiera la infancia en 
aquellas terribles circunstancias, con la guerra en las puertas de sus casas. 

Hay otra forma de aproximación a ellos, a través de lo que significan y de lo que aportan a 
la historia y al conocimiento. Los Niños de la Guerra españoles en la URSS se han 
convertido con el tiempo en un particular caso histórico. Cuando la emigración de un grupo 
humano compacto se produce en un periodo muy corto de tiempo puede darnos un 
importante conocimiento cultural y antropológico. En este caso, los niños no sólo 
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estuvieron en estrecho contacto con la sociedad soviética sino que con el paso del tiempo 
llegaron a incorporarse a ella, pero con una particularidad: sin dejar de ser españoles. 

Conocieron todos los aspectos de la vida soviética. Se formaron y estudiaron en las 
guarderías, en las casas de niños (escuelas en régimen de internado), en los centros de 
formación profesional, en las universidades. Trabajaron en las empresas industriales, en 
las empresas agrícolas, en centros de investigación, en hospitales, en el ejército y en la 
Milicia (policía), etc. 

Junto con los soviéticos, vivieron los periodos de normalidad y fueron partícipes de las 
situaciones extraordinarias de un siglo agitado. Vivieron durante el socialismo movilizado, 
durante la trágica Guerra Patria y durante el periodo de reconstrucción tras la guerra. 
Conocieron la estabilidad de los años 60 y 70 y viajaron por el mundo como técnicos e 
ingenieros soviéticos. Finalmente vivieron los años de la Perestroika, la desaparición de la 
URSS y la adaptación a las nuevas condiciones sociales y económicas de la Rusia 
postsoviética. 

Todo este devenir biográfico lo hicieron desde una premisa importante: siguieron siendo 
españoles. Este aspecto fundamental de su presencia en la URSS y Rusia se consiguió 
por una decisión tomada a cuatro bandas por las autoridades de la España republicana, 
por los dirigentes del Partido Comunista de España, por las autoridades de la Unión 
Soviética y por los dirigentes del Partido Comunista de la Unión Soviética. 

Hay que destacar como parte de este proceso a los educadores y maestros tanto 
españoles como soviéticos que se encargaron de la educación y formación de los niños. 
Los maestros españoles que vinieron con los niños desde España llevaron a cabo una 
labor excepcional pocas veces reconocida y consiguieron transmitir a los niños las bases 
de la cultura española y evitaron el riesgo de asimilación cultural en el poderoso contexto 
cultural ruso-soviético. Eso si, la labor de los maestros españoles fue posible por el 
extraordinario apoyo y la labor pedagógica de los maestros soviéticos y del sistema 
educativo soviético, también poco o nada reconocida. 

Esta particularidad, la de ser españoles en el contexto histórico soviético es la que le da el 
valor añadido a la emigración de los niños españoles en la URSS. Veamos. 

Los puntos de partida de la URSS, antes Imperio Ruso, y de España son muy similares. 
Sociedades campesinas que no han terminado de llevar a cabo su proceso de 
transformación industrial y que apenas habían avanzado por la senda de la modernización 
según el modelo que de la misma supone la experiencia histórica de Europa occidental.
Además, desde un punto de vista antropológico eran sociedades donde predominaba un
modelo de hombre solidario, estrechamente vinculado a estructuras sociales y económicas
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por una decisión tomada a cuatro bandas por las autoridades de la España republicana, 
por los dirigentes del Partido Comunista de España, por las autoridades de la Unión 
Soviética y por los dirigentes del Partido Comunista de la Unión Soviética. 

Hay que destacar como parte de este proceso a los educadores y maestros tanto 
españoles como soviéticos que se encargaron de la educación y formación de los niños. 
Los maestros españoles que vinieron con los niños desde España llevaron a cabo una 
labor excepcional pocas veces reconocida y consiguieron transmitir a los niños las bases 
de la cultura española y evitaron el riesgo de asimilación cultural en el poderoso contexto 
cultural ruso-soviético. Eso si, la labor de los maestros españoles fue posible por el 
extraordinario apoyo y la labor pedagógica de los maestros soviéticos y del sistema 
educativo soviético, también poco o nada reconocida. 

Esta particularidad, la de ser españoles en el contexto histórico soviético es la que le da el 
valor añadido a la emigración de los niños españoles en la URSS. Veamos. 

Los puntos de partida de la URSS, antes Imperio Ruso, y de España son muy similares. 
Sociedades campesinas que no han terminado de llevar a cabo su proceso de 
transformación industrial y que apenas habían avanzado por la senda de la modernización 
según el modelo que de la misma supone la experiencia histórica de Europa occidental.
Además, desde un punto de vista antropológico eran sociedades donde predominaba un
modelo de hombre solidario, estrechamente vinculado a estructuras sociales y económicas
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de carácter colectivista. En Rusia la comunidad campesina y todas sus derivaciones, en 
España todo el entramado de estructuras y de tierras de usos comunales. 

Sin embargo, ya desde el siglo XIX los caminos para adaptarse al mundo de la modernidad 
industrializada comienzan a diferir en España y Rusia. La vía que se adopta en España fue
similar a la de los países de su entorno europeo, es decir disolución de estructuras 
colectivistas, como por ejemplo la Mesta, y privatización de las tierras de la Iglesia 
(desamortización de Mendizábal) y de los montes y pastos de uso comunal de los 
municipios españoles (desamortización de Madoz). 

En Rusia, por el contrario, la liberación de los campesinos de 1861 se realizó sobre la base 
de la comunidad campesina (Mir), y ante la presión del capitalismo durante la segunda 
mitad del siglo XIX y el primer cuarto del XX, la inmensa mayoría de la población optó de 
forma contundente por pedir la nacionalización de la tierra. La Revolución socialista en 
Rusia eliminó los vestigios del breve periodo del capitalismo moderno y revitalizó las 
formas tradicionales de colectividad y solidaridad. En forma de Unión Soviética, Rusia se 
modernizó “huyendo del capitalismo” y  teniendo como base su sociedad tradicional, es 
decir su “comunismo campesino arcaico”, en palabras de Max Weber, y su modelo 
antropológico colectivista, solidario y paternalista. 

Por su parte, los niños que llegaron a la URSS provenían en la inmensa mayoría de 
familias de trabajadores que todavía mantenían estrechos lazos con el mundo campesino y 
agrario español y en las que estaban todavía presentes importantes aspectos de un 
modelo antropológico también solidario y colectivista. Sin embargo, y a pesar del discurso 
solidario predominante en aquellos años, la España republicana se modernizaba en el 
marco general de la sociedad moderna del capitalismo occidental, teniendo como referente 
el modelo antropológico del hombre competitivo e individualista, producto del humanismo 
renacentista, del racionalismo cartesiano y de los principios de la Ilustración francesa. Este 
modelo cultural y antropológico estaba presente entre los adultos que acompañaron a los 
niños desde España, en particular en el colectivo de profesores y educadores españoles.
Cuando los profesores transmitieron a los niños las bases de la cultura española, 
transmitieron también este modelo antropológico.  

Al mismo tiempo, los niños fueron educados y formados en contacto con la cultura 
ruso/soviética, por lo que finalmente acabaron asumiendo ambos modelos antropológicos. 
Los conflictos personales, sociales y políticos que han jalonado sus vidas han estado 
condicionados por la presencia en su conciencia y en su ser social de estos dos principios, 
y sobre esta dualidad han transcurrido sus vidas tanto en la URSS (ahora Rusia), como allí 
donde la vida les llevó.  

Cuando se estudian las fuentes documentales, por cierto muy bien conservadas y 
catalogadas en los archivos rusos, o los testimonios orales y escritos de los Niños de la 32

catalogadas en los archivos rusos, o los testimonios orales y escritos de los Niños de la 
Guerra, nos encontramos, como consecuencia de esa dualidad y choque de modelos 
antropológicos, con un material excepcional para analizar e intentar entender aspectos 
claves de la historia más reciente. En primer lugar, el conflicto de concepciones del mundo 
que dentro de España supuso la guerra civil de 1936-1939, que sigue cerrándose en falso 
alrededor de conceptos superficiales que no van más allá de una verdad aparente. En 
segundo lugar, la naturaleza del proyecto soviético que durante todo el siglo XX significó 
una importante alternativa (otro camino) para el desarrollo de la civilización industrial 
moderna. Y en tercer lugar, el choque de concepciones del mundo que hoy día sigue 
produciéndose entre Rusia y Occidente. 

Finalmente, sirva este texto de homenaje a los Niños de la Guerra y a todas aquellas 
personas e instituciones, españolas y soviéticas, que en tiempos difíciles y trágicos fueron 
capaces de colocar en primer plano la solidaridad entre los pueblos y la protección de la 
infancia. Y sirva también para llamar la atención sobre el contenido del catálogo y de la 
exposición fotográfica que acompaña, ya que en ellos se encuentran precisamente algunas 
de las evidencias de ese choque cultural y antropológico entre maneras diferentes de ver y 
entender el mundo. 

Moscú, enero de 2015
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NOTA EDITORIAL

Todos los textos firmados que pueden leerse en esta exposición corresponden a fragmentos de 
memorias de los que fueron niños de la guerra evacuados a la URSS y publicados o inéditos en 
español actualmente, también algunos fragmentos de entrevistas a los antiguos niños publicadas en la 
prensa española, más fragmentos de las cartas enviadas por aquellos entonces niños o jóvenes a José 
Díaz o Pasionaria durante su estancia en la URSS. Además se incluyen fragmentos de informes 
internos de los responsables españoles de los niños acerca de la vida en las casas de acogida, la vida 
cotidiana, etc. 

Los pocos textos no firmados sirven de pura presentación o resumen de datos concretos y están 
elaborados por los responsables de la exposición. 

La relación de libros de memorias de los que se han extraído estos textos son: 

Isabel Argentina Álvarez Morán 

Memorias de una niña de la guerra  

Ed. Fundación Municipal de Cultura, Educación y Universidad Popular. Gijón, 2003. 

Manuel Arce 

Memorias de Rusia. Vivencias de un “niño de la guerra”. 

Ed. Multipress SA. Madrid, 2009. 

Ángel Belza

Memorias de un niño en Rusia 1937-1957. 

Ed. Paradiso Gutenberg y eBooksBierzo. s.l. 2013. 

Alberto Fernández Arrieta

Recuerdos de un “niño de la guerra” en Rusia. 

Inédito. 
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María Libertad Fernández 

Memorias de una máquina de escribir de una niña de la guerra 

Ed. Conceyalía Memoria Social. Ayuntamiento de Xixón. Gijón, 2011. 

(aunque se trata de unas memorias personales la autora utiliza la tercera persona) 

José Fernández Sánchez 

Mi infancia en Moscú. Estampas de una nostalgia. 

Ed. El Museo Universal. Madrid, 1990 

José Fernández Sánchez 

Memorias de La Habana 

Ed. El Museo Universal. Madrid, 1991 

Virgilio de los Llanos Más 

¿Te acuerdas Tovarisch...? (del archivo de un “niño de la guerra”) 

Ed. Edicions Alfons El Magnanim. Valencia, 2002 

Francisco Mansilla Caramés 

(Memorias)  

Inédito. 

Romualdo Pérez Sánchez 

Y además el frío 

Ed. Club Universitario. Alicante, 2012. 

Bernardo del Río Salceda  

20000 días en la URSS., historia real de un "un niño de la guerra" 

Ed. Entrelineas Editores. Madrid, 2004  

Alejandra Soler

La vida es un río caudaloso con peligrosos rápidos. Al final de todo… sigo comunista. 

Ed. Publicacions de la Universitat de València. Valencia, 2009. 

39

VV.AA. (Colectivo “El Retorno”) 

Nosotros lo hemos vivido. Homenaje de los “niños de la guerra” al pueblo ruso. 

s.e., Algete, Madrid, 1905 

Además se han utilizado algunas referencias publicadas en artículos de prensa, entrevistas, o 
referencias en otros libros. Especialmente se han seleccionado algunos breves textos del valiosísimo 
trabajo: 

Marie José Devillard, Álvaro Pazos, Susana Castillo y Nuria Medina 

Los niños españoles en la URSS (1937-1997): Narración y memoria. 

Ed. Ariel. Barcelona, 2001. 

No hemos dispuesto a tiempo de ocho títulos más de memorias o de investigación, también de gran 
interés 

Mercedes Álvarez y Nuria Quevedo 

Llejania. La cercanía de lo olvidado (Un diálogo sobre el exilio) 

Muséu del pueblu dʼAsturies-Fundación Municipal de Cultura. Educación y Universidad Popular de 
Gijón. Red de Museos Etnográficos de Asturias. Gijón, 2012 

Ana Cepeda 

Harina de otro costal. Memorias de un niño de la guerra atrapado en el paraíso estalinista  

(son las memorias de Pedro Cepeda, el conocido huido del baúl) 

Ed. Queimada, Madrid, 2014 

Virtudes Compañ Martínez  

La española rusa 

Edición de autora, Moscú, 2011 

Nieves Cuesta Suárez 

Simplemente mi vida 

Inédito 
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Roque Serna
Heroísmo español en Rusia. (1941-1945)
s.e. Madrid, 1981.

El Centro Español de Moscú editó en el año 2004, como edición no venal, posteriormente
reeditado por la Fundación Nostalgia, el monumental volumen de homenaje donde se recogen
los nombres y los datos esenciales de todos los españoles que fallecieron en la URSS como
consecuencia de la ocupación nazi, con prólogo de Dolores Cabra:

Memoria

En memoria de los combatientes españoles que cayeron luchando contra el fascismo y por la
libertad junto al pueblo ruso en la Segunda Guerra Mundial (1941-1945).
En memoria de los niños de la Guerra Civil de España que murieron en la retaguardia junto al
pueblo ruso a consecuencia de la Segunda Guerra Mundial hasta el año 1950.

Existe además una amplía referencia documental, estudios, trabajos de investigación
académicos y artículos de prensa. Algunos de estos se han utilizado en las selección de textos.

Y una importante aportación documental en formato de vídeo y un largometraje, de la que
creemos necesario destacar algunos títulos aunque no se han reproducido en la exposición
extractos de estos documentales.

La Asociación AGE recuperó las casi once horas de grabaciones de entrevistas realizadas
por Radio Moscú y emitidas en el año 1990, con largas entrevistas a numerosos españoles
residentes en la URSS, entre ellos varios antiguos niños que habían luchado en la
resistencia contra la ocupación nazi, si bien estas grabaciones no se han utilizado en la
selección de textos presentados en la exposición.

Los textos se han reproducido de las ediciones en español que se indican al principio,
excepto los escasos textos explicativos creados por la comisaría de la exposición para la
misma, las traducciones al ruso de los textos han sido posibles gracias a la generosidad de
la Dra.Lilia Vasilievna Moiseenko y sus alumnos de la Universidad Lingüística de Moscú, y
la continua presencia generosa de Irina Ballesteros, de la profesora María Sánchez Puig,
miembro del Patronato de la Fundación Nostalgia, y de Irina Shelomentseva, que han
permitido aclarar detalles y aspectos difíciles que han podido resolverse sobre la
marcha gracias a su siempre bien dispuesta colaboración. Excepcionalmente los dos textos en
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Teresa Grasa Sancho 

Eloisa y su huerto entre los manzanos. De Fuendetodos a la Unión Soviética 

Edición de la autora, Zaragoza, 2011 

Luiza Iordache  

En el Gulag. Españoles republicanos en los campos de concentración de Stalin 

RBA, Barcelona, 2014-12-28 

Gerardo Viana Gómez de Foncea 

¡De Carranza a Siberia y más allá...! 

Editorial: Karrantzako Udala, Karrantza, 2008 

Julián Fernández Cruz. 

Tampoco nos ha llegado a tiempo el exhaustivo trabajo, aún inédito, sobre la vida de los niños que 
incorpora varias amplias memorias orales de numerosos niños retornados recogidas por el autor, y 
especialmente por su alto interés la de Luis Lavín, niño de la guerra y piloto de guerra con 16 años en la 
lucha contra la ocupación nazi recientemente fallecido.  
Este investigador ha sido quien ha puesto a disposición del público el tremendo Informe Niños de la CIA, 
desclasificado hace pocos años. 

No se han extraído textos, por ser unas memorias noveladas, aunque sumamente fidedignas, de la 
obra: 

Tatiana Pérez (seudónimo de Josefina Pérez Sacristán) 

Memorias de Lara 

Ed. EMESA, Novelas y Cuentos. Madrid, 1977 

Tampoco se han extraído textos ya que se trata en su caso de referencias indirectas de combatientes 
provenientes en parte del antiguo colectivo de niños, a pesar de su extraordinario valor documental, de 
las obras: 

Javier Juárez 

Patria, una española en el KGB 

Debate, Barcelona, 2008 
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resistencia contra la ocupación nazi, si bien estas grabaciones no se han utilizado en la
selección de textos presentados en la exposición.

Los textos se han reproducido de las ediciones en español que se indican al principio,
excepto los escasos textos explicativos creados por la comisaría de la exposición para la
misma, las traducciones al ruso de los textos han sido posibles gracias a la generosidad de
la Dra.Lilia Vasilievna Moiseenko y sus alumnos de la Universidad Lingüística de Moscú, y
la continua presencia generosa de Irina Ballesteros, de la profesora María Sánchez Puig,
miembro del Patronato de la Fundación Nostalgia, y de Irina Shelomentseva, que han
permitido aclarar detalles y aspectos difíciles que han podido resolverse sobre la
marcha gracias a su siempre bien dispuesta colaboración. Excepcionalmente los dos textos en
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castellano de Anna Ajmátova en la versión española reproducen los publicados por la excelente edición 
bilingüe del profesor D. Jesús García Gabaldón en la Editorial Cátedra en Madrid en 1994. 

La exposición es al fin el resultado de la estrecha colaboración de la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, 
(AGE), el Centro Español de Moscú, la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de Catalunya. 

La totalidad de las ilustraciones, tanto fotos como documentos, son materiales, casi todos inéditos, 
recuperados por la colaboración entre la Asociación Archivo, Guerra y Exilio, AGE, el Centro Español de 
Moscú, CEM, y la Fundación Nostalgia y depositados y conservados en el Arxiu Nacional de Catalunya.

Esta es la primera vez que se presenta al público general y al público investigador este importante 
legado documental.  

Juan Barceló

Comisario de la Exposición

LLOOSS NNIIÑÑOOSS DDEE LLAA GGUUEERRRRAA CCUUEENNTTAANN SSUU VVIIDDAA

CCUUEENNTTAANN TTUU HHIISSTTOORRIIAA

UNA EXPOSICIÓN DONDE 

LOS NIÑOS ESPAÑOLES EVACUADOS A LA URSS 

DURANTE LA GUERRA CIVIL 

CUENTAN SUS VIDAS

(1937-2014)
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En el verano de 1936 un grupo de generales se sublevó contra el gobierno legítimo de la 
República Española. El pueblo defendió de forma entusiasta las libertades que tantos 
sufrimientos le había costado conquistar. La guerra de España había comenzado. 
Durante tres años el pueblo en armas y el gobierno de la República consiguieron 
organizar un ejército regular, para seguir manteniendo los talleres, las fábricas y el campo 
en producción, organizaron una sanidad de guerra ejemplar, guarderías, escuelas y una 
alianza popular capaz de gobernar el país, y crearon una fuerte red de solidaridad que se 
extendió por el mundo entero.
Pero los gobiernos de las potencias a quienes se dirigieron los representantes 
democráticos del pueblo español, tenían muy poderosos intereses económicos inclinados 
hacia las perspectivas que les ofrecían los generales sublevados, y sobre todo tenían una 
visión del momento histórico mezquina. 
Miles de obreros, profesionales e intelectuales de todo el mundo se movilizaron para tratar 
de impedir la aparición de un nuevo estado fascista en el mundo, pero sus gobiernos no
hicieron nada por ayudar a la causa de libertad y siguieron apoyando de forma tácita o 
explícita a los generales sublevados. 
Sólo dos países apoyaron desde el principio a la débil causa republicana: México y la 
recién creada Unión Soviética.
Esta exposición quiere contar la historia de uno de los más hermosos capítulos de la 
solidaridad entre los pueblos en el marco de la ayuda que la Unión Soviética prestó al 
legítimo gobierno democrático de la República: La acogida de miles de niños refugiados 
de la guerra que hallaron en el pueblo ruso mucho más de lo que los estrictos acuerdos 
de ayuda habían establecido entre sus respectivos gobiernos. Fue una ayuda 
profundamente humana la que prestó a estos miles de niños que lo habían perdido todo, y 
en Rusia y Ucrania encontraron la mano franca y sincera de un pueblo amigo.

 L A  G U E R R A  Y  L O S  N I Ñ O S  
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Niños del mundo,
si cae España –digo, es un decir-,
si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!,
¡qué temprano en el sol lo que os decía!,
¡Qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!,
¡Qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
¡Niños del mundo, está
la madre España con su vientre a cuestas;
está nuestra maestra con sus férulas,
está madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y sumas, niños;
está con ella, padres procesales!
Si cae –digo, es un decir-, si cae
España, de la tierra para abajo,
Niños, ¡cómo vais a dejar de crecer!,
¡cómo va a castigar el año al mes!,
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla en llanto!
¡Cómo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nació la pena!
Niños,
Hijos de los guerreros, entretanto,
Bajad la voz, que España está ahora repartiendo
La energía entre el reino animal,
Las florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad la voz que está
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y está en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquella de la trenza,
la calavera, aquella de la vida!
¡Bajad la voz os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto
de la materia y el rumor de las pirámides, y aún
el de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido, en el sonido de las puertas,
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae –digo, es un decir-,
Salid, niños del mundo; id a buscarla!... 

César Vallejo
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hasta la letra en que nació la pena!
Niños,
Hijos de los guerreros, entretanto,
Bajad la voz, que España está ahora repartiendo
La energía entre el reino animal,
Las florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad la voz que está
con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y está en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquella de la trenza,
la calavera, aquella de la vida!
¡Bajad la voz os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto
de la materia y el rumor de las pirámides, y aún
el de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido, en el sonido de las puertas,
si tardo, 
si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae –digo, es un decir-,
Salid, niños del mundo; id a buscarla!... 

César Vallejo
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democráticos del pueblo español, tenían muy poderosos intereses económicos inclinados 
hacia las perspectivas que les ofrecían los generales sublevados, y sobre todo tenían una 
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hicieron nada por ayudar a la causa de libertad y siguieron apoyando de forma tácita o 
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Sólo dos países apoyaron desde el principio a la débil causa republicana: México y la 
recién creada Unión Soviética.
Esta exposición quiere contar la historia de uno de los más hermosos capítulos de la 
solidaridad entre los pueblos en el marco de la ayuda que la Unión Soviética prestó al 
legítimo gobierno democrático de la República: La acogida de miles de niños refugiados 
de la guerra que hallaron en el pueblo ruso mucho más de lo que los estrictos acuerdos 
de ayuda habían establecido entre sus respectivos gobiernos. Fue una ayuda 
profundamente humana la que prestó a estos miles de niños que lo habían perdido todo, y 
en Rusia y Ucrania encontraron la mano franca y sincera de un pueblo amigo.
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Dibujos describiendo bombardeos sobre la población civil y 

sobre las evacuaciones de las casas de niños, realizados por 

los propios niños. 

  

Familias que enviaron a algunos de sus hijos a la URSS ante la 

violencia de los bombardeos sobre objetivos civiles, entre 

ellas la del poeta Antonio Machado. Fotografía de los niños 

del orfanato de Gijón y de la colonia Mahou, de la que 

también fueron evacuados muchos niños fuera de España. 

   

Informe de Pablo Miaja, responsable de la evacuación de los 

niños asturianos, realizado a bordo del buque soviético 

Cooperatzia. El embarque se realizó pocos días antes de la 

caída del frente asturiano. 

 

Fotografías de la evacuación de los niños refugiados y del 

embarque en los buques Habana, Tragastel y Sontay desde 

los puertos de Bilbao y de El Musel en Gijón, pocos días antes 

de la toma de ambos puertos por las tropas fascistas.  

ANC, fondo AGE-CEM 
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Según la guerra llegaba a las diferentes regiones del territorio español, el gobierno de la República 
iba evacuando a mujeres, ancianos y sobre todo niños, a los que organizaba en colonias escolares 
en las regiones más seguras. 
Primero fue en Madrid, Cataluña, Valencia, Aragón y Murcia, después se fueron creando colonias 
infantiles en Francia, Gran Bretaña, Suiza, Bélgica, y Dinamarca. La Unión Soviética organizó varias 
de estas colonias en su territorio desde 1937 donde fueron acogidos miles de niños, 
independientemente de la ideología o la militancia de sus familias, sólo por el hecho de pedirlo la 
familia o de encontrarse solos. 
Los niños embarcaban ayudados por las autoridades ante el dolor de sus madres que se separaban 
de ellos pensando que solo estarían ausentes unos meses y que luego se reencontrarían al llegar la 
paz. Pensaban que era mejor separarse de ellos un tiempo que verles sufrir los bombardeos y el 
hambre. 
Todo fue un error, el exilio duró muchos años, cuarenta para muchos de aquellos niños, para 
algunos, toda su vida.

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

La familia de Agustín García Ruiz

50

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Abajo. La colonia MahouArriba. Escuela de Gijón de la que salieron para la URSS numerosos niños, entre ellos José Fernández Sánchez
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L A O C U P A C I Ó N N A Z I . L A G R A N G U E R R A

La familia del poeta Antonio Machado
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Ya para entonces los bombardeos eran casi a diario y la situación de Asturias empeoraba día a 
día. Nuestro único refugio era una alcantarilla que pasaba por debajo de la carretera de Somió y 
era un gran peligro porque los aviones aparecían antes de que sonara la alarma y teníamos que 
correr al refugio, a veces bajo el tiroteo. Compartíamos el refugio con enfermos de un hospitalillo 
para tuberculosos que había allí mismo, así que el refugio antiaéreo estaba atiborrado de gente.
Recuerdo que hubo un bombardeo terrible en El Musel, lograron hundir dos barcos que acababan 
de llegar con víveres y petróleo. El mar ardía en varios kilómetros, era un cuadro que provocaba 
espanto.
El 21 de septiembre el bombardeo fue una verdadera masacre, cayó una potente bomba en un 
refugio y otra en un hospital.
Vivíamos aterradas por los terribles bombardeos y las noticias de que a Asturias le quedaban los 
días contados para su caída.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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L A O C U P A C I Ó N N A Z I . L A G R A N G U E R R A

La familia del poeta Antonio Machado
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A la muerte de mi padre en febrero de 1937 me 
concedieron una plaza en el “Orfelinato miliciano 
Alfredo Soto” de Gijón. Me dijeron que allí podría 
estudiar el bachillerato. Esa era para mí una 
palabra mágica y remota. Me fui a Gijón en julio, 
los domingos venía mi madre a verme. Traía una 
cesta llena de comida, íbamos a comer a un 
prado de las afueras, desplegaba todo lo que 
llevaba en la cesta y se sentaba en la hierba a mi 
lado para verme comer. Tan joven y con su 
vestido de luto que no se quitaría ya nunca más. 
Era teñido, en Ablaña eran muchos los muertos y 
ya no quedaba tela negra.
Un día dejaron de hablar del bachillerato y 
comenzaron a hablar de la evacuación a Rusia. 
Apuntaban a los niños que se querían ir. El 
profesor don Manuel nos reunió para ponernos al 
corriente de cómo era Rusia.
Un domingo anuncié a mi madre que me había 
apuntado para Rusia. Mi madre se desconcertó. 
Ella habría querido consultar con alguien, pero 
no tenía con quien: los varones de la familia 
estaban todos en el frente o muertos.

José Fernández Sánchez

Llegamos al puerto de El Musel y 
allí nos encontramos con mi padre 
que venía a despedirnos. Estaba 
muy triste y lloraba como un niño. 
Yo nunca le había visto llorar, su 
rudo carácter le impedía derramar 
una lágrima por terrible que hubiera 
sido su situación. Nos pusimos muy 
tristes, me dolía ver a aquel hombre 
angustiado diciendo: “Tengo la 
sensación de que os veo por última 
vez”. 

Me entregó una fotografía, cinco 
duros y dos pastillas de chocolate 
para el camino. 

A eso de las tres de la madrugada 
nos despedimos y nos toco el turno 
de abordar el barco a través de un 
ancho tablón.

Éramos unos mil doscientos niños y 
nosotros llegamos los penúltimos. 
Cuando subimos al barco las 
bodegas estaban repletas y hubo 
que distribuirnos por donde hubiera 
sitio, y a cinco de nosotras nos tocó
la torre del timonel, por suerte, 
porque el último grupo no tenía ya 
sitió y tuvieron que quedarse en 
cubierta.

El barco era un carguero francés. 
Íbamos acompañados de maestros, 
educadores, responsables de 
grupos y todos al mando de don 
Pablo Miaja. Todo el mundo lloraba, 
gritaba y se mareaba, agobiados 
por el terrible oleaje y el 
hacinamiento.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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A la muerte de mi padre en febrero de 1937 me 
concedieron una plaza en el “Orfelinato miliciano 
Alfredo Soto” de Gijón. Me dijeron que allí podría 
estudiar el bachillerato. Esa era para mí una 
palabra mágica y remota. Me fui a Gijón en julio, 
los domingos venía mi madre a verme. Traía una 
cesta llena de comida, íbamos a comer a un 
prado de las afueras, desplegaba todo lo que 
llevaba en la cesta y se sentaba en la hierba a mi 
lado para verme comer. Tan joven y con su 
vestido de luto que no se quitaría ya nunca más. 
Era teñido, en Ablaña eran muchos los muertos y 
ya no quedaba tela negra.
Un día dejaron de hablar del bachillerato y 
comenzaron a hablar de la evacuación a Rusia. 
Apuntaban a los niños que se querían ir. El 
profesor don Manuel nos reunió para ponernos al 
corriente de cómo era Rusia.
Un domingo anuncié a mi madre que me había 
apuntado para Rusia. Mi madre se desconcertó. 
Ella habría querido consultar con alguien, pero 
no tenía con quien: los varones de la familia 
estaban todos en el frente o muertos.

José Fernández Sánchez

Llegamos al puerto de El Musel y 
allí nos encontramos con mi padre 
que venía a despedirnos. Estaba 
muy triste y lloraba como un niño. 
Yo nunca le había visto llorar, su 
rudo carácter le impedía derramar 
una lágrima por terrible que hubiera 
sido su situación. Nos pusimos muy 
tristes, me dolía ver a aquel hombre 
angustiado diciendo: “Tengo la 
sensación de que os veo por última 
vez”. 

Me entregó una fotografía, cinco 
duros y dos pastillas de chocolate 
para el camino. 

A eso de las tres de la madrugada 
nos despedimos y nos toco el turno 
de abordar el barco a través de un 
ancho tablón.

Éramos unos mil doscientos niños y 
nosotros llegamos los penúltimos. 
Cuando subimos al barco las 
bodegas estaban repletas y hubo 
que distribuirnos por donde hubiera 
sitio, y a cinco de nosotras nos tocó
la torre del timonel, por suerte, 
porque el último grupo no tenía ya 
sitió y tuvieron que quedarse en 
cubierta.

El barco era un carguero francés. 
Íbamos acompañados de maestros, 
educadores, responsables de 
grupos y todos al mando de don 
Pablo Miaja. Todo el mundo lloraba, 
gritaba y se mareaba, agobiados 
por el terrible oleaje y el 
hacinamiento.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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A la muerte de mi padre en febrero de 1937 me 
concedieron una plaza en el “Orfelinato miliciano 
Alfredo Soto” de Gijón. Me dijeron que allí podría 
estudiar el bachillerato. Esa era para mí una 
palabra mágica y remota. Me fui a Gijón en julio, 
los domingos venía mi madre a verme. Traía una 
cesta llena de comida, íbamos a comer a un 
prado de las afueras, desplegaba todo lo que 
llevaba en la cesta y se sentaba en la hierba a mi 
lado para verme comer. Tan joven y con su 
vestido de luto que no se quitaría ya nunca más. 
Era teñido, en Ablaña eran muchos los muertos y 
ya no quedaba tela negra.
Un día dejaron de hablar del bachillerato y 
comenzaron a hablar de la evacuación a Rusia. 
Apuntaban a los niños que se querían ir. El 
profesor don Manuel nos reunió para ponernos al 
corriente de cómo era Rusia.
Un domingo anuncié a mi madre que me había 
apuntado para Rusia. Mi madre se desconcertó. 
Ella habría querido consultar con alguien, pero 
no tenía con quien: los varones de la familia 
estaban todos en el frente o muertos.

José Fernández Sánchez

Llegamos al puerto de El Musel y 
allí nos encontramos con mi padre 
que venía a despedirnos. Estaba 
muy triste y lloraba como un niño. 
Yo nunca le había visto llorar, su 
rudo carácter le impedía derramar 
una lágrima por terrible que hubiera 
sido su situación. Nos pusimos muy 
tristes, me dolía ver a aquel hombre 
angustiado diciendo: “Tengo la 
sensación de que os veo por última 
vez”. 

Me entregó una fotografía, cinco 
duros y dos pastillas de chocolate 
para el camino. 

A eso de las tres de la madrugada 
nos despedimos y nos toco el turno 
de abordar el barco a través de un 
ancho tablón.

Éramos unos mil doscientos niños y 
nosotros llegamos los penúltimos. 
Cuando subimos al barco las 
bodegas estaban repletas y hubo 
que distribuirnos por donde hubiera 
sitio, y a cinco de nosotras nos tocó
la torre del timonel, por suerte, 
porque el último grupo no tenía ya 
sitió y tuvieron que quedarse en 
cubierta.

El barco era un carguero francés. 
Íbamos acompañados de maestros, 
educadores, responsables de 
grupos y todos al mando de don 
Pablo Miaja. Todo el mundo lloraba, 
gritaba y se mareaba, agobiados 
por el terrible oleaje y el 
hacinamiento.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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A la muerte de mi padre en febrero de 1937 me 
concedieron una plaza en el “Orfelinato miliciano 
Alfredo Soto” de Gijón. Me dijeron que allí podría 
estudiar el bachillerato. Esa era para mí una 
palabra mágica y remota. Me fui a Gijón en julio, 
los domingos venía mi madre a verme. Traía una 
cesta llena de comida, íbamos a comer a un 
prado de las afueras, desplegaba todo lo que 
llevaba en la cesta y se sentaba en la hierba a mi 
lado para verme comer. Tan joven y con su 
vestido de luto que no se quitaría ya nunca más. 
Era teñido, en Ablaña eran muchos los muertos y 
ya no quedaba tela negra.
Un día dejaron de hablar del bachillerato y 
comenzaron a hablar de la evacuación a Rusia. 
Apuntaban a los niños que se querían ir. El 
profesor don Manuel nos reunió para ponernos al 
corriente de cómo era Rusia.
Un domingo anuncié a mi madre que me había 
apuntado para Rusia. Mi madre se desconcertó. 
Ella habría querido consultar con alguien, pero 
no tenía con quien: los varones de la familia 
estaban todos en el frente o muertos.

José Fernández Sánchez

Llegamos al puerto de El Musel y 
allí nos encontramos con mi padre 
que venía a despedirnos. Estaba 
muy triste y lloraba como un niño. 
Yo nunca le había visto llorar, su 
rudo carácter le impedía derramar 
una lágrima por terrible que hubiera 
sido su situación. Nos pusimos muy 
tristes, me dolía ver a aquel hombre 
angustiado diciendo: “Tengo la 
sensación de que os veo por última 
vez”. 

Me entregó una fotografía, cinco 
duros y dos pastillas de chocolate 
para el camino. 

A eso de las tres de la madrugada 
nos despedimos y nos toco el turno 
de abordar el barco a través de un 
ancho tablón.

Éramos unos mil doscientos niños y 
nosotros llegamos los penúltimos. 
Cuando subimos al barco las 
bodegas estaban repletas y hubo 
que distribuirnos por donde hubiera 
sitio, y a cinco de nosotras nos tocó
la torre del timonel, por suerte, 
porque el último grupo no tenía ya 
sitió y tuvieron que quedarse en 
cubierta.

El barco era un carguero francés. 
Íbamos acompañados de maestros, 
educadores, responsables de 
grupos y todos al mando de don 
Pablo Miaja. Todo el mundo lloraba, 
gritaba y se mareaba, agobiados 
por el terrible oleaje y el 
hacinamiento.

Isabel Argentina Álvarez Morán

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

D
ibujo de José

Luis N
uño O

raa

54

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Refugiados de Extremadura

En la cubierta del Sontay rumbo a Francia

55

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



56 57

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Informe del maestro asturiano Pablo Miaja que organizó la evacuación de los niños desde el puerto de El Musel
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Informe del maestro asturiano Pablo Miaja que organizó la evacuación de los niños desde el puerto de El Musel

56

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

57

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



5757

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Informe del maestro asturiano Pablo Miaja que organizó la evacuación de los niños desde el puerto de El Musel
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EXPEDICIONES DE NIÑOS ESPAÑOLES EVACUADOS A LA URSS
Valencia. 21 de marzo de 1937. 
Organizada por el Ministerio de Sanidad cuando regía el Departamento de Instrucción Pública Federica 
Montseny. 72 niños parten en el mercante Cabo de Palos, rumbo a Yalta, donde llegaron el día 28 de marzo. 
50 eran de Madrid el resto de Málaga, Almería, Xátiva, Oliva, Gandía y otros pueblos de Valencia. Haciendo 
escala en Constantinopla, siguen rumbo a Yalta, siendo enviados a un balneario en Artek. En agosto se les 
trasladó a Moscú para inaugurar la primera casa de niños "pequeña España", en la calle Bolshaia
Piragovskaia denominada como la casa nº 7.
Santurce (Vizcaya). 13 de junio de 1937. 
4.500 niños, con edades entre 4 y 14 años, estuvieron llegando en camiones hacia Santurce durante todo el 
día 12 para embarcar en el viejo carguero español Habana rumbo a Burdeos. Todo el trabajo de organización 
fue a cargo del gobierno vasco presidido por José Antonio Aguirre, realizándose el embarque a la noche, 
protegida y custodiada la operación por cazas soviéticos. Cinco días después de partir la expedición caía 
Bilbao. 1.495 niños, sobre todo vascos, fueron embarcados en Burdeos en el buque francés Sontay con 
tripulación china, rumbo a Leningrado. El barco fue contratado por el gobierno republicano y llevaba un 
personal de apoyo de 72 personas entre profesores, educadores y auxiliares más 2 médicos. A los siete días 
de viaje llegaron a Kronsthadt, donde les esperaba un recibimiento apoteósico y multitudinario. Una vez allí, 
los niños que estaban enfermos fueron enviados a Evpatoria, en la península de Crimea, y el resto fueron 
distribuidos en seis casas de niños. 
El puerto de El Musel (Gijón). 24 de septiembre de 1937. 
1.100 niños, sobre todo vascos, santanderinos y asturianos procedentes de los orfanatos, huérfanos de 
guerra de milicianos e hijos de soldados que luchaban en el frente, partieron desde el Puerto de El Musel, el 
24 de septiembre, a la noche, bajo la responsabilidad de Pablo Miaja, a bordo de un carguero francés, el 
Deringuerina que estaba matriculado en La Rochelle, rumbo a Leningrado donde llega el 4 de octubre. El 21 
de octubre cayó Gijón. El trabajo de organización de esta expedición estuvo realizándose desde el mes de 
agosto. El carguero llevaba como primer destino Burdeos pero, al ser interceptado por el barco de guerra 
franquista Almirante Cervera, se desvío a Saint Nazaire, donde fueron desembarcados algunos niños siendo 
el resto trasladado al buque soviético Kooperatsiia, zarpando rumbo a las costas británicas, puerto en el que 
una parte de los niños quedaron y otra embarcó en el buque Felikx Dzerzhisky. El gobierno soviético había 
aceptado acoger mil niños en esta expedición pero se incremento en cien más porque el cónsul soviético en 
Gijón decidió aumentar la cuota para que pudieran acogerse los hijos de los militantes que lo solicitaran. A su 
llegada a Leningrado pasaron la noche en el hotel Astoria, el mejor de la ciudad, comiendo en el restaurante 
del hotel amenizados por la orquesta local. Posteriormente fueron instalados en las casas 8 y 9 ambas en la 
ciudad de Pushkin, a 25 km de Leningrado. Siendo distribuidos más tarde en siete casas de niños.
Barcelona, 3 de julio de 1938. 
74 niños parten en autobús hacia la estación del tren y pasado París llegan al Puerto de El Havre, allí fueron 
trasladados al barco ruso Marya Uliianova, llegando a  Leningrado el 12 de julio. 
Barcelona, 25 de noviembre de 1938. 
Según unos informes 300 o según otros 117 niños, procedentes de Aragón y del área mediterránea, partían 
en autobuses hacia Francia. La expedición estuvo organizándose desde finales de octubre de 1938. Pasada 
la frontera siguieron en tren hacia el Puerto de El Havre, siendo embarcados en el buque soviético Felikx
Dzerzhisky para seguir rumbo a Leningrado, donde llegan el 6 de diciembre. Después de pasar los controles 
sanitarios fueron instalados en la casa de niños nº 1, en Pravda, cerca de Moscú,  y en Gorki.
En total, el colectivo estaba compuesto por 2.895 niños y niñas (1.676 varones y 1.197 mujeres) de edades 
comprendidas entre los 3 y los 15 años. Partieron solos o con hermanos, huérfanos, hijos de representantes 
políticos, de familiares de aviadores, de padres que simpatizaban con los partidos de izquierda que deseaban 
alejarles temporalmente de los horrores de la guerra.
Cartagena, 17 de marzo de 1937. 
21 niños, hijos de pilotos republicanos y oficiales del PCE, parten en el buque Gran Canaria, rumbo a 
Odessa.
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EXPEDICIONES DE NIÑOS ESPAÑOLES EVACUADOS A LA URSS
Valencia. 21 de marzo de 1937.
Organizada por el Ministerio de Sanidad cuando regía el Departamento de Instrucción Pública Federica
Montseny. 72 niños parten en el mercante Cabo de Palos, rumbo a Yalta, donde llegaron el día 28 de marzo.
50 eran de Madrid el resto de Málaga, Almería, Xátiva, Oliva, Gandía y otros pueblos de Valencia. Haciendo
escala en Constantinopla, siguen rumbo a Yalta, siendo enviados a un balneario en Artek. En agosto se les
trasladó a Moscú para inaugurar la primera casa de niños "pequeña España", en la calle Bolshaia
Piragovskaia denominada como la casa nº 7.
Santurce (Vizcaya). 13 de junio de 1937.
4.500 niños, con edades entre 4 y 14 años, estuvieron llegando en camiones hacia Santurce durante todo el
día 12 para embarcar en el viejo carguero español Habana rumbo a Burdeos. Todo el trabajo de organización
fue a cargo del gobierno vasco presidido por José Antonio Aguirre, realizándose el embarque a la noche,
protegida y custodiada la operación por cazas soviéticos. Cinco días después de partir la expedición caía
Bilbao. 1.495 niños, sobre todo vascos, fueron embarcados en Burdeos en el buque francés Sontay con
tripulación china, rumbo a Leningrado. El barco fue contratado por el gobierno republicano y llevaba un
personal de apoyo de 72 personas entre profesores, educadores y auxiliares más 2 médicos. A los siete días
de viaje llegaron a Kronsthadt, donde les esperaba un recibimiento apoteósico y multitudinario. Una vez allí,
los niños que estaban enfermos fueron enviados a Evpatoria, en la península de Crimea, y el resto fueron
distribuidos en seis casas de niños.
El puerto de El Musel (Gijón). 24 de septiembre de 1937.
1.100 niños, sobre todo vascos, santanderinos y asturianos procedentes de los orfanatos, huérfanos de
guerra de milicianos e hijos de soldados que luchaban en el frente, partieron desde el Puerto de El Musel, el
24 de septiembre, a la noche, bajo la responsabilidad de Pablo Miaja, a bordo de un carguero francés, el
Deringuerina que estaba matriculado en La Rochelle, rumbo a Leningrado donde llega el 4 de octubre. El 21
de octubre cayó Gijón. El trabajo de organización de esta expedición estuvo realizándose desde el mes de
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de octubre cayó Gijón. El trabajo de organización de esta expedición estuvo realizándose desde el mes de
agosto. El carguero llevaba como primer destino Burdeos pero, al ser interceptado por el barco de guerra
franquista Almirante Cervera, se desvío a Saint Nazaire, donde fueron desembarcados algunos niños siendo
el resto trasladado al buque soviético Kooperatsiia, zarpando rumbo a las costas británicas, puerto en el que
una parte de los niños quedaron y otra embarcó en el buque Felikx Dzerzhisky. El gobierno soviético había
aceptado acoger mil niños en esta expedición pero se incremento en cien más porque el cónsul soviético en
Gijón decidió aumentar la cuota para que pudieran acogerse los hijos de los militantes que lo solicitaran. A su
llegada a Leningrado pasaron la noche en el hotel Astoria, el mejor de la ciudad, comiendo en el restaurante
del hotel amenizados por la orquesta local. Posteriormente fueron instalados en las casas 8 y 9 ambas en la
ciudad de Pushkin, a 25 km de Leningrado. Siendo distribuidos más tarde en siete casas de niños.
Barcelona, 3 de julio de 1938.
74 niños parten en autobús hacia la estación del tren y pasado París llegan al Puerto de El Havre, allí fueron
trasladados al barco ruso Marya Uliianova, llegando a Leningrado el 12 de julio.
Barcelona, 25 de noviembre de 1938.
Según unos informes 300 o según otros 117 niños, procedentes de Aragón y del área mediterránea, partían
en autobuses hacia Francia. La expedición estuvo organizándose desde finales de octubre de 1938. Pasada
la frontera siguieron en tren hacia el Puerto de El Havre, siendo embarcados en el buque soviético Felikx
Dzerzhisky para seguir rumbo a Leningrado, donde llegan el 6 de diciembre. Después de pasar los controles
sanitarios fueron instalados en la casa de niños nº 1, en Pravda, cerca de Moscú, y en Gorki.
En total, el colectivo estaba compuesto por 2.895 niños y niñas (1.676 varones y 1.197 mujeres) de edades
comprendidas entre los 3 y los 15 años. Partieron solos o con hermanos, huérfanos, hijos de representantes
políticos, de familiares de aviadores, de padres que simpatizaban con los partidos de izquierda que deseaban
alejarles temporalmente de los horrores de la guerra.
Cartagena, 17 de marzo de 1937.
21 niños, hijos de pilotos republicanos y oficiales del PCE, parten en el buque Gran Canaria, rumbo a
Odessa.
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EXPEDICIONES DE NIÑOS ESPAÑOLES EVACUADOS A LA URSS
Valencia. 21 de marzo de 1937. 
Organizada por el Ministerio de Sanidad cuando regía el Departamento de Instrucción Pública Federica 
Montseny. 72 niños parten en el mercante Cabo de Palos, rumbo a Yalta, donde llegaron el día 28 de marzo. 
50 eran de Madrid el resto de Málaga, Almería, Xátiva, Oliva, Gandía y otros pueblos de Valencia. Haciendo 
escala en Constantinopla, siguen rumbo a Yalta, siendo enviados a un balneario en Artek. En agosto se les 
trasladó a Moscú para inaugurar la primera casa de niños "pequeña España", en la calle Bolshaia
Piragovskaia denominada como la casa nº 7.
Santurce (Vizcaya). 13 de junio de 1937. 
4.500 niños, con edades entre 4 y 14 años, estuvieron llegando en camiones hacia Santurce durante todo el 
día 12 para embarcar en el viejo carguero español Habana rumbo a Burdeos. Todo el trabajo de organización 
fue a cargo del gobierno vasco presidido por José Antonio Aguirre, realizándose el embarque a la noche, 
protegida y custodiada la operación por cazas soviéticos. Cinco días después de partir la expedición caía 
Bilbao. 1.495 niños, sobre todo vascos, fueron embarcados en Burdeos en el buque francés Sontay con 
tripulación china, rumbo a Leningrado. El barco fue contratado por el gobierno republicano y llevaba un 
personal de apoyo de 72 personas entre profesores, educadores y auxiliares más 2 médicos. A los siete días 
de viaje llegaron a Kronsthadt, donde les esperaba un recibimiento apoteósico y multitudinario. Una vez allí, 
los niños que estaban enfermos fueron enviados a Evpatoria, en la península de Crimea, y el resto fueron 
distribuidos en seis casas de niños. 
El puerto de El Musel (Gijón). 24 de septiembre de 1937. 
1.100 niños, sobre todo vascos, santanderinos y asturianos procedentes de los orfanatos, huérfanos de 
guerra de milicianos e hijos de soldados que luchaban en el frente, partieron desde el Puerto de El Musel, el 
24 de septiembre, a la noche, bajo la responsabilidad de Pablo Miaja, a bordo de un carguero francés, el 
Deringuerina que estaba matriculado en La Rochelle, rumbo a Leningrado donde llega el 4 de octubre. El 21 
de octubre cayó Gijón. El trabajo de organización de esta expedición estuvo realizándose desde el mes de 
agosto. El carguero llevaba como primer destino Burdeos pero, al ser interceptado por el barco de guerra 
franquista Almirante Cervera, se desvío a Saint Nazaire, donde fueron desembarcados algunos niños siendo 
el resto trasladado al buque soviético Kooperatsiia, zarpando rumbo a las costas británicas, puerto en el que 
una parte de los niños quedaron y otra embarcó en el buque Felikx Dzerzhisky. El gobierno soviético había 
aceptado acoger mil niños en esta expedición pero se incremento en cien más porque el cónsul soviético en 
Gijón decidió aumentar la cuota para que pudieran acogerse los hijos de los militantes que lo solicitaran. A su 
llegada a Leningrado pasaron la noche en el hotel Astoria, el mejor de la ciudad, comiendo en el restaurante 
del hotel amenizados por la orquesta local. Posteriormente fueron instalados en las casas 8 y 9 ambas en la 
ciudad de Pushkin, a 25 km de Leningrado. Siendo distribuidos más tarde en siete casas de niños.
Barcelona, 3 de julio de 1938. 
74 niños parten en autobús hacia la estación del tren y pasado París llegan al Puerto de El Havre, allí fueron 
trasladados al barco ruso Marya Uliianova, llegando a  Leningrado el 12 de julio. 
Barcelona, 25 de noviembre de 1938. 
Según unos informes 300 o según otros 117 niños, procedentes de Aragón y del área mediterránea, partían 
en autobuses hacia Francia. La expedición estuvo organizándose desde finales de octubre de 1938. Pasada 
la frontera siguieron en tren hacia el Puerto de El Havre, siendo embarcados en el buque soviético Felikx
Dzerzhisky para seguir rumbo a Leningrado, donde llegan el 6 de diciembre. Después de pasar los controles 
sanitarios fueron instalados en la casa de niños nº 1, en Pravda, cerca de Moscú,  y en Gorki.
En total, el colectivo estaba compuesto por 2.895 niños y niñas (1.676 varones y 1.197 mujeres) de edades 
comprendidas entre los 3 y los 15 años. Partieron solos o con hermanos, huérfanos, hijos de representantes 
políticos, de familiares de aviadores, de padres que simpatizaban con los partidos de izquierda que deseaban 
alejarles temporalmente de los horrores de la guerra.
Cartagena, 17 de marzo de 1937. 
21 niños, hijos de pilotos republicanos y oficiales del PCE, parten en el buque Gran Canaria, rumbo a 
Odessa.
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El 12 de julio de 1937 tenían que salir del puerto de Santurce dos expediciones en un mismo barco, 
una para Rusia y la otra para Francia.
De todos los pueblos del Gran Bilbao y de otros más lejanos llegaban madres con niños cargadas 
de maletas y bultos camino a Santurce. Los trenes de Bilbao a Santurce, llenos de niños tristes y 
madres llorando, salían uno tras otro hacia el puerto donde esperaba el trasatlántico “Habana”. El 
panorama de aquel día era penoso de verdad. Cientos de niños acompañados de por sus madres y 
familiares nos reuníamos en el puerto. Llantos, suspiros, consejos, se oían por todas partes. 
Mientras tanto el Trasatlántico “Habana” seguía anclado y amarrado esperando a sus pequeños 
pasajeros. Allí nos acumulamos dos expediciones, la de Rusia y la de Francia. Para podernos 
diferenciar cada uno de nosotros llevábamos colgado de la solapa un cartón con forma de hexágono 
en el que venía escrito el país y el número correspondiente a cada uno de nosotros. Primero 
empezaron a embarcar los que salían para Francia. El desorden era enorme, nadie explicaba lo que 
teníamos que hacer, los carabineros y policías hacían lo posible para poner algo de orden pero todo 
era en vano. Se echó la noche encima, el puerto fue iluminado con potentes bombillones.
Llegó el momento de la despedida que yo tanto temía. Me agarré a la falda de mi madre y apreté el 
puño con toda mi fuerza para no separarme de ella. Apreté con más fuerza la mano para que no me 
la pudieran abrir. No lloré ni tampoco pude decir ni una palabra. No recuerdo cómo solté la mano, 
me besó mi madre, me sentaron en la maleta junto con mi hermano. Con los ojos clavados en la 
figura de mi madre vi como desaparecía entre la multitud en aquella terrible noche. Así la perdí de 
vista para muchos años. Después lloré largo tiempo, mi hermano me calmaba como podía, él no 
lloró pero recuerdo que con mucha tristeza dijo: “¿Qué hará la abuela?”
Allí estuvimos sentados con la maleta durante unas cuantas horas sin que nadie nos hiciera caso. 
Por fin a altas horas de la noche caminamos por la escalera llevando como podíamos entre los dos 
nuestra maleta y un poco después ya estábamos en la cubierta del “Habana”. Cuando nosotros 
llegamos estaban todos los camarotes y pasillos ocupados, solamente nos quedó la cubierta del 
barco. Mi hermano pudo apoderarse de una silla para tomar baños de sol, con una manta que nos 
dieron nos acostamos.
A la madrugada subieron el ancla y desataron las cuerdas que sujetaban el hermoso trasatlántico y 
poco a poco fue alejándose. Del puerto llegaban voces de despedida y desesperación, y desde el 
barco lo mismo. ¡Adiós!, ¡adiós!, ¿hasta cuando? Cuando perdimos de vista el panorama de la orilla, 
poco a poco, cansados física y moralmente nos fuimos calmando y durmiendo.
Al atardecer vimos a lo lejos la costa, después apreciamos grúas como gigantes, la mar estaba 
como un espejo, de vez en cuando se oían las señales que daba nuestro barco advirtiendo que iba 
a echar su ancla en aquel puerto llamado Burdeos. Un poco después el barco echó el ancla y 
amarró en el puerto. Los que iban para Francia habían llegado a su punto de destino por lo que 
empezaron a desembarcar de dos en dos formándose filas en el puerto, según salían les 
entregaban un paquete con comida. Muchos de ellos quisieron repartir el contenido con nosotros y 
se pusieron a tirarnos barras de pan, galletas, etc. 
Nosotros quedamos en el barco hasta la mañana siguiente. Dieron al orden de desembarcar y de 
dos en dos bajamos por la escalera. Cuando ya estábamos todos listos nos llevaron hacia un barco 
que nos esperaba cerca de donde nos encontrábamos, se llamaba “Sontay”, era mercante, la 
tripulación china excepto los de mando. Comenzamos a subir al barco y según el color del cartón 
que llevábamos colgado de la solapa nos iban distribuyendo por las bodegas, en el suelo se 
extendían, uno tras otro, colchones con sábanas, mantas y almohadas. Cada uno de nosotros ocupó
una supuesta cama poniendo al lado de ella su maleta. 

Alberto Fernández
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poco a poco, cansados física y moralmente nos fuimos calmando y durmiendo.
Al atardecer vimos a lo lejos la costa, después apreciamos grúas como gigantes, la mar estaba 
como un espejo, de vez en cuando se oían las señales que daba nuestro barco advirtiendo que iba 
a echar su ancla en aquel puerto llamado Burdeos. Un poco después el barco echó el ancla y 
amarró en el puerto. Los que iban para Francia habían llegado a su punto de destino por lo que 
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llegamos estaban todos los camarotes y pasillos ocupados, solamente nos quedó la cubierta del 
barco. Mi hermano pudo apoderarse de una silla para tomar baños de sol, con una manta que nos 
dieron nos acostamos.
A la madrugada subieron el ancla y desataron las cuerdas que sujetaban el hermoso trasatlántico y 
poco a poco fue alejándose. Del puerto llegaban voces de despedida y desesperación, y desde el 
barco lo mismo. ¡Adiós!, ¡adiós!, ¿hasta cuando? Cuando perdimos de vista el panorama de la orilla, 
poco a poco, cansados física y moralmente nos fuimos calmando y durmiendo.
Al atardecer vimos a lo lejos la costa, después apreciamos grúas como gigantes, la mar estaba 
como un espejo, de vez en cuando se oían las señales que daba nuestro barco advirtiendo que iba 
a echar su ancla en aquel puerto llamado Burdeos. Un poco después el barco echó el ancla y 
amarró en el puerto. Los que iban para Francia habían llegado a su punto de destino por lo que 
empezaron a desembarcar de dos en dos formándose filas en el puerto, según salían les 
entregaban un paquete con comida. Muchos de ellos quisieron repartir el contenido con nosotros y 
se pusieron a tirarnos barras de pan, galletas, etc. 
Nosotros quedamos en el barco hasta la mañana siguiente. Dieron al orden de desembarcar y de 
dos en dos bajamos por la escalera. Cuando ya estábamos todos listos nos llevaron hacia un barco 
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Alberto Fernández

L A  E V A C U A C I Ó N  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

En la bodega del navío Tregastel rumbo a Francia
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Fotografías de la recepción de los niños evacuados en 

Leningrado (hoy nuevamente San Petersburgo), Moscú, el 

balneario de Suuk-Su en Crimea, y fichas realizadas por la 

embajada española y el gobierno vasco para la correcta 

identificación de todos los niños evacuados. 

 
ANC. Fondo AGE-CEM 

L A  R E C E P C I Ó N  
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Llegamos a Leningrado en una 
friísima mañana de octubre. En el 
puerto nos esperaba un mar de 
gente con bandas de música, 
banderas republicanas y soviéticas, 
con vivas a la República española y 
al heroico pueblo combatiente. 
Aquello fue muy emocionante, miles 
de pioneros con sus pañoletas rojas 
y banderas saludaban la venida de 
los niños españoles. Todo el pueblo 
soviético nos daba la bienvenida 
con mucho calor y emoción. Aquel 
heroico pueblo que todavía no 
había salido de sus propias 
necesidades nos acogía como a 
verdaderos hijos.

Isabel A. Álvarez Morán

En 1937 no había nadie en la URSS 
que no supiera cómo habíamos caído 
por allí. Por esos años España era 
tema de máxima actualidad en la 
prensa, en el cine, en el teatro y en la 
calle. Pocos eran los que no supieran 
decir en español “No pasarán”; en el 
uniforme del pionero figuraba la 
“ispanka”, el gorro con borla de los 
milicianos. Los niños españoles 
éramos los famosos del momento. 
Cierto, la nuestra era una fama 
colectiva, pero cada uno podía 
tomársela entera. De este modo, y a 
poco que te descuidaras, el pertinaz 
saludo dirigido a los “hijos del heroico 
pueblo español” podía sonarte a 
saludo a los “heroicos hijos del pueblo 
español”. 

José Fernández Sánchez

L A  R E C E P C I Ó N  

 

Llegada de los niños a Leningrado a bordo del Félix Dzerzhinsky

Llegada de niños evacuados a la estación de Moscú

Niños con problemas de salud se acogían en el balneario 
de Suuk-Su en Crimea
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Nos llevaron en autobuses a 
un punto sanitario donde nos 
bañaron y nos cambiaron de 
ropa Yo lucía muy cómica con 
la ropa nueva porque me 
quedaba grande.
De allí nos repartieron por 
grupos a distintos lugares. A 
nuestro grupo nos tocó ir con 
otro de santanderinos al 
poblado de Pushkin. Nuestra 
casita era para un círculo 
infantil, con mesitas, sillitas y 
camitas chiquititas, muchos 
juguetes y libros de cuentos. 
Los mayores no cabíamos en 
las camas y hubo que habilitar 
otras más grandes. Al mes de 
permanecer en aquel paraíso, 
a los mayores nos trasladaron 
para la ciudad de Leningrado, 
quedando allí los menores de 
siete años, y entre ellos mi 
hermana Maruja.

Isabel Argentina Álvarez 
Morán

En Francia, nos recogió otro 
barco con destino a 
Leningrado. Nos esperaban en 
el puerto con caramelos, 
globos, música de orquesta. 
¡Qué amor tan grande! A mi 
hermana primogénita, 
Angelina, que padecía de los 
bronquios, la instalaron en un 
departamento del sur de Rusia 
para mejorar su salud. Yo me 
quedé en el internado de 
Leningrado, enfermo de 
angustia. 

Ángel Gutiérrez

L A  R E C E P C I Ó N  

 

Hermanos que se separan en Moscú por motivos de salud

66

Con siete añitos y mucho 
miedo, en una noche de agosto 
del 37 embarqué en Gijón con 
250 compañeros de edades 
entre 5 y 10 años, en un 
carguero francés.

A los diez días de navegación 
desembarcamos en Leningrado 
donde fuimos muy bien 
acogidos por la población rusa. 
Nos llevaron a un baño público 
y unas señoras con batas 
blancas nos bañaron y nos 
pusieron ropas limpias. A los 
pocos días repartieron a los 
mayores en varias casas de la 
ciudad y a los pequeños nos 
metieron en un autobús y nos 
llevaron a una ciudad que se 
llama Pushkin, donde 
estuvimos un año 
aproximadamente. Nos 
trasladaron nuevamente a 
Leningrado para estudiar el 
idioma ruso y la enseñanza 
primaria.

Luisa Laso, 
del colectivo El Retorno

L A  R E C E P C I Ó N  

 

Los niños que llegaban con problemas de salud eran enviados a sanatorios en 
Crimea para su tratamiento y descanso
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L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 
LAS CASAS DE NIÑOS  

LOS MAESTROS, LA ENSEÑANZA, IMAGEN DE ESPAÑA, 

IMAGEN DE RUSIA, LAS COMIDAS, EL DEPORTE, LA MÚSICA,  

LA VIDA COTIDIANA  

 

 

En primer lugar, Alejandra Soler y Ricardo Cucala, 

actualmente residentes en Valencia y Barcelona 

respectivamente. 

 
 

En otras fotos diferentes educadores, de los que están 

identificados: Luz Megido, Gerardo Viana, Maximina Fraguela 

y el director de la casa de Obninsk Mijail Stepanovich 

Miakotin rodeado de alumnos ya mayorcitos, y un encuentro 

en los años 70 entre antiguos niños y maestros en Moscú. 

Una nota interna de los responsables de la emigración 

española evaluando a los maestros de la casa de Jarkov. 

 
 

Fotografías de los niños de diversas casas en juegos, 

gimnasia, dormitorios, comedores, practicando deportes, 

formando parte de coros, orquestinas y grupos de bailes 

tradicionales, trabajando en los talleres escolares, leyendo la 

prensa española, y en otras actividades cotidianas.  

 

Fotografías de maestros, educadores, cuidadores, directores 

y ayudantes de las casas. 
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Dos páginas del cuaderno escolar de Carmen López Landa, de 

7 años, reproduciendo el dibujo de los bailes que practicaban 

en sus vacaciones en el Mar Negro, junto a una fotografía de 

un grupo de niños posando en idéntica postura. Otra página

del mismo cuaderno reproduciendo versos del libro “Poesía 

infantil recitable” utilizado en el programa didáctico de las 

escuelas de la República. 

Dos páginas del cuaderno escolar de Carmen López Landa, de 

7 años, reproduciendo el dibujo de los bailes que practicaban 

en sus vacaciones en el Mar Negro, junto a una fotografía de 
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En cada colonia además del personal español, hay personal especializado de enseñanza, de 
medicina, de educación y de organización y dirección política. Cada colonia tiene como vicedirector
un responsable político, el cual es el encargado de dirigir y orientar toda la parte educativa y política 
de los niños. 
En alguna colonia, sin embargo, no se ha elegido con bastante cuidado al responsable político, por 
ejemplo en la Nº 2, en la Nº 5. En esta última, cuando la pérdida de Cataluña, fue la única colonia 
donde había de verdad un ambiente de derrotismo y confusionismo espantoso, llegando a haber entre 
el personal y niños frases como esta: “La guerra se va a perder porque la Unión Soviética no ha 
ayudado como prometió al principio”. Y que en los campos de concentración se mueren los obreros 
mientras que los jefes se salvan y vienen a la URSS… etc.
El responsable político de las colonias es siempre un komsomol o a veces miembro del Partido. 
Siempre joven, y aunque tenga el mejor deseo en la mayoría de los casos la tarea de educar a los 
niños españoles es dificilísima para él, puesto que se encuentra con niños que provienen de diferente 
medio social, niños de un carácter muy diferente al ruso, mucho más vivo, más despierto, niños que 
se desarrollan físicamente mucho antes que los rusos. Y por último niños que provienen muchos de 
ellos de padres anarquistas o socialistas, entre los asturianos sobre todo. (…) el trabajo político es 
aún débil, o quizás no lo bastante apropiado para los niños nuestros, les dan conferencias políticas, 
pero estas son largas y a veces aburridas.
PERSONAL ESPAÑOL
El personal español que hay trabajando en las colonias es el que vino con las dos expediciones: de 
Bilbao y de Asturias. Mas el que vino enviado por Instrucción Pública en febrero del 37 y por el P.C. 
en octubre y diciembre del 38 (este último en su mayoría del PSUC).
En cuanto al personal asturiano debo anotar que no vino a trabajar con los niños sino a 
acompañarles, pero una vez aquí se les rogó se quedasen al ver el enorme problema que se 
presentaba por el idioma, en cuanto al vasco se quedó, por caer Bilbao antes de llegar a la URSS. 
Desde luego no hubo ninguna selección, y si la hubo fue bastante desgraciada porque al 80 % no 
sólo no les interesa la Unión Soviética sino los niños españoles tampoco.
PERSONAL RUSO
Desde que yo llegué hace cuatro meses estaba en la dirección de las colonias una persona incapaz, 
cosa que ha dificultado enormemente mi labor y en general la buena marcha de las colonias. (…) 
ahora la situación ha cambiado puesto que en la dirección general de las casas de niños españoles y 
rusos está la cam. Koniájina, mujer muy inteligente y capaz. Es director de las colonias el cam. 
Dubrowsky. Es persona más seria que su antecesor, pero  a mi juicio no es la persona para ocupar el 
puesto de tanta responsabilidad, pues es muy lento, de una inteligencia limitada, y constantemente 
tiene que recurrir a la cam. Koniájina para que le resuelva los problemas más simples, claro, esta 
camarada tiene a su cargo todas las casas de niños rusos y no puede dedicar a 10 casas de niños 
españoles todo su tiempo.
Creo que el cargo de responsable de las colonias merece especial atención, ya que es a quien 
incumbe la gran tarea de dirigir y orientar la educación y preparación política de 3.000 niños, pronto 
4.000, y un grupo grande de maestros y educadores.
El cam. Dombrowsky rara vez visita las colonias, y si lo hace es por unas horas, no conversa con el 
personal ruso ni español solo con el director, y desde luego con los niños nunca.
Una de mis tareas consiste en evitar roces entre rusos y españoles. En general mi papel se limita a 
denunciar deficiencias o debilidades, según la importancia que se les de, se tomen medidas o no, es 
decir se me hace caso o no (la mayoría de los casos, no).

del informe de Clara Sancha (23-VII-39)

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

74

Aspecto material:

El presupuesto que se destina al mantenimiento de las colonias es muy grande, una idea 
clara de ello lo dará el saber que un niño español “cuesta” 10.000 rublos al año, mientras 
que un niño ruso 3.000. Todas las colonias tienen edificios que eran sanatorios o casas 
de descanso adaptadas para los niños. Casi toda la parte financiera corre a cargo de la 
casa Central de los sindicatos.

Los edificios de las colonias reúnen todos condiciones higiénicas y saludables, menos la 
casa de Kaluga, que no reúne condiciones para el invierno. La casa de Pravda es buena, 
pero el lugar ha sido declarado por el Comité de Sanidad insalubre por haberse dado 
casos de malaria.

Los niños están muy bien vestidos: calzado, abrigos de invierno y de entretiempo, etc. 
etc. El personal de maestros y educadores hasta hace poco vestía con lo que le facilitaba 
el almacén de la colonia, hubo algunos abusos por parte de las españolas, ahora (no se 
si relacionado con esto) se ha suprimido. Esta orden ha sido dada por el Narkompros y ha 
producido gran descontento entre el personal, que verdaderamente le cuesta mucho 
conseguir ropa y calzado. Los empleados de las colonias (rusos) consiguen la ropa bien 
por medio de sus organizaciones o por sus familiares pero las españolas no pueden.

La alimentación es muy buena, salvo en la casa Nº 3 (Kaluga). Se ha tratado de hacer 
comida española en alguna colonia, pero se tropieza con la dificultad del aceite que es 
muy caro y la diferencia de cacharros, los chicos se han acostumbrado a casi todos los 
platos rusos, menos los macarrones (no les gusta nada) y la “kasha” negra. También 
hasta hace poco se permitía la compra de productos en el almacén de la colonia, por 
ejemplo: galletas, queso, leche… pero ahora se ha suprimido, cosa que también ha 
disgustado mucho, pues se da el caso de compañeras embarazadas que necesitan 
sobrealimentación y no lo pueden hacer.

Los chicos están muy sanos, y salvo algún caso desesperado de tuberculosis, que traían 
de España, aquí se han fortalecido. Hacen mucha gimnasia, todo el año, y en verano 
tienen un plan especial y sobrealimentación. Los más débiles y de entre ellos los mejores 
alumnos son llevados a Crimea y a excursiones por el Cáucaso y otros puntos de la 
URSS.

del informe de Clara Sancha (23-VII-39)
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de descanso adaptadas para los niños. Casi toda la parte financiera corre a cargo de la 
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Los edificios de las colonias reúnen todos condiciones higiénicas y saludables, menos la 
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pero el lugar ha sido declarado por el Comité de Sanidad insalubre por haberse dado 
casos de malaria.
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producido gran descontento entre el personal, que verdaderamente le cuesta mucho 
conseguir ropa y calzado. Los empleados de las colonias (rusos) consiguen la ropa bien 
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comida española en alguna colonia, pero se tropieza con la dificultad del aceite que es 
muy caro y la diferencia de cacharros, los chicos se han acostumbrado a casi todos los 
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hasta hace poco se permitía la compra de productos en el almacén de la colonia, por 
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de España, aquí se han fortalecido. Hacen mucha gimnasia, todo el año, y en verano 
tienen un plan especial y sobrealimentación. Los más débiles y de entre ellos los mejores 
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URSS.
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En cada colonia además del personal español, hay personal especializado de enseñanza, de 
medicina, de educación y de organización y dirección política. Cada colonia tiene como vicedirector
un responsable político, el cual es el encargado de dirigir y orientar toda la parte educativa y política 
de los niños. 
En alguna colonia, sin embargo, no se ha elegido con bastante cuidado al responsable político, por 
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Siempre joven, y aunque tenga el mejor deseo en la mayoría de los casos la tarea de educar a los 
niños españoles es dificilísima para él, puesto que se encuentra con niños que provienen de diferente 
medio social, niños de un carácter muy diferente al ruso, mucho más vivo, más despierto, niños que 
se desarrollan físicamente mucho antes que los rusos. Y por último niños que provienen muchos de 
ellos de padres anarquistas o socialistas, entre los asturianos sobre todo. (…) el trabajo político es 
aún débil, o quizás no lo bastante apropiado para los niños nuestros, les dan conferencias políticas, 
pero estas son largas y a veces aburridas.
PERSONAL ESPAÑOL
El personal español que hay trabajando en las colonias es el que vino con las dos expediciones: de 
Bilbao y de Asturias. Mas el que vino enviado por Instrucción Pública en febrero del 37 y por el P.C. 
en octubre y diciembre del 38 (este último en su mayoría del PSUC).
En cuanto al personal asturiano debo anotar que no vino a trabajar con los niños sino a 
acompañarles, pero una vez aquí se les rogó se quedasen al ver el enorme problema que se 
presentaba por el idioma, en cuanto al vasco se quedó, por caer Bilbao antes de llegar a la URSS. 
Desde luego no hubo ninguna selección, y si la hubo fue bastante desgraciada porque al 80 % no 
sólo no les interesa la Unión Soviética sino los niños españoles tampoco.
PERSONAL RUSO
Desde que yo llegué hace cuatro meses estaba en la dirección de las colonias una persona incapaz, 
cosa que ha dificultado enormemente mi labor y en general la buena marcha de las colonias. (…) 
ahora la situación ha cambiado puesto que en la dirección general de las casas de niños españoles y 
rusos está la cam. Koniájina, mujer muy inteligente y capaz. Es director de las colonias el cam. 
Dubrowsky. Es persona más seria que su antecesor, pero  a mi juicio no es la persona para ocupar el 
puesto de tanta responsabilidad, pues es muy lento, de una inteligencia limitada, y constantemente 
tiene que recurrir a la cam. Koniájina para que le resuelva los problemas más simples, claro, esta 
camarada tiene a su cargo todas las casas de niños rusos y no puede dedicar a 10 casas de niños 
españoles todo su tiempo.
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incumbe la gran tarea de dirigir y orientar la educación y preparación política de 3.000 niños, pronto 
4.000, y un grupo grande de maestros y educadores.
El cam. Dombrowsky rara vez visita las colonias, y si lo hace es por unas horas, no conversa con el 
personal ruso ni español solo con el director, y desde luego con los niños nunca.
Una de mis tareas consiste en evitar roces entre rusos y españoles. En general mi papel se limita a 
denunciar deficiencias o debilidades, según la importancia que se les de, se tomen medidas o no, es 
decir se me hace caso o no (la mayoría de los casos, no).
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Odessa, 14 de agosto de 1939
Querido amigo Segis: Me he retrasado un poco en 
contestarte porque quería aprovechar esta carta 
para darte cuenta de mi visita al Sanatorio nº 1 en el 
que se encuentran más de cien pequeñuelos 
vascos, la mayor parte niñas.
El día 12 celebramos una reunión en el club del 
Sanatorio, en la que hablé yo. Los niños me 
escucharon con mucho interés, a pesar de que 
hablé durante un buen rato. Ayer organizaron una 
simpática fiesta donde cantaron, bailaron y recitaron 
poesías.
Mi impresión sobre ellos es buena. Quizás estén un 
poquitillo indisciplinados, particularmente los chicos, 
lo que naturalmente no es una cosa espontánea. 
Parece ser que estos pequeños han recibido muy 
pocas visitas de camaradas españoles, y cuando ha 
venido alguien a verles, generalmente no han sido 
personas que pudieran influenciar positivamente los 
pensamientos de estos pequeños. De otra parte el 
único personal español que hay en el sanatorio son 
dos muchachas bilbaínas de quienes yo creo que, 
en el fondo, añoran regresar a España, a pesar de 
todo su régimen fascista. 
Cerca de aquí a seis horas de barco hay otra casa 
de niños en Jerson. Se encontraban descansando 
en Odessa algunos pequeños de esa casa. Ellos me 
escucharon cuando hablé en el Sanatorio nº 1. No 
puedes figurarte, Segis, la ilusión con que estos 
pequeños me pedían que fuese a hablarles a 
Jerson. Allí no va nunca nadie y los chiquillos están 
deseosos de escuchar cosas de España.
En relación con estas cosas de los niños a mi me 
parece, Segis, que sería conveniente conocer los 
nombres de dos o tres pequeños de cada casa, los 
más aplicados, y escribirles cartas firmadas por ti, 
periódicamente. A los peques les gusta recibir cartas 
amenas, donde se les hable en un lenguaje sencillo 
de cosas que les interesan. ¡Si vieras cuántos me 
han dado su dirección para que les escriba!

Carta informe de Federico Pita a 
Segismundo Álvarez
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Crearon una comisión compuesta 
de maestros y educadores, rusos 
y españoles. La comisión hacía 
una serie de preguntas a cada 
niño, principalmente sobre 
matemáticas y gramática 
española, por las cuales 
determinaban con más o menos 
acierto el grado de escolarización. 
Miraban además la constitución 
física. 

Antes de empezar las clases nos 
dieron una cartera-mochila para 
guardar los cuadernos y llevar los 
libros de estudio en la escuela. Al 
entregarnos las carteras nos 
explicaron que debíamos 
cuidarlas, pues eran propiedad 
socialista.

Francisco Mansilla

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

78

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Gerardo Viana de Foncea

Maestros y cuidadores de la casa de Jarkov

Encuentro de antiguas maestras de los niños en los años 70

M
axim

ina Fraguela
El director en O

bninsk
M

ijail Stepanovich
M

iakotin
D

e un inform
e interno sobre 

los m
aestros de Jarkov

79
78

Crearon una comisión compuesta 
de maestros y educadores, rusos 
y españoles. La comisión hacía 
una serie de preguntas a cada 
niño, principalmente sobre 
matemáticas y gramática 
española, por las cuales 
determinaban con más o menos 
acierto el grado de escolarización. 
Miraban además la constitución 
física. 

Antes de empezar las clases nos 
dieron una cartera-mochila para 
guardar los cuadernos y llevar los 
libros de estudio en la escuela. Al 
entregarnos las carteras nos 
explicaron que debíamos 
cuidarlas, pues eran propiedad 
socialista.

Francisco Mansilla

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

78

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Gerardo Viana de Foncea

Maestros y cuidadores de la casa de Jarkov

Encuentro de antiguas maestras de los niños en los años 70

M
axim

ina Fraguela
El director en O

bninsk
M

ijail Stepanovich
M

iakotin
D

e un inform
e interno sobre 

los m
aestros de Jarkov

79

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



7979

Crearon una comisión compuesta 
de maestros y educadores, rusos 
y españoles. La comisión hacía 
una serie de preguntas a cada 
niño, principalmente sobre 
matemáticas y gramática 
española, por las cuales 
determinaban con más o menos 
acierto el grado de escolarización. 
Miraban además la constitución 
física. 

Antes de empezar las clases nos 
dieron una cartera-mochila para 
guardar los cuadernos y llevar los 
libros de estudio en la escuela. Al 
entregarnos las carteras nos 
explicaron que debíamos 
cuidarlas, pues eran propiedad 
socialista.

Francisco Mansilla

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

78

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Gerardo Viana de Foncea

Maestros y cuidadores de la casa de Jarkov

Encuentro de antiguas maestras de los niños en los años 70

M
axim

ina Fraguela
El director en O

bninsk
M

ijail Stepanovich
M

iakotin
D

e un inform
e interno sobre 

los m
aestros de Jarkov

79
78

Crearon una comisión compuesta 
de maestros y educadores, rusos 
y españoles. La comisión hacía 
una serie de preguntas a cada 
niño, principalmente sobre 
matemáticas y gramática 
española, por las cuales 
determinaban con más o menos 
acierto el grado de escolarización. 
Miraban además la constitución 
física. 

Antes de empezar las clases nos 
dieron una cartera-mochila para 
guardar los cuadernos y llevar los 
libros de estudio en la escuela. Al 
entregarnos las carteras nos 
explicaron que debíamos 
cuidarlas, pues eran propiedad 
socialista.

Francisco Mansilla

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

78

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

Gerardo Viana de Foncea

Maestros y cuidadores de la casa de Jarkov

Encuentro de antiguas maestras de los niños en los años 70

M
axim

ina Fraguela
El director en O

bninsk
M

ijail Stepanovich
M

iakotin
D

e un inform
e interno sobre 

los m
aestros de Jarkov

79

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



80 81

El internado denominado Casa nº 9 de Niños 
Españoles vivíamos, estudiábamos y hacíamos 
nuestras actividades. En el primer piso se 
encontraba el guardarropa, la enfermería, los 
comedores, la cocina y anexos. En el segundo 
piso estaban las aulas de todos los grados y un 
salón deportivo muy bien equipado. En el tercer 
piso estaban los dormitorios de los varones y el 
almacén de ropa. En el cuarto piso se 
encontraban los dormitorios de las niñas, la sala 
de juegos y lectura, el salón de música y 
ensayos, el cuartito de fotografía y el de música 
indirecta. En todos los pisos había servicios 
sanitarios, un pasillo muy amplio con alfombras y 
cortinajes, y mesitas con garrafas de agua 
hervida. En el sótano estaban los baños y 
duchas, que funcionaban los sábados.
Por la parte de atrás del edificio había un patio 
muy amplio que en invierno se convertía en pista 
de patinaje y en verano en campo de fútbol. Por 
la parte de adelante había un jardín donde 
jugábamos y correteábamos en las horas de 
recreo y libres.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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de juegos y lectura, el salón de música y 
ensayos, el cuartito de fotografía y el de música 
indirecta. En todos los pisos había servicios 
sanitarios, un pasillo muy amplio con alfombras y 
cortinajes, y mesitas con garrafas de agua 
hervida. En el sótano estaban los baños y 
duchas, que funcionaban los sábados.
Por la parte de atrás del edificio había un patio 
muy amplio que en invierno se convertía en pista 
de patinaje y en verano en campo de fútbol. Por 
la parte de adelante había un jardín donde 
jugábamos y correteábamos en las horas de 
recreo y libres.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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Aunque en las 48 y 52 horas, respectivamente que hemos pasado en cada escuela hemos 
celebrado las reuniones que quedan dichas, la principal fuente de información para fundar 
nuestro juicio han sido los propios niños, con los que hemos charlado continuamente, 
comiendo con ellos, asistiendo a sus paseos, etc.
Aspecto cultural.- No hemos podido formar un concepto concreto del mismo por estar
cerradas las clases, sin embargo: las informaciones de los profesores y las preguntas sueltas 
que hemos hecho a los niños nos permiten calificarlo de bueno.
Aspecto físico.- Es excelente; la buena alimentación, los cuidados de higiene y la cultura 
física muy cuidada se ponen de manifiesto con sólo ver a nuestros niños y observar la soltura 
y gracia de sus movimientos en los ejercicios, danzas, etc. En la casa de Pushkin dijimos, sin 
embargo, a la directora, que creíamos que, sin perjuicio de los baños en el río, los niños 
debían ducharse o bañarse más frecuentemente en la casa.
Aspecto político.- Venimos francamente entusiasmados con el trabajo efectuado en este 
aspecto y manifestado en lo siguiente:
1º.- Gran capacidad de autocrítica de los niños. Cada vez que nosotros hemos hecho un 
elogio a un niño sobre su conducta o aplicación, nos ha contestado: “Ahora somos algo 
mejores, pero si vieran ustedes antes…”. En otras ocasiones (muchas) se ha rechazado el 
elogio sobre otros camaradas y han sido múltiples las espontáneas promesas de 
mejoramiento de trabajo del cual, ni un solo niño se ha mostrado plenamente satisfecho en la 
parte que a él mismo le corresponde.
2º.- Sentido marxista del patriotismo en los niños. En este aspecto, la labor realizada por los 
camaradas soviéticos es excelente. Con emoción hemos escuchado a niñitos pequeños 
expresar su patriotismo español sin merma, antes bien reforzando y apoyando el sentimiento 
internacionalista y de clase.
3º.- Trabajo colectivo continuo sin anulación de la personalidad. Realmente, en el aspecto 
político, nuestros niños podían dar algunas lecciones a algunos de sus profesores españoles.

del informe de Virgilio Llanos, Antonio Cordón y Segis Álvarez (22 de julio de 1939)
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Óbsninskoye era una pequeña localidad a unos cien kilómetros al sur de Moscú. Estaba situada en 
un lugar precioso, rodeada de bosques y verdes prados, y un río que pasaba muy cerca de nuestro 
internado o “Casa de los niños españoles”, como la llamaban entonces. 
Nuestra casa de niños estaba ubicada en un gran edificio de forma alargada, con un cuerpo central 
de cuatro plantas y dos laterales de dos plantas. Dormíamos en dormitorios grandes de 12 a 15 
personas, los niños separados de las niñas.
El día empezaba a toque de corneta y lo primero que hacíamos eran ejercicios de gimnasia en los 
amplios pasillos del edificio. Después del aseo, desayunábamos y empezaban las clases.
Éramos unos quinientos niños, divididos en tres grandes grupos: preescolar, enseñanza primaria y 
secundaria. Había maestros españoles y rusos, aunque más españoles. Al principio estudiábamos 
todas las asignaturas en español a excepción de la lengua rusa. Con los años fueron aumentando 
paulatinamente las asignaturas que estudiábamos en ruso.

Manuel Arce
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Como resultado de nuestras visitas 
proponemos al Partido la realización 
o el apoyo a la realización de lo 
siguiente:
…5.- Que en la reunión de 
profesores que tendrá lugar pronto 
en Moscú se haga mucho hincapié
en el trato a los niños (hay algunos 
casos de profesor español que aún 
pega), y que se explique a estos la 
manera de enfocar ante los niños y 
niñas el problema sexual. 
6.- Que el partido procure llevar 
ayuda a las familias de los 
profesores que están en España.

del informe de Virgilio Llanos, 
Antonio Cordón y Segis Álvarez

(22 de julio de 1939)

El ritmo de vida que llevábamos durante el día 
nos hacía olvidar nuestras penas, pero en cuanto 
se echaba la noche y nos íbamos a dormir, era 
cuando primero unos y luego otros llorábamos en 
nuestras camas recordando a quienes de 
costumbre, hasta hacía poco, besábamos antes 
de acostarnos. Al oír nuestros llantos la 
educadora que hacía la guardia esa noche se 
acercaba y calmándonos, aunque ella ya lo sabía, 
nos preguntaba “por qué lloras”, y la respuesta 
también era siempre la misma o parecida: “me 
acuerdo de mis padres” o “quiero ir con mis 
padres”, y ella nos calmaba como podía hasta que 
nos quedábamos dormidos. Entonces les veíamos 
en sueños y éramos felices durante la noche. Los 
llantos poco a poco fueron desapareciendo, pero 
el dolor y el amor a los que estaban muy lejos 
nunca lo perdimos.

Alberto Fernández

A menudo nos solían dar conciertos 
artistas profesionales que venían de 
Moscú, o venían poetas, o 
ajedrecistas que jugaban contra 
veinte o treinta jugadores nuestros a 
la vez, o también venían 
personalidades. Siempre acogíamos 
todas estas actividades con mucho 
entusiasmo participando 
activamente.

Alberto Fernández
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acercaba y calmándonos, aunque ella ya lo sabía, 
nos preguntaba “por qué lloras”, y la respuesta 
también era siempre la misma o parecida: “me 
acuerdo de mis padres” o “quiero ir con mis 
padres”, y ella nos calmaba como podía hasta que 
nos quedábamos dormidos. Entonces les veíamos 
en sueños y éramos felices durante la noche. Los 
llantos poco a poco fueron desapareciendo, pero 
el dolor y el amor a los que estaban muy lejos 
nunca lo perdimos.

Alberto Fernández

A menudo nos solían dar conciertos 
artistas profesionales que venían de 
Moscú, o venían poetas, o 
ajedrecistas que jugaban contra 
veinte o treinta jugadores nuestros a 
la vez, o también venían 
personalidades. Siempre acogíamos 
todas estas actividades con mucho 
entusiasmo participando 
activamente.

Alberto Fernández
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Como resultado de nuestras visitas 
proponemos al Partido la realización 
o el apoyo a la realización de lo 
siguiente:
…5.- Que en la reunión de 
profesores que tendrá lugar pronto 
en Moscú se haga mucho hincapié
en el trato a los niños (hay algunos 
casos de profesor español que aún 
pega), y que se explique a estos la 
manera de enfocar ante los niños y 
niñas el problema sexual. 
6.- Que el partido procure llevar 
ayuda a las familias de los 
profesores que están en España.

del informe de Virgilio Llanos, 
Antonio Cordón y Segis Álvarez

(22 de julio de 1939)

El ritmo de vida que llevábamos durante el día 
nos hacía olvidar nuestras penas, pero en cuanto 
se echaba la noche y nos íbamos a dormir, era 
cuando primero unos y luego otros llorábamos en 
nuestras camas recordando a quienes de 
costumbre, hasta hacía poco, besábamos antes 
de acostarnos. Al oír nuestros llantos la 
educadora que hacía la guardia esa noche se 
acercaba y calmándonos, aunque ella ya lo sabía, 
nos preguntaba “por qué lloras”, y la respuesta 
también era siempre la misma o parecida: “me 
acuerdo de mis padres” o “quiero ir con mis 
padres”, y ella nos calmaba como podía hasta que 
nos quedábamos dormidos. Entonces les veíamos 
en sueños y éramos felices durante la noche. Los 
llantos poco a poco fueron desapareciendo, pero 
el dolor y el amor a los que estaban muy lejos 
nunca lo perdimos.

Alberto Fernández

A menudo nos solían dar conciertos 
artistas profesionales que venían de 
Moscú, o venían poetas, o 
ajedrecistas que jugaban contra 
veinte o treinta jugadores nuestros a 
la vez, o también venían 
personalidades. Siempre acogíamos 
todas estas actividades con mucho 
entusiasmo participando 
activamente.

Alberto Fernández
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Los rusos nos dejaban hacer. Nos consideraban traumatizados por la guerra, por lo tanto 
debíamos reponernos psicológicamente antes de ser sometidos a los rigores de la pedagogía.
Hasta que nos repusimos cometimos más de una gamberrada. En una casa de niños españoles, 
la número 5, al finalizar la comida los muchachos formaban un corro en el mismo comedor y 
empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…

Los educadores, entendiendo que tales exorcismos eran producto del trauma, también se ponían 
a saltar. Al rato el comedor parecía Pamplona en San Fermín.
La prensa soviética, que se ocupaba mucho de nosotros, también nos presentaba como niños 
sometidos a una fuerte tensión emocional. La escritora Elena Kononenko cuenta en su libro Los 
niños españoles, que uno de nosotros al ver una zanja creyó que era una trinchera y le dijo al 
educador con voz temblona: “Allí paf-paf”.
¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
fueron fundamentalmente otras. Éramos niños del sur, educados en la calle, llevábamos un año 
sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.

José Fernández Sánchez
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Los rusos nos dejaban hacer. Nos consideraban traumatizados por la guerra, por lo tanto 
debíamos reponernos psicológicamente antes de ser sometidos a los rigores de la pedagogía.
Hasta que nos repusimos cometimos más de una gamberrada. En una casa de niños españoles, 
la número 5, al finalizar la comida los muchachos formaban un corro en el mismo comedor y 
empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…

Los educadores, entendiendo que tales exorcismos eran producto del trauma, también se ponían 
a saltar. Al rato el comedor parecía Pamplona en San Fermín.
La prensa soviética, que se ocupaba mucho de nosotros, también nos presentaba como niños 
sometidos a una fuerte tensión emocional. La escritora Elena Kononenko cuenta en su libro Los 
niños españoles, que uno de nosotros al ver una zanja creyó que era una trinchera y le dijo al 
educador con voz temblona: “Allí paf-paf”.
¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
fueron fundamentalmente otras. Éramos niños del sur, educados en la calle, llevábamos un año 
sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.

José Fernández Sánchez
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sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.
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empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…
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¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
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frío, no sabíamos en quéinvertir nuestra fogosidad.
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Los rusos nos dejaban hacer. Nos consideraban traumatizados por la guerra, por lo tanto 
debíamos reponernos psicológicamente antes de ser sometidos a los rigores de la pedagogía.
Hasta que nos repusimos cometimos más de una gamberrada. En una casa de niños españoles, 
la número 5, al finalizar la comida los muchachos formaban un corro en el mismo comedor y 
empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…

Los educadores, entendiendo que tales exorcismos eran producto del trauma, también se ponían 
a saltar. Al rato el comedor parecía Pamplona en San Fermín.
La prensa soviética, que se ocupaba mucho de nosotros, también nos presentaba como niños 
sometidos a una fuerte tensión emocional. La escritora Elena Kononenko cuenta en su libro Los 
niños españoles, que uno de nosotros al ver una zanja creyó que era una trinchera y le dijo al 
educador con voz temblona: “Allí paf-paf”.
¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
fueron fundamentalmente otras. Éramos niños del sur, educados en la calle, llevábamos un año 
sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.

José Fernández Sánchez
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Los rusos nos dejaban hacer. Nos consideraban traumatizados por la guerra, por lo tanto 
debíamos reponernos psicológicamente antes de ser sometidos a los rigores de la pedagogía.
Hasta que nos repusimos cometimos más de una gamberrada. En una casa de niños españoles, 
la número 5, al finalizar la comida los muchachos formaban un corro en el mismo comedor y 
empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…

Los educadores, entendiendo que tales exorcismos eran producto del trauma, también se ponían 
a saltar. Al rato el comedor parecía Pamplona en San Fermín.
La prensa soviética, que se ocupaba mucho de nosotros, también nos presentaba como niños 
sometidos a una fuerte tensión emocional. La escritora Elena Kononenko cuenta en su libro Los 
niños españoles, que uno de nosotros al ver una zanja creyó que era una trinchera y le dijo al 
educador con voz temblona: “Allí paf-paf”.
¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
fueron fundamentalmente otras. Éramos niños del sur, educados en la calle, llevábamos un año 
sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.
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Los rusos nos dejaban hacer. Nos consideraban traumatizados por la guerra, por lo tanto 
debíamos reponernos psicológicamente antes de ser sometidos a los rigores de la pedagogía.
Hasta que nos repusimos cometimos más de una gamberrada. En una casa de niños españoles, 
la número 5, al finalizar la comida los muchachos formaban un corro en el mismo comedor y 
empezaban a cantar:

El cura le dijo al fraile
Que lo baile, que lo baile…

Los educadores, entendiendo que tales exorcismos eran producto del trauma, también se ponían 
a saltar. Al rato el comedor parecía Pamplona en San Fermín.
La prensa soviética, que se ocupaba mucho de nosotros, también nos presentaba como niños 
sometidos a una fuerte tensión emocional. La escritora Elena Kononenko cuenta en su libro Los 
niños españoles, que uno de nosotros al ver una zanja creyó que era una trinchera y le dijo al 
educador con voz temblona: “Allí paf-paf”.
¿Se trataba de un estado de ánimo transitorio? Pienso que las causas de nuestro comportamiento 
fueron fundamentalmente otras. Éramos niños del sur, educados en la calle, llevábamos un año 
sin escuela. Ahora, sometidos a un régimen puntual, moviéndonos en espacios acotados por el 
frío, no sabíamos en qué invertir nuestra fogosidad.
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En séptimo grado comenzaron a llevarnos al teatro y a la ópera. Ya nos íbamos 
convirtiendo en adolescentes y cobrando mayor responsabilidad y un tratamiento más 
serio. Los varones seguían siendo insoportables y casi indomables, y en 1939 trajeron a 
dos educadores especiales de la Escuela Makarenko, famosa por el tipo de educación y 
tratamiento a niños de difícil conducta. A nosotros nos tocó Iván Dimitrievich, hombre 
fuerte físicamente y de carácter durísimo, ya que la disciplina, en sexto grado sobre todo, 
andaba bastante mal. Ya nadie podía con los varones ni quería comprometerse a usar 
medidas más severas. Pues bien, Iván tuvo que usar la fuerza con algunos varones 
“indómitos” que se creían dueños del mundo y hacían lo que les venía en gana, 
aprovechándose de la bondad del personal y de que nadie podía ponerles un dedo 
encima. Iván enderezó en poco tiempo el grupo y se acabaron las gamberradas.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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Nuestro grupo 5º clase "C" está
haciendo dos programas en vez de 
uno. La disciplina es buena pero no 
en todos los casos, porque a veces 
cometemos algunas faltas, las cuales 
procuramos corregir o mejor dicho nos 
hacen que las corrijamos porque es 
necesario. Como ya le dije antes 
nuestro grupo está haciendo dos 
programas, cosa que en España 
nuestra querida patria no se podía 
conseguir y menos los hijos de los 
obreros los cuales ni siquiera podían 
terminar la escuela por tener que 
ayudar a la familia a ganar el pan del 
día...

Pedro Núñez
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En séptimo grado comenzaron a llevarnos al teatro y a la ópera. Ya nos íbamos 
convirtiendo en adolescentes y cobrando mayor responsabilidad y un tratamiento más 
serio. Los varones seguían siendo insoportables y casi indomables, y en 1939 trajeron a 
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Disponíamos de magníficos maestros, profesores, 
educadores, guías de pioneros, traductores, 
veladoras, personal de limpieza y de cocina, un 
magnífico director, subdirector, jefe de cátedra 
docente, instructor de gimnasia y deporte, médicos, 
enfermeras y todo lo que puede se tener en un 
internado de tal envergadura para unos doscientos 
niños. 
Nos trataban con cariño y abnegación, trabajando 
días enteros en el internado sin escatimar tiempo. 
Volcaban todo su ser en nuestra educación, 
atención y cuidados sin olvidar jamás que éramos 
españoles, inculcando en nosotros el amor por 
nuestra patria y nuestros familiares, cuidando de 
nuestras costumbres, arte y literatura, idioma, en fin, 
todo lo que fuera más útil para nuestra educación.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Nosotros todos pensamos en un 
porvenir, en el porvenir de nuestra 
España, nosotros también nos 
acordamos sin olvidarnos un solo 
momento que ésta no es nuestra 
patria, aunque hacia ella sentimos 
el mismo calor que sentimos a la 
nuestra, y que en un porvenir no 
lejano tendremos que volver a 
España y reconstruirla para que 
llegue a ser no menos de lo que es 
el país en el cual residimos y no 
debemos de olvidar repito que 
nosotros aquí sólo estamos 
emigrados. 

Amparo García Huerta, 
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Desde un principio todas las 
asignaturas nos las daban en 
castellano, excepto la lengua rusa que 
la teníamos como asignatura.
Aparte del programa de estudio que era 
igual que el de cualquier escuela rusa, 
nos daban literatura, gramática, 
geografía e historia de España. Esto se 
hacía con el propósito de que 
conociéramos nuestra patria, nuestro 
idioma y nuestra cultura y fue muy 
importante para nuestra formación.

Alberto Fernández
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Nuestro más ardiente 
deseo, el volver a ver 
nuestra hermosa España, 
también se cumplirá; y 
entonces haremos de 
España no una nación 
como lo ha sido hasta 
hace poco tiempo, sino 
una nueva España rica, 
culta, fuerte, que como un 
faro potente, iluminará a 
todo el mundo 
mandándole nuestras 
ideas la luz de nuestra 
redención.

Nicolás Fernández, Casa 
1, Pravda, 7ª clase 
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Aquí en esta colonia estamos 
muy bien nada nos falta tenemos 
buena ropa que vestir, comida 
abundante, y lo más bueno 
tenemos buenas escuelas, 
grandes y ventiladas donde 
estudiamos todos los días. Cada 
6 días tenemos un descanso, en 
la cual por la mañana trabajamos 
cada uno en su círculo, por la 
tarde solemos tener club con 
todos los diviertimientos, damas, 
baile, etc. Y por la noche tenemos 
cine... 

Martina Mintegui, 
25 de abril 1940

Echábamos de menos las lentejas, las judías y los 
garbanzos: en la escala de valores de su cocina las 
legumbres se sitúan en los lugares más bajos, en la 
zona de transición a los forrajes. El tío Vasia, el 
cocinero, fue incorporando al menú algunos de 
nuestros platos, como la fabada aunque trivializada 
por un refrito de cebolla llamado a suplantar a la 
morcilla y al chorizo. Aún así preferíamos estos 
trasuntos a los platos de la cocina rusa, abundante 
en cosas agrias. Creíamos que eran productos que 
se habían quedado agriados. 
Nuestras apetencias y desapetencias producían un 
derroche de alimentos que tenía que molestar a los 
rusos. Ellos acababan de salir del racionamiento y 
aún vivían con muchas estrecheces. La comida y 
especialmente el pan cumplen en Rusia una función 
totémica y son el espejo que refleja una actitud 
hacia el hombre campesino.
Al poco de regresar yo a España escuché una 
conversación sobre un personaje de la nobleza, y 
alguien sentenció: “es un muerto de hambre”. Yo no 
recordaba esa expresión que me estalló en los 
oídos. Los rusos jamás utilizan el hambre como 
reproche. Por el contrario dicen: “no reniegues de la 
bolsa del mendigo ni de la cárcel”.

José Fernández Sánchez

Nosotras en la Unión Soviética 
estamos muy bien, tenemos todo 
y nos hace falta nada y nosotras 
tenemos cama y silla para 
sentarnos, nosotras estamos muy 
bien aquí, a nosotras nos gusta 
mucho los cines y teatros y 
nosotras estamos muy alegres 
porque tenemos todo y tenemos 
comedor y en España no 
teníamos comedor, yo le quiero a 
usted mucho, nosotras aquí
tenemos escuela y estamos muy 
felices 

Manuela García García, Casa 1, 
Pravda, 2º "A", 25 de abril 1940

Nosotros en la Unión Soviética 
estamos bien. Tenemos muchos 
juguetes muñecas coches. 
Comemos muy bien y mucho pero 
los niños de España no comen ni 
tienen ropa

Victorina Ortega, Casa 1, Pravda, 
2º A
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Yo diría que la educación que 
recibimos en la casa de niños fue 
muy buena. La disciplina que nos 
exigían, los estudios considerados 
como nuestro trabajo principal, el 
amor a cualquier clase de trabajo, 
las facilidades y el apoyo a los 
deportes como la base principal de 
nuestra salud, y el amor a nuestra 
patria y al país donde vivíamos. 

Alberto Fernández

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 

103
102

Aquí en esta colonia estamos 
muy bien nada nos falta tenemos 
buena ropa que vestir, comida 
abundante, y lo más bueno 
tenemos buenas escuelas, 
grandes y ventiladas donde 
estudiamos todos los días. Cada 
6 días tenemos un descanso, en 
la cual por la mañana trabajamos 
cada uno en su círculo, por la 
tarde solemos tener club con 
todos los diviertimientos, damas, 
baile, etc. Y por la noche tenemos 
cine... 

Martina Mintegui, 
25 de abril 1940

Echábamos de menos las lentejas, las judías y los 
garbanzos: en la escala de valores de su cocina las 
legumbres se sitúan en los lugares más bajos, en la 
zona de transición a los forrajes. El tío Vasia, el 
cocinero, fue incorporando al menú algunos de 
nuestros platos, como la fabada aunque trivializada 
por un refrito de cebolla llamado a suplantar a la 
morcilla y al chorizo. Aún así preferíamos estos 
trasuntos a los platos de la cocina rusa, abundante 
en cosas agrias. Creíamos que eran productos que 
se habían quedado agriados. 
Nuestras apetencias y desapetencias producían un 
derroche de alimentos que tenía que molestar a los 
rusos. Ellos acababan de salir del racionamiento y 
aún vivían con muchas estrecheces. La comida y 
especialmente el pan cumplen en Rusia una función 
totémica y son el espejo que refleja una actitud 
hacia el hombre campesino.
Al poco de regresar yo a España escuché una 
conversación sobre un personaje de la nobleza, y 
alguien sentenció: “es un muerto de hambre”. Yo no 
recordaba esa expresión que me estalló en los 
oídos. Los rusos jamás utilizan el hambre como 
reproche. Por el contrario dicen: “no reniegues de la 
bolsa del mendigo ni de la cárcel”.

José Fernández Sánchez

Nosotras en la Unión Soviética 
estamos muy bien, tenemos todo 
y nos hace falta nada y nosotras 
tenemos cama y silla para 
sentarnos, nosotras estamos muy 
bien aquí, a nosotras nos gusta 
mucho los cines y teatros y 
nosotras estamos muy alegres 
porque tenemos todo y tenemos 
comedor y en España no 
teníamos comedor, yo le quiero a 
usted mucho, nosotras aquí
tenemos escuela y estamos muy 
felices 
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Yo diría que la educación que 
recibimos en la casa de niños fue 
muy buena. La disciplina que nos 
exigían, los estudios considerados 
como nuestro trabajo principal, el 
amor a cualquier clase de trabajo, 
las facilidades y el apoyo a los 
deportes como la base principal de 
nuestra salud, y el amor a nuestra 
patria y al país donde vivíamos. 

Alberto Fernández
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baile, etc. Y por la noche tenemos 
cine... 

Martina Mintegui, 
25 de abril 1940
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Era calvo, tenía el labio superior partido, ancho de hombros, en su cara seria se dibujaba una 
sonrisa. Era Isia Lipkovsky, el que desde nuestra llegada y durante varios años fue nuestro maestro 
de gimnasia y nuestro severo amigo.
Lo que nos divertía mucho al final de las prácticas deportivas era que Isia nos permitiese a todos 
simultáneamente luchar contra él. Isia no era alto, pero era muy fuerte, con grandes músculos, 
tenía todo el cuerpo peludo. Nosotros todos nos lanzábamos contra él, después de su fingida 
defensa lo tumbábamos en las colchonetas deportivas sujetándole los brazos, los pies, la cabeza; 
él se fingía cansado y derrotado; al poco tiempo de nuestra victoria, comenzaba, a pesar de 
nuestra resistencia, a atraerse su mano hacia la boca, se ponía el dedo pulgar en los labios, 
soplaba y simulaba hinchar el bíceps, después repetía lo mismo con el otro brazo, cuando ya tenía 
ya los dos bíceps “hinchados” empezaba a levantarse echando para los lados a cada uno de 
nosotros y liberándose de todos. Este juego nos producía muchas risas y regocijo y procurábamos 
repetirlo siempre que Isia nos lo consentía.

Bernardo del Río Salceda
Isa era nuestro profesor de gimnasia.
De complexión muy fuerte, calvo, chaparro y altivo de gesto, tenía el labio superior surcado por una 
profunda cicatriz, recuerdo de un salto en paracaídas. Vestía invariablemente de militar, aunque sin 
galones. 
Los chicos de nuestra casa, le tomábamos muy en serio. El grito de alarma “¡Que viene Isa!”
bastaba para acallar a los alborotadores y poner orden en el mayor barullo. Los empleados de la 
casa en presencia de Isa se guardaban de hacer cosas que no fuesen de su agrado: él lo mismo 
arremetía contra el cocinero si la comida era mala que contra la responsable de la lavandería si 
una sábana estaba menos blanca de lo debido.
En el invierno de 1939, al comenzar la guerra contra Finlandia, Isa fue llamado a filas. No volvió a 
incorporarse al trabajo en nuestra casa, pero un día vino a vernos. Salimos todos a su encuentro y 
comenzamos a interrogarle. Estábamos seguros de que Isa había participado en episodios bélicos 
nada vulgares. Él se resistía a contarnos nada. Callaba y nos miraba a todos, uno por uno. 
En julio de 1941 vino a despedirse. Otra vez marchaba a la guerra, ahora contra los alemanes.
De esta Isa ya no volvería.

José Fernández Sánchez

En el partido de fútbol jugado con un 
equipo de niños soviéticos, todo el 
público, a veces no justamente, 
(según nos dijeron) era partidario del 
equipo español.
del informe de Virgilio Llanos, Antonio 

Cordón y Segis Álvarez
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Alguien, con excesiva 
suspicacia podría hablar de 
intereses políticos. Por nuestra 
parte no deseamos entrar en 
valoraciones y queremos dejar 
bien sentado nuestro íntimo 
convencimiento de que si 
existió algún sustrato de 
consigna oficial, quedó tan 
debajo de la expresión externa, 
que esta fue tan cálida, 
humana y profunda que hizo 
desaparecer lo que no fuera 
expresión sincera de las 
sencillas gentes de un pueblo 
noble que midió toda la 
tragedia de un grupo de niños y 
volcó su generoso corazón en 
el empeño de mitigar todo lo 
que pudieran nuestro natural 
dolor.

de la introducción del libro 
“Nosotros lo hemos vivido” del 

colectivo “El retorno”, 
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Teníamos gran afición a participar en los círculos. Yo 
acudía al de carpintería y cerrajería. Allí aprendí a 
manejar herramientas y a hacer cosas que luego me 
ayudaron muchísimo en el transcurso de mi vida.
Tuvimos primero un maestro ruso y luego otro, buenos 
carpinteros los dos. Nos enseñaban a amar el trabajo, 
a hacer las cosas con paciencia y bien acabadas.
Mas tarde tuvimos otro maestro. Se llamaba Gans y 
era alemán. Vino a la URSS después de haber 
acabado la guerra en España, donde había luchado en 
las Brigadas Internacionales, había sido herido y le 
había quedado una mano medio inútil.
Con su santa paciencia, su disciplina, su manera de 
acabar las cosas bien, en una palabra con su carácter 
alemán, fue quizás quien mejor nos enseñó el oficio. 
Todavía recuerdo los carteles que colgaba en las 
paredes para que se nos quedara para siempre 
grabado en la cabeza. Uno de ellos decía “Las 
herramientas bien afiladas ahorran la mitad del 
trabajo”. Este y otros consejos nos sirvieron con el 
tiempo en nuestras vidas profesionales. 

Alberto Fernández

Hans era un comunista alemán. 
Tendría unos cuarenta años. Había 
luchado en las Brigadas 
Internacionales en España, y allí había 
perdido un brazo. En Alemania había 
sido carpintero. Evacuado a la URSS 
fue enviado a la casa de niños de 
Obninskoye, donde dirigía un taller de 
aprendizaje de carpintería. Era hombre 
de mirada amable y de pocas palabras.

José Fernández Sánchez
En el edificio había un gimnasio con 
diversos aparatos, y también talleres, 
como por ejemplo el de carpintería, 
dirigido por un alemán llamado Hans 
que había participado como brigadista 
en la guerra civil y tenía toda la cara 
quemada porque en combate había 
ardido su tanque. Le queríamos mucho 
y él a nosotros. 

Manuel Arce
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Entre las numerosas 
asignaturas que estudiábamos 
en la escuela de Magisterio -
lengua rusa, literatura, historia, 
geografía, dibujo, caligrafía, 
etc.- le dedicábamos bastante 
tiempo a las clases de música, 
y todos los alumnos tenían que 
aprender a tocar algún 
instrumento musical. 

Manuel Arce
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Durante tres años, no hablé casi 
con nadie. Dibujaba y tocaba un 
piano Bernstein que había en 
una gran sala. Allí fue donde me 
vio el director de la Orquesta 
Sinfónica de Leningrado, que me 
impulsó a estudiar música y a 
cantar en el coro. Era mi primer 
contacto con el arte 

Ángel Gutiérrez

Recuerdo la primera vez que nos 
pidieron cantar 
improvisadamente, sin director ni 
nada que nos guiara, y cantamos 
una canción popular: “Ya se murió
el burro / que acarreaba el 
vinagre /  ya lo llevó Dios / de esta 
vida miserable / Al tu ru ru ru ru / 
Al tu ru ru ru ru”, etc. y nuestros 
educadores españoles quedaron 
espantados por tal atrevimiento, 
pero tuvimos un gran éxito. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Me acuerdo cuando fuimos a la 
casa de pioneros rusos y 
cantamos dos canciones, una 
rusa y otra española.

Anita Argüelles, 9 años, 
Casa 1, Pravda, 22 de abril 1939

Nosotros estamos preparando bailes canciones 
para el día 1º de Mayo, la pena es que usted no 
puede venir, puesto que está enfermo. Nosotros 
nos estamos preparando para los exámenes, para 
el día de mañana ser hombres de provecho, ir a 
España y derrotar al fascismo. José yo le digo que 
coja buenas victorias y que se ponga bueno para 
que venga a las fiestas y nos cuente historias de 
España

Consuelo Aguirregabiria, 25 de abril 1940

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  
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espantados por tal atrevimiento, 
pero tuvimos un gran éxito. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Me acuerdo cuando fuimos a la 
casa de pioneros rusos y 
cantamos dos canciones, una 
rusa y otra española.

Anita Argüelles, 9 años, 
Casa 1, Pravda, 22 de abril 1939

Nosotros estamos preparando bailes canciones 
para el día 1º de Mayo, la pena es que usted no 
puede venir, puesto que está enfermo. Nosotros 
nos estamos preparando para los exámenes, para 
el día de mañana ser hombres de provecho, ir a 
España y derrotar al fascismo. José yo le digo que 
coja buenas victorias y que se ponga bueno para 
que venga a las fiestas y nos cuente historias de 
España

Consuelo Aguirregabiria, 25 de abril 1940
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asignaturas que estudiábamos 
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y todos los alumnos tenían que 
aprender a tocar algún 
instrumento musical. 

Manuel Arce
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Hemos señalado al Director de la Escuela de 
Luga el, a nuestro juicio, mal trabajo, en el 
aspecto artístico, del camarada soviético que 
actuaba como director artístico. Creemos 
excesivamente mecánica la actuación de este 
camarada. Mientras en Pushkin “todos los niños”
actuaban en los cantos y en las danzas, bien 
como ejecutantes directos, bien como coros, o 
acompañando con palmas a sus camaradas, en 
Luga había un núcleo de artistas y el resto era 
público, un poco ajeno a la representación, como 
lo demuestra el hecho de que, en tanto que en la 
primera casa no fue necesario solicitar silencio ni 
una sola vez, en la segunda, Luga, todos los 
profesores tenían que pedirlo cada cinco minutos 
y no con buen resultado. En Pushkin eran los 
niños los que pedían tal o cual cosa a sus 
camaradas para acompañarles ellos; en Luga era 
el director el que ordenaba se cantase o bailase 
esto o aquello.
El Director de música no acompañaba siempre 
bien a los niños en sus cantos. Con gestos los 
niños demostraban su disconformidad. 
Observamos que se les hacía cantar en un tono 
excesivamente alto y podía notarse el esfuerzo 
que por dar las notas hacían, poniendo en tensión 
todas las cuerdas vocales.
Las canciones de los niños estaban en general 
mal elegidas. Por ejemplo, en vez de buscar 
canciones de nuestro extensísimo folklore, 
cantaban coros amorosos y malos de zarzuelas, 
como el de “Las espigadoras”, que además de ser 
muy malo y nada español, está escrito por el 
fascista Jacinto Guerrero.
Las danzas no se ejecutaban bien. Bailaron, por 
ejemplo, una jota asturiana, traducida al ruso, 
nada buena, etc.

del informe de Virgilio Llanos, Antonio Cordón y 
Segis Álvarez (22 de julio de 1939)
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Nuestras representaciones artísticas no se limitaban a 
la casa de niños. También solíamos ofrecer conciertos 
al público ruso.
Sobre todo tenía éxito e incluso fama nuestro jazzband, 
cuyos instrumentos eran panderetas, triángulos y 
flautas que resonaban con papel de fumar. Para mayor 
exotismo nos pintábamos la cara de negro con hollín y 
nos colocábamos en la cabeza un minúsculo sombrero 
de cartulina, imitando el canotié.

José Fernández Sánchez

En el internado teníamos una 
orquesta de cuerda y otra de 
instrumentos de viento, donde 
participaban los varones 
mayormente. 
Cantaba en el coro, que en 
nuestro internado se iba 
haciendo cada vez más 
famoso y teníamos grandes 
éxitos. El profesor era un judío 
muy inteligente, amable y con 
mucha paciencia. En una 
oportunidad cantamos en el 
teatro Kirov en una actividad 
pioneril. Aquello fue muy 
grande para nosotros porque 
ese teatro era el segundo 
después del Bolshoy y para 
cantar allí había que tener 
gran calidad de voces.

Isabel Argentina Álvarez 
Morán
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A mí cuando estaba en España mi padre me dijo que tuviera buena disciplina, y yo así lo 
he hecho lo hago y lo haré hasta que muera. 

Andrés Peña,  Casa 1, Pravda.  11 años

122

Nosotros sabemos que España perdió la guerra 
pero no perdió la patria, los españoles no dejan ni 
dejarán agarrar a nuestra España en las manos del 
enemigo porque todavía hay miles de guerrilleros 
por las montañas de España, por esto demuestra 
que España no la olvidarán los españoles, y que 
sabe por qué lucha. 

Aquilino Moro, Casa 1, Pravda, 4ª clase, F

Estamos lejos de nuestra patria, pero esto no 
hace que perdamos nuestro cariño hacia ella, sino 
que el cariño y el interés por España sea mayor.
Nuestro comportamiento y estudio no era bueno 
pero nos dimos cuenta que el pueblo español, el 
Gobierno de la República no necesita hombres 
indisciplinados y analfabetos, sino a hombres 
útiles a la causa de España. 

Ángel García
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 Dentro de poco tiempo estaremos preparados para dar los 
exámenes correspondientes, por esto hay que estudiar para 
levantar a la futura España; para hacer una España libre y 
culta.
Ahora los que nos encontramos en un lugar libre la URSS nos 
hemos salvado del fascismo, pero los millones de niños y de 
mujeres que han muerto bajo las bombas y la metralla fascista 
por esos traidores y asesinos, que no faltará mucho para que 
desaparezcan por completo en todo el mundo 

César Wamba

Nuestra misión aquí es luchar pero no de la manera que 
lucharon nuestros padres empuñando el fusil, sino que 
nuestras armas son los libros, porque el día de mañana, así
como España necesitará hombres revolucionarios, también 
necesitará hombres cultos y si será necesario sabremos 
sustituir los libros por el fusil y ocupar en las trincheras los
puestos que ocuparon nuestros padres y hermanos y entonces 
España estará libre de traidores, y todos como en una gran 
familia viviremos unidos y libres de saboteadores... 

Pedro Rasines

Yo estoy estudiando para el día de mañana ser un hombre. Yo 
quiero ser aviador para el día de mañana ir a España a 
defenderla, como están defendiéndola nuestros padres. Mi 
padre está en Francia, en un campo de concentración, y le 
están maltratando. Pero yo me he de vengar, cuando sea 
mayor. 

Francisco Rodríguez Campos, Casa 1, Pravda, 12 años

El pueblo español fue vencido pero no derrotado, en las 
montañas de mi región en Asturias resisten nuestros padres y 
hermanos que entodavía resistirán... Yo tengo trece años y 
pienso luchar de mayor por la libertad del pueblo español y en 
general por la libertad mundial...

Eugenio Herrero, Casa 1, Pravda
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sustituir los libros por el fusil y ocupar en las trincheras los
puestos que ocuparon nuestros padres y hermanos y entonces 
España estará libre de traidores, y todos como en una gran 
familia viviremos unidos y libres de saboteadores... 
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quiero ser aviador para el día de mañana ir a España a 
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Tuve noticias de los campos de 
concentración de Siberia porque 
murieron varios camaradas 
nuestros. El profesor Valbuena, 
de matemáticas, un día lo 
llevaron de la casa y desapareció, 
él y dos maestros más de la Casa 
Nº 8, y murieron en Siberia. El 
camarada Pepín, que fue 
responsable de los 
hispanosoviéticos cuando 
llegamos a Cuba, lo llevaron a 
Siberia porque él era capitán de 
barco y no se qué conexiones 
tuvo con un barco americano. Yo 
lo supe después, pero yo sí sabía 
que a Siberia llevaban 
deportados políticos, conocía algo 
del problema, pero no de los 
detalles y de mayores cosas me 
vine a enterar más tarde. El 
camarada Pepín, que lo llevaron 
a Siberia y lo sacaron con 
tuberculosis, y lo rehabilitaron, 
mejoró, y luego nos sentábamos 
con él y nos contaba muchas 
cosas de lo que sucedía, que 
había muchas injusticias, mucha 
represión.

Isabel Argentina Álvarez Morán

No sabían nada de la brutal represión, ni de las purgas que tenían lugar en aquellos 
tiempos en la Unión Soviética. Los rusos siempre se portaron muy bien con los niños 
españoles. Lo que ocurría fuera de la casa de los niños no tenía que ver con ellos. Sin 
embargo, un día desapareció un traductor. Les dijeron a todos que era un espía. Otro día 
se llevaron a un profesor, polaco de procedencia, casado con una maestra española. Las 
personas que estaban presentes la noche que vinieron a buscarlo contaban que, con su 
hijito de dos años en brazos, decía: “Juro por este niño que no he hecho nada”. 
Los niños eran tan ingenuos, que creían en todo lo que les decían. Y tuvieron que pasar 
casi dos décadas para que, siendo ya mayores, después de la muerte de Stalin, de la 
crítica del culto a la personalidad de éste, y sobre todo en la época de la “glasnost”, se 
enteraran aquellos niños de todas las injusticias, atrocidades y crímenes que se habían 
cometido en aquella época.

Libertad Fernández

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  

 
En la Unión Soviética había un solo 
partido, el Partido Comunista, PCUS, o 
simplemente “el Partido”. Ser miembro del 
Partido Comunista proporcionaba ciertas 
ventajas. Para los miembros del Partido 
era más fácil obtener una vivienda, tener 
un buen puesto de trabajo, prosperar en la 
carrera profesional, descansar gratis en 
buenos balnearios y sanatorios e incluso 
viajar al extranjero. Era prácticamente 
imposible escalar peldaños en el trabajo, 
ocupar puestos directivos, etc., sin ser 
miembro del Partido. Muchos ingresaban 
en el Partido por esta razón. Esto no quiere 
decir que fueran comunistas de corazón, 
pero tampoco que fueran anticomunistas, 
simplemente eran personas que 
estudiaban, trabajaban y se esforzaban en 
conseguir un mejor estatus en la sociedad 
y unas mejores condiciones de vida para sí
y su familia.

Manuel Arce

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  
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En el nuevo manual de “Historia de la URSS” apareció
retratado el mariscal Egórov. Ese nombre tenía para 
nosotros un significado especial. Había estado en 
nuestra casa para ver cómo vivíamos. Se portó como 
en una inspección militar: probó la comida, entró en los 
lavabos, palpó las mantas de lana. Todo le gustó
menos las mantas. Las consideró demasiado delgadas 
para unos niños llegados del sur. A los pocos días nos 
trajeron unas mantas de pelo de camello, bonitas, 
suaves y calientes. Eran un regalo del mariscal Egónov. 
Por eso el retrato del generoso mariscal en el manual 
de historia me pareció una justa recompensa por su 
fineza.
Un día el profesor de historia nos mandó arrancar      
del manual el retrato de Egónov: había sido 
desenmascarado como enemigo del pueblo.
Miré el retrato por última vez. La expresión de bondad 
que yo había captado en la cara del mariscal ahora se 
había transformado en expresión de maldad. Y no sentí
grandes remordimientos al arrancar su retrato.

José Fernández Sánchez

Fuimos educados y vivíamos en 
un régimen con una dictadura 
durísima, con represiones 
bárbaras y un fanático culto a la 
personalidad de Stalin y de los 
otros miembros del gobierno. 
Desde un principio nos hicieron 
creer que la Unión Soviética 
gracias a la victoria de la 
Revolución era el país más 
adelantado, donde el pueblo es 
feliz, no existe la explotación, etc.. 
Todo esto lo propagaban desde la 
escuela, las películas de cine, las 
canciones, y en una palabra en 
todo lo que se podía y hasta 
donde se podía. Nosotros 
creíamos en todo esto, y como 
nosotros la mayor parte del 
pueblo.

Alberto Fernández

L A S  C A S A S  D E  L O S  N I Ñ O S  
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Se conserva la foto oficial y la original. O
bsérvense los rostros tachados de los supuestos “enem

igos del pueblo”
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donde se podía. Nosotros 
creíamos en todo esto, y como 
nosotros la mayor parte del 
pueblo.

Alberto Fernández
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En el nuevo manual de “Historia de la URSS” apareció
retratado el mariscal Egórov. Ese nombre tenía para 
nosotros un significado especial. Había estado en 
nuestra casa para ver cómo vivíamos. Se portó como 
en una inspección militar: probó la comida, entró en los 
lavabos, palpó las mantas de lana. Todo le gustó
menos las mantas. Las consideró demasiado delgadas 
para unos niños llegados del sur. A los pocos días nos 
trajeron unas mantas de pelo de camello, bonitas, 
suaves y calientes. Eran un regalo del mariscal Egónov. 
Por eso el retrato del generoso mariscal en el manual 
de historia me pareció una justa recompensa por su 
fineza.
Un día el profesor de historia nos mandó arrancar      
del manual el retrato de Egónov: había sido 
desenmascarado como enemigo del pueblo.
Miré el retrato por última vez. La expresión de bondad 
que yo había captado en la cara del mariscal ahora se 
había transformado en expresión de maldad. Y no sentí
grandes remordimientos al arrancar su retrato.

José Fernández Sánchez

Fuimos educados y vivíamos en 
un régimen con una dictadura 
durísima, con represiones 
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Hubo un caso  que nos dejo a mí y a otros perplejos y que me hizo conservar mucho 
tiempo un recelo en la subconsciencia, dudando de cómo lo debía evaluar para mí
mismo. Fue así: llegó a nuestra casa una mujer española con un niño que sería de 
nuestra edad, Parece ser que a su marido lo detuvieron como “enemigo del pueblo” o 
como “espía” a favor de cualquier país. La mujer se dirigió a ella para pedirle ayuda. 
Algunos de nosotros fuimos testigos de la escena en la que Dolores Ibárruri le decía con 
su voz alta: 
“Váyanse de aquí. Las mujeres y los hijos de los “enemigos del pueblo” no deben juntarse 
a los niños del heroico pueblo español”. Así echó a la mujer y al niño que se fueron 
llorando. Ese fue el hecho.
¿Porqué Dolores Ibárruri actuó así?, ¿Cómo juzgar o justificar el hecho?
Dolores Ibárruri era una mujer valiente, lo demostró toda su vida, durante los sucesos de 
Octubre del año 1934 y en los años posteriores, “La Pasionaria” era famosa en todo el 
mundo, era una gran personalidad política, era la Vicepresidenta de las Cortes de la 
República Española. ¿Hubiese podido Dolores con su intervención ayudar a aquella 
pobre mujer y a su hijo?
Está clarísimo que en aquella situación ella no hubiese podido hacer nada ni por el 
marido de aquella desgraciada mujer ni por ningún otro. Yo no he oído de nadie que 
Dolores haya intercedido por alguien. No obstante, se puede suponer que con su pasiva 
actuación y con las alabanzas a Stalin en sus discursos salvó a la emigración española 
de masivas purgas como las que ocurrieron con los emigrantes políticos de otros países.

Bernardo del Río Salceda
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En el verano de 1939 comenzaron a llegar a Moscú los españoles que habían hecho la 
guerra hasta el final. A efectos de la emigración ellos pasaron a denominarse “los viejos” y 
nosotros “los jóvenes”.
Nosotros llevábamos en la URSS dos años y ya nos habíamos integrado en la vida 
soviética en buena medida. No era el resultado de una política de rusificación, que nunca 
existió; simplemente nos movíamos en una realidad concreta que actuaba de disolvente de 
nuestro españolismo. 
Llegaban de España y lógicamente querían ver en nosotros a los continuadores de su 
esfuerzo y con el mismo grado de pasión ideológica que ellos. Pasaban por nuestra casa y 
nos transmitían sus enseñanzas, que condensaban en frases lapidarias: “Debéis estudiar 
mucho. Sois nuestra esperanza, nuestro mayor tesoro”.
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Éramos un tesoro, aunque 
mal administrado. Por lo 
menos así lo vio la 
dirección del Partido 
Comunista español cuando 
llegó de España y conoció
la situación de las casas de 
niños y los métodos 
educativos que allí se 
aplicaban. Según lo 
observado por nuestros 
dirigentes, estábamos 
recibiendo una formación 
más apropiada para educar 
a niños bien que para forjar 
al hombre del futuro. 
Dolores recorría impetuosa 
y contundente las casas de 
niños, repartiendo críticas. 
En una casa  le  pareció
que el coro tenía un 
carácter profesional y 
mandó disolverlo. En otra 
descubrió a una muchacha 
con las uñas pintadas y, 
levantándole el brazo, gritó: 
“Estas no son manos de la 
hija de un proletario”. 

José Fernández Sánchez
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En 1937 llegaron a la URSS la inmensa mayoría de los niños 

evacuados, tenían casi todos entre 5 y 15 años de edad, y su 

evacuación se realizó por la inminencia de la caída del frente 

norte ante el avance de las tropas franquistas.   

Salvo en esa parte de España y en Sevilla y Extremadura la 

República controlaba todo el resto del territorio y organizaba 

un fuerte ejército popular con la ayuda de la URSS, las 

Brigadas Internacionales y un enorme apoyo popular. Nadie 

pensaba en la derrota en el territorio controlado por la 

república, los niños evacuados regresarían en pocos meses 

tras el aplastamiento del golpe militar.  

Tras la derrota de la República en abril del 39, los niños que 

tenían parientes en el exilio de Francia, México u otros países 

democráticos y que fueron reclamados por sus padres 

abandonaron la URSS, pero la inmensa mayoría no pudo 

hacerlo por tener a sus familiares en las cárceles franquistas, 

muertos o desaparecidos.  

 

TRAS LA DERROTA LAS CASAS DE MAYORES

138

cuestión de qué debía hacerse con ellos. La decisión de las 

autoridades soviéticas fue la de mantenerles como acogidos 

en exactamente las mismas condiciones en las que se en exactamente las mismas condiciones en las que se 

encontraban desde su evacuación y crear casas específicas 

para los mayores. Según  acababan el bachillerato se les 

ofrecía pasar a estudios superiores, estudios técnicos 

profesionales o formación laboral. Tanto las autoridades 

soviéticas como los responsables españoles procuraron 

inducir en los niños el deseo de tomar estudios superiores, 

para lo que las autoridades soviéticas dieron condiciones 

especiales y extremadamente favorables para conseguir ese 
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mayores a alcanzar los más altos grados profesionales, 

técnicos o académicos que les resultara posible conseguir y 

disuadirles de quedarse en la formación profesional como 

trabajadores manuales. El resultado fue que el 40 % de los 

niños alcanzaron titulación académica o técnica superior. 

 

ANC, fondo AGE-CEM 
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Sin duda había que hacer algo con nosotros. La guerra de España había terminado y 
nuestro regreso se posponía indefinidamente. Era preciso replantear toda la estrategia 
de nuestra educación. La mayoría ya andábamos por los quince años. Algunos con 
diecinueve, habían rebasado con mucho la edad de permanencia en una casa de niños.
Fue acordado abrir dos casa de jóvenes, una en Leningrado y otra en Moscú. En la de 
Moscú ingresarían los que para el verano de 1940 tuvieran estudios de séptimo grado. 
Estos harían estudios de perito industrial. Los mayores de quince años que no tuvieran 
séptimo acabado pasarían a Leningrado para hacer un curso de formación laboral.
La idea, que en sus rasgos generales pertenecía al Partido Comunista español, no era 
del agrado de los soviéticos: estos seguían empeñados en dar una carrera superior a 
todos los capacitados para ello. Tampoco nos gustó a los niños. Nosotros, y a través de 
las cartas, nuestros padres ya nos habíamos hecho a la idea de que todos íbamos para 
ingenieros o médicos.
Cuando las casas de jóvenes contaban un año escaso la invasión germana de la Unión 
soviética replanteó a su manera nuestras vidas. En 1945, al acabar la guerra, todos
teníamos muchos años más y ya nada podía ser igual que antes.

José Fernández Sánchez
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El tiempo pasaba y poco a poco nos 
íbamos haciendo mayorcitos. 
Muchos ya habían cumplido los 
diecisiete o dieciocho años pasando 
den niños a adolescentes, y sus 
intereses y formación era diferente a 
la nuestra, por lo tanto se fundó en 
Leningrado una casa que fue 
denominada como “Casa de los 
jóvenes españoles”. Esta casa se 
formó con todos los mayores de 
todas las casas de niños, allí unos se 
preparaban para ingresar en las 
universidades, mientras otros 
estudiaban en las escuelas de 
aprendices, pero todos bajo la 
vigilancia de sus educadores.

Alberto Fernández

Creo de suma urgencia la creación de una 
casa solo para chicos y chicas mayores, 
esta cuestión no está resuelta y veo la 
perspectiva de otro año como el anterior, es 
decir chicos que son unos hombres 
haciendo vida de niños pequeños. Se han 
dado casos en algunas colonias que son 
verdaderamente peligrosos, por ejemplo en 
la casa Nº 5 tres chicos encerraron a una 
chica en una habitación y abusaron de ella. 
Este y otros casos parecidos demuestran 
que los chicos mayores no llevan una vida 
racional.
A pesar de empezar el 1 de setiembre el 
año escolar, ninguna medida se toma en 
este sentido, pudiendo dedicar la nueva 
casa que se va a abrir en Moscú para ello.

Del informe de Clara Sancha (23-VII-39)
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Las autoridades soviéticas, no sin consultar con los dirigentes del Partido Comunista
Español (que era la única autoridad española representada en la URSS) decidieron crear 
dos casas de la juventud española. Una en Moscú y la otra en Leningrado, sobre la base 
material de las respectivas casas de niños españoles de Moscú y de Leningrado. A los 
pequeños de estas dos casas los repartieron por casas de verdaderos niños y a los 
mayorcitos de las otras casas los trajeron a estas dos casas de jóvenes. 
En la casa de Moscú éramos casi todos estudiantes de escuelas de peritos técnicos. Había 
un pequeño grupo que continuaba los estudios escolares hasta la décima clase para luego 
ingresar en universidades. En la casa de jóvenes de Leningrado reunieron a los jóvenes 
que estaban retrasados en sus grados escolares respecto a su edad. Estos después de 
unos cursos profesionales comenzaron a trabajar como obreros en fábricas y 
simultáneamente asistían a clases en la escuela de tarde. También había allí un pequeño 
grupo de estudiantes de escuelas de peritos.
En la casa de Leningrado los obreros cobraban su sueldo que era mayor que el estipendio 
de los estudiantes, lo que en aquel tiempo era motivo de cierto respeto hacia ellos.
En estas dos casas de la juventud española ya nos trataban como a adultos, incluso 
podíamos fumar, lo que algunos tontos comenzamos a hacer para sentirnos más mayores.
Para la comida nos daban en mano un estipendio de 250 rublos al mes, lo que llegaba y 
daba también para el transporte urbano y para ir al cine.

Bernardo del Río Salceda
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un pequeño grupo que continuaba los estudios escolares hasta la décima clase para luego 
ingresar en universidades. En la casa de jóvenes de Leningrado reunieron a los jóvenes 
que estaban retrasados en sus grados escolares respecto a su edad. Estos después de 
unos cursos profesionales comenzaron a trabajar como obreros en fábricas y 
simultáneamente asistían a clases en la escuela de tarde. También había allí un pequeño 
grupo de estudiantes de escuelas de peritos.
En la casa de Leningrado los obreros cobraban su sueldo que era mayor que el estipendio 
de los estudiantes, lo que en aquel tiempo era motivo de cierto respeto hacia ellos.
En estas dos casas de la juventud española ya nos trataban como a adultos, incluso 
podíamos fumar, lo que algunos tontos comenzamos a hacer para sentirnos más mayores.
Para la comida nos daban en mano un estipendio de 250 rublos al mes, lo que llegaba y 
daba también para el transporte urbano y para ir al cine.

Bernardo del Río Salceda
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Poco antes de ir de vacaciones 
nos visitaron asesores del PCE 
con el fin de tantear cómo íbamos 
a ser distribuidos de acuerdo con 
el nivel. Conmigo habló el 
camarada Pita y me preguntó si 
pensaba seguir estudiando o si iba 
a trabajar. Yo no tenía la menor 
intención de seguir estudiando, 
pues las matemáticas me 
maltrataban tanto que no quería 
saber nada de estudios, y le dije 
que pensaba ir a trabajar. Lamentó
mucho mi decisión, porque luego 
de haber llegado a séptimo grado 
podía seguir los estudios en una 
escuela tecnológica, pero mi 
decisión era tajante y me apunté a 
ir a trabajar a una fábrica textil. 
De la casa Nº 9 de Leningrado 
llegaron Irene y Rufino, que iban a 
estudiar enfermería. Conversando 
con ella me convenció de 
matricularme en enfermería, pues 
para trabajar siempre habría 
tiempo y oportunidad. 

Isabel Argentina Álvarez Morán
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Camarada Segis Álvarez
Moscú
En cuanto a la tarea que en la 
tuya me indicas algo se hizo y se 
pudo comprobar en la inmensa 
mayoría de nuestros niños el 
deseo que tienen de dejar la vida 
de internado e incorporarse a los 
puestos de trabajo aprendiendo 
su oficio a la vez que realizan sus 
estudios. Llega al extremo de que 
algunos creían, enfocando mal el 
asunto, que sería una ayuda para 
cambiar de vida, el flojear en sus 
estudios. Se les corrigió tal 
opinión y se preparan con 
responsabilidad para los 
próximos exámenes.

de Aurorina a Segismundo 
Álvarez, Leningrado 28-4-40
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LA GRAN GUERRA PATRIA  

LA OCUPACIÓN NAZI, LA RESISTENCIA, NUEVAMENTE 

EVACUADOS, EL TRABAJO EN LAS FÁBRICAS, EL SITIO DE 

LENINGRADO, STALINGRADO, AÑOS DE HAMBRE Y MISERIA, 

SOLIDARIOS, LA VICTORIA 

Poco duró este interregno, en junio del 41 las tropas nazis 

atacaron a la URSS, controlando en pocos días una parte 

importante de su territorio. La resistencia se organizó en 

poco tiempo y un movimiento masivo popular se levantó 

contra la ocupación. La Gran Guerra Patria había comenzado.  

La invasión alemana obligó a evacuar todas las casas de niños 

que pudieran ser tomadas por el ejército alemán. Las de 

Ucrania, Moscú y Obninsk fueron trasladadas al sur sobre el 

Volga, en la zona de Saratov, algunos grupos fueron llevados 

a Samarkanda y Ufá, pero las casas de Leningrado no 

pudieron ser desalojadas antes de que los ejércitos alemanes 

cerrasen el cerco de la ciudad. 

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

 

Pocos meses después de la caída de la República, la Alemania 

nazi invadió Polonia, y poco después Holanda, Bélgica y 

Francia. La guerra se desataba por toda Europa, pero la URSS 

quedó momentáneamente fuera del conflicto tras la firma 

del pacto Ribbentrop-Molotov. 

148

Los mapas y el plano adjuntos han sido realizados por los 

niños de la guerra y publicados en libros de memorias 

escritos por ellos.   

Las fotografías recogen los grupos de evacuados, sus trabajos 

en sus nuevos lugares de residencia, la dureza del clima que 

hubieron de soportar en la estepa rusa, su preparación 

militar y sobre todo las durísimas condiciones de trabajo de 

los más mayores en las improvisadas fábricas de armamento, 

que mantenían la resistencia. 

 

ANC, fondo AGE-CEM 
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Era domingo 22 de junio de 1941. Reunieron a todos los niños en el campo de fútbol para 
escuchar las palabras de Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, que 
anunció la invasión nazi y el bombardeo de varias ciudades del país en la madrugada de 
ese día. La vida en las casas de los niños españoles empezó a cambiar. En adelante 
nada sería igual. 

Libertad Fernández
El 9 de septiembre, cuatro años 
justos de nuestra llegada a 
Leningrado, emprendíamos 
nuestra segunda evacuación, 
con las tropas de Hitler a poco 
más de cien kilómetros de 
Moscú. Salíamos en barco 
desde el puerto fluvial de Jimki
con destino a la República de 
los Alemanes del Volga en la 
cuenca inferior de ese río. 
Nuestro barco antes de la guerra 
realizaba viajes de recreo. Ahora 
de su cubierta habían retirado 
las domingueras hamacas, pero 
el blanco de su casco 
contrastaba con el color plomizo 
otoñal del agua y con nuestros 
ánimos. Al mismo tiempo, en un 
barco gemelo, se evacuaba la 
casa de niños nº 5.

José Fernández Sánchez
Por lo pronto muchos de nosotros en forma individual o en grupos espontáneos llevamos 
nuestras solicitudes a la comisaría militar del distrito para que nos alistasen en el Ejercito 
Rojo. En la comisaría militar había muchísima gente, hombres de diferentes edades y 
algunas mujeres que también se presentaban voluntarios. Nos costó tiempo acercarnos 
hasta  la puerta, donde un oficial recogía las solicitudes que le daba la gente. Cuando nos 
cogió las nuestras dijo en voz alta: “¡Españoles!”, muchos gritaron: “¡Hermanos 
españoles!”.
Luis Balaguer, nuestro educador, que estaba siempre entre nosotros y al tanto de todo lo 
que ocurría nos alabó mucho por la decisión de presentarnos voluntarios, pero según 
suponemos tomó las medidas pertinentes para que no nos llamasen a filas.

Bernardo del Río Salceda
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Movilizaron al jefe de estudios. Era viudo, tenía 
dos hijos pequeños y cuando lo mataron en el 
frente, permanecieron con los niños españoles en 
la casa de niños hasta el final de la contienda. Era 
muy triste despedir a los que se iban al frente.

Libertad Fernández

En el barco fluvial que nos recogió en 
Moscú ya iba embarcada la casa de 
niños nº 3 que estaba ubicada en los 
bosques de los alrededores de 
Moscú, en un pueblecito llamado 
Krasnovídovo. Navegamos bastantes 
días por el Volga hacia el sur, y al 
llegar a la ciudad de Stalingrado nos 
desembarcaron a las dos casas, la 3 
y la 12. Nos llevaron a la orilla 
izquierda del Volga a un pueblo 
llamado Leninsk, a una gran casa 
solariega a orillas del Ajtuva, un 
afluente del Volga, donde ya estaba 
aposentada otra casa de niños 
españoles que había sido evacuada 
de Kiev. Así en un extenso territorio 
nos reunimos formando una sola, tres 
casas de niños españoles con sus 
correspondientes maestros rusos y 
españoles. 

Alejandra Soler
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Era domingo 22 de junio de 1941. Reunieron a todos los niños en el campo de fútbol para 
escuchar las palabras de Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, que 
anunció la invasión nazi y el bombardeo de varias ciudades del país en la madrugada de 
ese día. La vida en las casas de los niños españoles empezó a cambiar. En adelante 
nada sería igual. 

Libertad Fernández
El 9 de septiembre, cuatro años 
justos de nuestra llegada a 
Leningrado, emprendíamos 
nuestra segunda evacuación, 
con las tropas de Hitler a poco 
más de cien kilómetros de 
Moscú. Salíamos en barco 
desde el puerto fluvial de Jimki
con destino a la República de 
los Alemanes del Volga en la 
cuenca inferior de ese río. 
Nuestro barco antes de la guerra 
realizaba viajes de recreo. Ahora 
de su cubierta habían retirado 
las domingueras hamacas, pero 
el blanco de su casco 
contrastaba con el color plomizo 
otoñal del agua y con nuestros 
ánimos. Al mismo tiempo, en un 
barco gemelo, se evacuaba la 
casa de niños nº 5.

José Fernández Sánchez
Por lo pronto muchos de nosotros en forma individual o en grupos espontáneos llevamos 
nuestras solicitudes a la comisaría militar del distrito para que nos alistasen en el Ejercito 
Rojo. En la comisaría militar había muchísima gente, hombres de diferentes edades y 
algunas mujeres que también se presentaban voluntarios. Nos costó tiempo acercarnos 
hasta  la puerta, donde un oficial recogía las solicitudes que le daba la gente. Cuando nos 
cogió las nuestras dijo en voz alta: “¡Españoles!”, muchos gritaron: “¡Hermanos 
españoles!”.
Luis Balaguer, nuestro educador, que estaba siempre entre nosotros y al tanto de todo lo 
que ocurría nos alabó mucho por la decisión de presentarnos voluntarios, pero según 
suponemos tomó las medidas pertinentes para que no nos llamasen a filas.

Bernardo del Río Salceda

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  
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dos hijos pequeños y cuando lo mataron en el 
frente, permanecieron con los niños españoles en 
la casa de niños hasta el final de la contienda. Era 
muy triste despedir a los que se iban al frente.

Libertad Fernández

En el barco fluvial que nos recogió en 
Moscú ya iba embarcada la casa de 
niños nº 3 que estaba ubicada en los 
bosques de los alrededores de 
Moscú, en un pueblecito llamado 
Krasnovídovo. Navegamos bastantes 
días por el Volga hacia el sur, y al 
llegar a la ciudad de Stalingrado nos 
desembarcaron a las dos casas, la 3 
y la 12. Nos llevaron a la orilla 
izquierda del Volga a un pueblo 
llamado Leninsk, a una gran casa 
solariega a orillas del Ajtuva, un 
afluente del Volga, donde ya estaba 
aposentada otra casa de niños 
españoles que había sido evacuada 
de Kiev. Así en un extenso territorio 
nos reunimos formando una sola, tres 
casas de niños españoles con sus 
correspondientes maestros rusos y 
españoles. 
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Era domingo 22 de junio de 1941. Reunieron a todos los niños en el campo de fútbol para 
escuchar las palabras de Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, que 
anunció la invasión nazi y el bombardeo de varias ciudades del país en la madrugada de 
ese día. La vida en las casas de los niños españoles empezó a cambiar. En adelante 
nada sería igual. 

Libertad Fernández
El 9 de septiembre, cuatro años 
justos de nuestra llegada a 
Leningrado, emprendíamos 
nuestra segunda evacuación, 
con las tropas de Hitler a poco 
más de cien kilómetros de 
Moscú. Salíamos en barco 
desde el puerto fluvial de Jimki
con destino a la República de 
los Alemanes del Volga en la 
cuenca inferior de ese río. 
Nuestro barco antes de la guerra 
realizaba viajes de recreo. Ahora 
de su cubierta habían retirado 
las domingueras hamacas, pero 
el blanco de su casco 
contrastaba con el color plomizo 
otoñal del agua y con nuestros 
ánimos. Al mismo tiempo, en un 
barco gemelo, se evacuaba la 
casa de niños nº 5.

José Fernández Sánchez
Por lo pronto muchos de nosotros en forma individual o en grupos espontáneos llevamos 
nuestras solicitudes a la comisaría militar del distrito para que nos alistasen en el Ejercito 
Rojo. En la comisaría militar había muchísima gente, hombres de diferentes edades y 
algunas mujeres que también se presentaban voluntarios. Nos costó tiempo acercarnos 
hasta  la puerta, donde un oficial recogía las solicitudes que le daba la gente. Cuando nos 
cogió las nuestras dijo en voz alta: “¡Españoles!”, muchos gritaron: “¡Hermanos 
españoles!”.
Luis Balaguer, nuestro educador, que estaba siempre entre nosotros y al tanto de todo lo 
que ocurría nos alabó mucho por la decisión de presentarnos voluntarios, pero según 
suponemos tomó las medidas pertinentes para que no nos llamasen a filas.

Bernardo del Río Salceda
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Movilizaron al jefe de estudios. Era viudo, tenía 
dos hijos pequeños y cuando lo mataron en el 
frente, permanecieron con los niños españoles en 
la casa de niños hasta el final de la contienda. Era 
muy triste despedir a los que se iban al frente.

Libertad Fernández

En el barco fluvial que nos recogió en 
Moscú ya iba embarcada la casa de 
niños nº 3 que estaba ubicada en los 
bosques de los alrededores de 
Moscú, en un pueblecito llamado 
Krasnovídovo. Navegamos bastantes 
días por el Volga hacia el sur, y al 
llegar a la ciudad de Stalingrado nos 
desembarcaron a las dos casas, la 3 
y la 12. Nos llevaron a la orilla 
izquierda del Volga a un pueblo 
llamado Leninsk, a una gran casa 
solariega a orillas del Ajtuva, un 
afluente del Volga, donde ya estaba 
aposentada otra casa de niños 
españoles que había sido evacuada 
de Kiev. Así en un extenso territorio 
nos reunimos formando una sola, tres 
casas de niños españoles con sus 
correspondientes maestros rusos y 
españoles. 
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escuchar las palabras de Molotov, Ministro de Relaciones Exteriores de la URSS, que 
anunció la invasión nazi y el bombardeo de varias ciudades del país en la madrugada de 
ese día. La vida en las casas de los niños españoles empezó a cambiar. En adelante 
nada sería igual. 

Libertad Fernández
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justos de nuestra llegada a 
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nuestra segunda evacuación, 
con las tropas de Hitler a poco 
más de cien kilómetros de 
Moscú. Salíamos en barco 
desde el puerto fluvial de Jimki
con destino a la República de 
los Alemanes del Volga en la 
cuenca inferior de ese río. 
Nuestro barco antes de la guerra 
realizaba viajes de recreo. Ahora 
de su cubierta habían retirado 
las domingueras hamacas, pero 
el blanco de su casco 
contrastaba con el color plomizo 
otoñal del agua y con nuestros 
ánimos. Al mismo tiempo, en un 
barco gemelo, se evacuaba la 
casa de niños nº 5.

José Fernández Sánchez
Por lo pronto muchos de nosotros en forma individual o en grupos espontáneos llevamos 
nuestras solicitudes a la comisaría militar del distrito para que nos alistasen en el Ejercito 
Rojo. En la comisaría militar había muchísima gente, hombres de diferentes edades y 
algunas mujeres que también se presentaban voluntarios. Nos costó tiempo acercarnos 
hasta  la puerta, donde un oficial recogía las solicitudes que le daba la gente. Cuando nos 
cogió las nuestras dijo en voz alta: “¡Españoles!”, muchos gritaron: “¡Hermanos 
españoles!”.
Luis Balaguer, nuestro educador, que estaba siempre entre nosotros y al tanto de todo lo 
que ocurría nos alabó mucho por la decisión de presentarnos voluntarios, pero según 
suponemos tomó las medidas pertinentes para que no nos llamasen a filas.
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Movilizaron al jefe de estudios. Era viudo, tenía 
dos hijos pequeños y cuando lo mataron en el 
frente, permanecieron con los niños españoles en 
la casa de niños hasta el final de la contienda. Era 
muy triste despedir a los que se iban al frente.

Libertad Fernández

En el barco fluvial que nos recogió en 
Moscú ya iba embarcada la casa de 
niños nº 3 que estaba ubicada en los 
bosques de los alrededores de 
Moscú, en un pueblecito llamado 
Krasnovídovo. Navegamos bastantes 
días por el Volga hacia el sur, y al 
llegar a la ciudad de Stalingrado nos 
desembarcaron a las dos casas, la 3 
y la 12. Nos llevaron a la orilla 
izquierda del Volga a un pueblo 
llamado Leninsk, a una gran casa 
solariega a orillas del Ajtuva, un 
afluente del Volga, donde ya estaba 
aposentada otra casa de niños 
españoles que había sido evacuada 
de Kiev. Así en un extenso territorio 
nos reunimos formando una sola, tres 
casas de niños españoles con sus 
correspondientes maestros rusos y 
españoles. 
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En agosto del 41, en las casas nº 1, 2, 5 y 7, de las cercanías de Moscú, vivíamos un 
millar de niños. Una mañana temprano nos metieron en un tren especial camino de 
Moscú para enlazar con el canal Moscú-Volga. Embarcados en un gran trasbordador 
fluvial, navegamos por el río Volga durante una larga semana. 
Los evacuados de algunas casas fueron acogidos en la región de los Urales, pero la gran 
mayoría tuvieron su destino en la región de Sarátov, y más concretamente en la conocida 
como “República de los alemanes”, constituida por colonos que la zarina Catalina II había 
traído de Alemania hacía unos doscientos cincuenta años para cultivar los fértiles campos 
de las vegas del Volga.
Entre estos evacuados fueron llegando nuestros compañeros de las casas de Ucrania y 
las de Crimea.
Las de Crimea tuvieron que salir de la península a través del Mar Negro por el estrecho 
de Kerch, en frágiles barquichuelas, para seguir luego por la región del Cáucaso en 
trenes, carros, camiones, comiendo bocadillos de calabacín y con los bombarderos 
alemanes a las espaladas, recordándonos a cada paso las bombas que nos habían 
echado en España y que habían salido de las mismas fábricas y de las panzas de los 
fatídicos trimotores Junkers de tan ingrato recuerdo sobre nuestros cielos.
Aquellos meses de las evacuaciones fueron para nosotros el primer contacto con la 
dureza y crueldad de la Gran Guerra.

Del prólogo del libro “Nosotros lo hemos vivido”. Colectivo El Retorno

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

152

Croquis realizado por José Fernández Sánchez

La casa de niños nº 12 donde yo trabajaba, tuvo que 
ser evacuada, lo que hicimos por el Volga hacia el 
sur. En esta época, en el país había pocas carreteras, 
el transporte se hacía preferentemente por ferrocarril 
y sobre todo por los grandes ríos. Pero los ríos 
transcurren de norte a sur, y lo que se necesitaba 
urgentemente en la guerra era trasladar la gran 
industria pesada, la industria de guerra, de oeste a 
este, lo más lejos posible del frente, donde pudiera 
seguir funcionando y abasteciendo de armas al 
ejército. Había que trasladar toda la producción a los 
Urales, o más allá, ya en Asía. Este traslado de 
proporciones ingentes se pudo llevar a cabo gracias a 
todos los ciudadanos que no estaban en el frente, y 
sobre todo hay que destacar el papel de las mujeres 
que fueron en la retaguardia verdaderos 
combatientes incansables.

Alejandra Soler

En esto llegaron a Samarcanda los de la casa de 
jóvenes españoles de Leningrado y se integraron con 
la nuestra. El colectivo de jóvenes de esa casa había 
disminuido con relación al inicial, pues parte al iniciar 
la guerra se fue voluntaria al frente, unos 
sucumbieron, otros cayeron heridos y fueron 
evacuados con hospitales militares, otros murieron de 
hambre y enfermedades durante el cerco de 
Leningrado.
Nos alegró mucho el verlos entre nosotros, 
conocíamos a algunos. Contaban muchas cosas de 
los sufrimientos que pasaron. El relato de lo que 
experimentaron se dividía en tres partes. La primera 
era el hambre, el frío y las calamidades que pasaron 
durante el cerco de Leningrado. Cuando les 
evacuaron fueron a parar al Cáucaso del Norte, a las 
“stanitsas” (pueblos) de la región de Krasnodar, de 
abundantes productos agrícolas, de allí contaban lo 
mucho que comían, esa era la segunda parte. Pero 
los alemanes comenzaron a avanzar y tuvieron que 
huir de la persecución junto con la población y el 
ejercito por los puertos montañosos, pasando a pie 
en carros y camiones la cordillera caucasiana por 
donde perdieron a algunos, así hasta llegar a Tbilisi 
desde donde les mandaron a Samarcanda; eso era la 
tercera parte.

Bernardo del Río Salceda

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  
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En agosto del 41, en las casas nº 1, 2, 5 y 7, de las cercanías de Moscú, vivíamos un 
millar de niños. Una mañana temprano nos metieron en un tren especial camino de 
Moscú para enlazar con el canal Moscú-Volga. Embarcados en un gran trasbordador 
fluvial, navegamos por el río Volga durante una larga semana. 
Los evacuados de algunas casas fueron acogidos en la región de los Urales, pero la gran 
mayoría tuvieron su destino en la región de Sarátov, y más concretamente en la conocida 
como “República de los alemanes”, constituida por colonos que la zarina Catalina II había 
traído de Alemania hacía unos doscientos cincuenta años para cultivar los fértiles campos 
de las vegas del Volga.
Entre estos evacuados fueron llegando nuestros compañeros de las casas de Ucrania y 
las de Crimea.
Las de Crimea tuvieron que salir de la península a través del Mar Negro por el estrecho 
de Kerch, en frágiles barquichuelas, para seguir luego por la región del Cáucaso en 
trenes, carros, camiones, comiendo bocadillos de calabacín y con los bombarderos 
alemanes a las espaladas, recordándonos a cada paso las bombas que nos habían 
echado en España y que habían salido de las mismas fábricas y de las panzas de los 
fatídicos trimotores Junkers de tan ingrato recuerdo sobre nuestros cielos.
Aquellos meses de las evacuaciones fueron para nosotros el primer contacto con la 
dureza y crueldad de la Gran Guerra.

Del prólogo del libro “Nosotros lo hemos vivido”. Colectivo El Retorno
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Croquis realizado por José Fernández Sánchez

La casa de niños nº 12 donde yo trabajaba, tuvo que 
ser evacuada, lo que hicimos por el Volga hacia el 
sur. En esta época, en el país había pocas carreteras, 
el transporte se hacía preferentemente por ferrocarril 
y sobre todo por los grandes ríos. Pero los ríos 
transcurren de norte a sur, y lo que se necesitaba 
urgentemente en la guerra era trasladar la gran 
industria pesada, la industria de guerra, de oeste a 
este, lo más lejos posible del frente, donde pudiera 
seguir funcionando y abasteciendo de armas al 
ejército. Había que trasladar toda la producción a los 
Urales, o más allá, ya en Asía. Este traslado de 
proporciones ingentes se pudo llevar a cabo gracias a 
todos los ciudadanos que no estaban en el frente, y 
sobre todo hay que destacar el papel de las mujeres 
que fueron en la retaguardia verdaderos 
combatientes incansables.

Alejandra Soler

En esto llegaron a Samarcanda los de la casa de 
jóvenes españoles de Leningrado y se integraron con 
la nuestra. El colectivo de jóvenes de esa casa había 
disminuido con relación al inicial, pues parte al iniciar 
la guerra se fue voluntaria al frente, unos 
sucumbieron, otros cayeron heridos y fueron 
evacuados con hospitales militares, otros murieron de 
hambre y enfermedades durante el cerco de 
Leningrado.
Nos alegró mucho el verlos entre nosotros, 
conocíamos a algunos. Contaban muchas cosas de 
los sufrimientos que pasaron. El relato de lo que 
experimentaron se dividía en tres partes. La primera 
era el hambre, el frío y las calamidades que pasaron 
durante el cerco de Leningrado. Cuando les 
evacuaron fueron a parar al Cáucaso del Norte, a las 
“stanitsas” (pueblos) de la región de Krasnodar, de 
abundantes productos agrícolas, de allí contaban lo 
mucho que comían, esa era la segunda parte. Pero 
los alemanes comenzaron a avanzar y tuvieron que 
huir de la persecución junto con la población y el 
ejercito por los puertos montañosos, pasando a pie 
en carros y camiones la cordillera caucasiana por 
donde perdieron a algunos, así hasta llegar a Tbilisi 
desde donde les mandaron a Samarcanda; eso era la 
tercera parte.

Bernardo del Río Salceda
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En agosto del 41, en las casas nº 1, 2, 5 y 7, de las cercanías de Moscú, vivíamos un 
millar de niños. Una mañana temprano nos metieron en un tren especial camino de 
Moscú para enlazar con el canal Moscú-Volga. Embarcados en un gran trasbordador 
fluvial, navegamos por el río Volga durante una larga semana. 
Los evacuados de algunas casas fueron acogidos en la región de los Urales, pero la gran 
mayoría tuvieron su destino en la región de Sarátov, y más concretamente en la conocida 
como “República de los alemanes”, constituida por colonos que la zarina Catalina II había 
traído de Alemania hacía unos doscientos cincuenta años para cultivar los fértiles campos 
de las vegas del Volga.
Entre estos evacuados fueron llegando nuestros compañeros de las casas de Ucrania y 
las de Crimea.
Las de Crimea tuvieron que salir de la península a través del Mar Negro por el estrecho 
de Kerch, en frágiles barquichuelas, para seguir luego por la región del Cáucaso en 
trenes, carros, camiones, comiendo bocadillos de calabacín y con los bombarderos 
alemanes a las espaladas, recordándonos a cada paso las bombas que nos habían 
echado en España y que habían salido de las mismas fábricas y de las panzas de los 
fatídicos trimotores Junkers de tan ingrato recuerdo sobre nuestros cielos.
Aquellos meses de las evacuaciones fueron para nosotros el primer contacto con la 
dureza y crueldad de la Gran Guerra.

Del prólogo del libro “Nosotros lo hemos vivido”. Colectivo El Retorno
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el transporte se hacía preferentemente por ferrocarril 
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transcurren de norte a sur, y lo que se necesitaba 
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sobre todo hay que destacar el papel de las mujeres 
que fueron en la retaguardia verdaderos 
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En esto llegaron a Samarcanda los de la casa de 
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sucumbieron, otros cayeron heridos y fueron 
evacuados con hospitales militares, otros murieron de 
hambre y enfermedades durante el cerco de 
Leningrado.
Nos alegró mucho el verlos entre nosotros, 
conocíamos a algunos. Contaban muchas cosas de 
los sufrimientos que pasaron. El relato de lo que 
experimentaron se dividía en tres partes. La primera 
era el hambre, el frío y las calamidades que pasaron 
durante el cerco de Leningrado. Cuando les 
evacuaron fueron a parar al Cáucaso del Norte, a las 
“stanitsas” (pueblos) de la región de Krasnodar, de 
abundantes productos agrícolas, de allí contaban lo 
mucho que comían, esa era la segunda parte. Pero 
los alemanes comenzaron a avanzar y tuvieron que 
huir de la persecución junto con la población y el 
ejercito por los puertos montañosos, pasando a pie 
en carros y camiones la cordillera caucasiana por 
donde perdieron a algunos, así hasta llegar a Tbilisi 
desde donde les mandaron a Samarcanda; eso era la 
tercera parte.

Bernardo del Río Salceda
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Como la comida que llevaba el tren era muy escasa, necesitaban recoger alimentos 
aprovechando las paradas que hacía. Para ello era imprescindible el sello de la casa de 
jóvenes. En una ocasión, ya con el tren en marcha, se dieron cuenta de que con las 
prisas habían olvidado el sello en una panadería. Pidieron voluntarios para ir a buscarlo y 
volver lo más rápido posible teniendo en cuenta que el tren no podía parar. Juan 
Caldevilla fue el responsable de esta importante misión y eligió a Vicente Navarro como 
acompañante. Cuando se dirigían a la población, Juan oyó que se acercaba la aviación 
alemana. En ese momento agarró a Vicente y los dos se echaron cuerpo a tierra a tiempo 
de no morir ametrallados.
Consiguieron recuperar el sello, volver al ferrocarril y seguir las vías en el sentido que 
llevaba su tren. Cuando podían Vicente y Caldevilla subían a algunos trenes, 
normalmente de mercancías, que iban en su misma dirección. Juan tenía gran sentido de 
la orientación y gracias a él y a su experiencia consiguieron no perderse. Pasaron mucho 
frío y comieron de lo que alguien les daba, encontraban o simplemente lo que podían. 
Como su tren iba despacio y hacía muchas paradas lo alcanzaron a los tres días. Cuando 
lograron subir con el ansiado sello fueron recibidos y vitoreados como auténticos héroes. 
No era para menos.

De la recopilación de testimonios de Romualdo Pérez Sánchez “Y además el frío”
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Llegó el frío invierno de 1941-
1942 y comenzaron nuestras 
calamidades. La nieve cubría los 
campos donde hasta hacía poco 
cogíamos patatas, legumbres y 
frutas. El ganado que nos había 
proporcionado carne y leche se 
lo habían cogido los refugiados 
llegados de Ucrania y Bielorusia, 
y cómo estábamos en una 
enorme estepa los bosques 
quedaban muy lejos de la aldea, 
y por lo tanto no teníamos leña 
para calentar las casas.
Al abrir las cajas de ropa que 
habían sido embaladas al 
principio de la evacuación nos 
encontramos que faltaban 
abrigos para los chicos, y que 
casi no había calzado de 
invierno. Entonces decidieron 
cortar mantas en forma de 
venda y con estas tiras nos 
envolvíamos los pies y piernas 
hasta la rodilla para luego 
calzarnos unas chanclas. Lo 
mismo sucedía con otras ropas 
como jerseys, guantes, gorros 
etc. en esta situación nos 
encontramos toda la colonia 
teniendo por delante un frío y 
duro invierno. Los inviernos de 
los años de guerra fueron de 
unas temperaturas muy bajas, 
de 25 a 35 grados bajo cero, 
más que de costumbre. El 
hambre y el frío hicieron que 
prácticamente los estudios 
llegaran a cero.

Alberto Fernández

En las casas hacía frío, sobre todo en la casa 
grande de ladrillo rojo donde residían los niños más 
pequeños. Los siete mayores fuimos movilizados 
para cortar leña en la orilla derecha del río Volga, 
rica en bosques, y traerla a casa para calentar las 
estufas y preparar las comidas. Cada mañana 
temprano, cuando todavía era de noche y el frío era 
inaguantable, los siete nos levantábamos y, 
después de aparejar los bueyes, salíamos en 
trineos, cada uno tirado por dos bueyes, hacia la 
abrupta orilla del Volga. Allí en el bosque con la 
nieve hasta las rodillas, talábamos enormes árboles, 
los desramábamos, y con sierras grandes de dos 
mangos, cortábamos sus troncos en pedazos de 
tres a cuatro metros cada uno.
Luego nos esperaba la entrada triunfal en el patio de 
la casa de ladrillos rojos, donde los pequeñines, las 
educadoras y las cocineras, todos muertos de frío, 
esperaban con impaciencia, mirándonos a través de 
los cristales empañados por el hielo, hasta que con 
las sierras, las cuñas y las hachas convertíamos los 
enormes troncos en pedazos de leña que pudieran 
caber en las estufas y en los hornos.
Aquellas miradas de los casi doscientos niños que 
diariamente depositaban en nosotros, los siete 
mayores, su confianza de poder resistir al frío, nos 
alentaban y obligaban, aunque estuviéramos 
extenuados, a llevar la faena diaria hasta el fin.

Virgilio de los Llanos Mas
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Como la comida que llevaba el tren era muy escasa, necesitaban recoger alimentos 
aprovechando las paradas que hacía. Para ello era imprescindible el sello de la casa de 
jóvenes. En una ocasión, ya con el tren en marcha, se dieron cuenta de que con las 
prisas habían olvidado el sello en una panadería. Pidieron voluntarios para ir a buscarlo y 
volver lo más rápido posible teniendo en cuenta que el tren no podía parar. Juan 
Caldevilla fue el responsable de esta importante misión y eligió a Vicente Navarro como 
acompañante. Cuando se dirigían a la población, Juan oyó que se acercaba la aviación 
alemana. En ese momento agarró a Vicente y los dos se echaron cuerpo a tierra a tiempo 
de no morir ametrallados.
Consiguieron recuperar el sello, volver al ferrocarril y seguir las vías en el sentido que 
llevaba su tren. Cuando podían Vicente y Caldevilla subían a algunos trenes, 
normalmente de mercancías, que iban en su misma dirección. Juan tenía gran sentido de 
la orientación y gracias a él y a su experiencia consiguieron no perderse. Pasaron mucho 
frío y comieron de lo que alguien les daba, encontraban o simplemente lo que podían. 
Como su tren iba despacio y hacía muchas paradas lo alcanzaron a los tres días. Cuando 
lograron subir con el ansiado sello fueron recibidos y vitoreados como auténticos héroes. 
No era para menos.

De la recopilación de testimonios de Romualdo Pérez Sánchez “Y además el frío”
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nieve hasta las rodillas, talábamos enormes árboles, 
los desramábamos, y con sierras grandes de dos 
mangos, cortábamos sus troncos en pedazos de 
tres a cuatro metros cada uno.
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caber en las estufas y en los hornos.
Aquellas miradas de los casi doscientos niños que 
diariamente depositaban en nosotros, los siete 
mayores, su confianza de poder resistir al frío, nos 
alentaban y obligaban, aunque estuviéramos 
extenuados, a llevar la faena diaria hasta el fin.
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Ayer comimos, voy a decir
una alpargata y un calcetín.

Hoy comeremos, como es razón,
las varillas del paraguas
del cabrón del director

Los niños eran injustos con el Director. Él se 
desvivía por sacar adelante a aquellos niños, entre 
los que había un pequeño grupo de parvulitos y 
algunos enfermos de tuberculosis. Para él 
probablemente hubiera sido más fácil irse al frente 
y luchar contra el enemigo que enfrentarse a las 
dificultades y obstáculos que se le presentaban en 
la retaguardia para conseguir el bienestar de los 
niños.
Según he oído decir, solicitó que lo trasladaran al 
frente más de una vez, pero se lo negaron, porque 
en tan difíciles condiciones, cuidar de aquellos 
niños, que además eran españoles y algún día 
deberían ser devueltos a su país, ya constituía en 
sí una importantísima tarea. En esta colonia, que 
era una de las más numerosas entre las de niños 
españoles, pese a las circunstancias en que les 
tocó vivir, el número de fallecimientos no fue tan 
significativo en comparación con otras colonias, y 
sobre todo ningún niño murió de hambre o frío. El 
racionamiento que recibían los niños españoles 
siempre fue superior al de los niños rusos.

Libertad Fernández
La picaresca era nuestro modo de supervivencia. Nos las ingeniábamos para engañar a 
quien fuera y como fuera para conseguir algo que comer. Todos estábamos en edad de 
crecer y el hambre que teníamos era insaciable. Las patatas en aquellos tiempos eran el 
producto básico de nuestra alimentación, aunque conseguirlas no era tarea fácil, sobre todo 
en invierno, cuando no se podían robar en los huertos de los campesinos. Los huevos 
escaseaban aún más y eran mucho más caros, pero de vez en cuando nos hacíamos con 
ellos y luego los cambiábamos en el mercado por patatas. El trueque era ventajoso, pero,
por otra parte, también nos apetecía comer huevos y resultaba difícil desprenderse de ellos. 
Decidimos que lo mejor sería tener ambas cosas. Hacíamos dos agujeritos , lo más finos 
posibles, en ambos extremos de los huevos, chupábamos el contenido dejando la cáscara 
vacía y los rellenábamos con agua, luego tapábamos cuidadosamente los agujeros con 
cera, y los manchábamos ligeramente para disimular nuestras artes, y finalmente los 
cambiábamos en el mercado por patatas, leche u otros productos.

Manuel Arce  

Continuamos los estudios en los 
dormitorios, sentados en las camas 
con abrigos, guantes y gorros. Los 
cristales se iban rompiendo sin poder 
reemplazarlos; las montañas de leña 
que habían preparado antes de 
nuestra llegada, iban desapareciendo. 
El frío en el exterior y en el interior 
descendía muchos enteros bajo cero. 
En el momento de escribir alguna nota 
de prisa nos liberábamos de los 
guantes para después con la misma 
prisa volver a cubrir las manos 
congeladas. Dormíamos dos en cada 
cama, yo con mi hermano, ya de por si 
estrechas, cubriéndonos con uno de 
los colchones y con los dos abrigos.

Ángel Belza

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

Pero el que más trabajaba era él. El 
director Kalabalin era el primero que 
se levantaba, por la mañana cogía a 
los mayores a por leña, después 
cogía a los menores a trabajar al 
campo y todo el día estaba 
trabajando, daba ejemplo.
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Teníamos que buscar con qué calentar la casa puesto que con lo que nos daban no 
llegaba para subir la temperatura. Nos vimos obligados a hacer lo que no se podía hacer: 
romper vallas, cuadras y todo lo que todavía no tenía amo. El hambre nos seguía 
persiguiendo por lo que empezamos a robar en los hórreos del koljós. La situación nos 
enseñaba a hacer cosas muy contradictorias con nuestra educación y nuestra manera de 
ser. Nos llevábamos trigo, maíz y tabaco que ya empezábamos a fumar.

Alberto Fernández
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A la colonia llegó la etapa de la lucha por la vida puesto que el hambre y el frío nos cogieron 
a todos. Comíamos muy mal, sin grasas, con muy poca carne y pequeñísimas cantidades, 
muchas veces toda la cena consistía en un trozo de pan de centeno de 25 o 30 gramos con 
dos o tres gotitas de aceite de girasol, y a veces sin nada de aceite. Nos aseábamos de 
cualquier manera, cada uno calentaba agua como podía y nos lavábamos el cuerpo por 
partes. Empezamos a criar piojos en la cabeza y el cuerpo. Pero no perdíamos el humor 
español que nos ayudó a soportar aquellas dificultades. Uno metía la mano en el sobaco y 
preguntaba a otro “¿Cuántos piojos quieres?” otro con no menos humor contestaba “¡Si me 
quito los pantalones y los dejo en el suelo andan solos!” y así nos pasábamos el tiempo. 
Para olvidar el hambre nos metíamos en las camas y empezábamos a cantar canciones 
españolas, y entonces nos venían los recuerdos de quienes habíamos dejado hacía ya 
cuatro años y de los que no sabíamos nada, luego comenzaban los suspiros. 

Alberto Fernández  
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crecer y el hambre que teníamos era insaciable. Las patatas en aquellos tiempos eran el 
producto básico de nuestra alimentación, aunque conseguirlas no era tarea fácil, sobre todo 
en invierno, cuando no se podían robar en los huertos de los campesinos. Los huevos 
escaseaban aún más y eran mucho más caros, pero de vez en cuando nos hacíamos con 
ellos y luego los cambiábamos en el mercado por patatas. El trueque era ventajoso, pero,
por otra parte, también nos apetecía comer huevos y resultaba difícil desprenderse de ellos. 
Decidimos que lo mejor sería tener ambas cosas. Hacíamos dos agujeritos , lo más finos 
posibles, en ambos extremos de los huevos, chupábamos el contenido dejando la cáscara 
vacía y los rellenábamos con agua, luego tapábamos cuidadosamente los agujeros con 
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dos o tres gotitas de aceite de girasol, y a veces sin nada de aceite. Nos aseábamos de 
cualquier manera, cada uno calentaba agua como podía y nos lavábamos el cuerpo por 
partes. Empezamos a criar piojos en la cabeza y el cuerpo. Pero no perdíamos el humor 
español que nos ayudó a soportar aquellas dificultades. Uno metía la mano en el sobaco y 
preguntaba a otro “¿Cuántos piojos quieres?” otro con no menos humor contestaba “¡Si me 
quito los pantalones y los dejo en el suelo andan solos!” y así nos pasábamos el tiempo. 
Para olvidar el hambre nos metíamos en las camas y empezábamos a cantar canciones 
españolas, y entonces nos venían los recuerdos de quienes habíamos dejado hacía ya 
cuatro años y de los que no sabíamos nada, luego comenzaban los suspiros. 
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En los difíciles días del invierno de 
1941-42, además de estudiar el 8º
grado de la escuela soviética y 
cortar regularmente la leña en el 
bosque, estudiábamos la teoría y 
hacíamos prácticas de conducción 
en tractores agrícolas y 
cosechadoras de cereales. El 
objetivo era el obtener la profesión 
de maquinistas-conductores de 
tractores y cosechadoras, que nos 
permitiría participar en las siembras 
y  recolectas de los cereales que 
tanto necesitaban los defensores de 
Stalingrado. 

Virgilio de los Llanos Mas

Se nos enfermó un chico con tuberculosis, y poco a 
poco la enfermedad acabó con aquel buenísimo 
compañero nuestro. Fuimos unos cuantos chicos 
con un educador al cementerio y con palas y barras 
de hierro probamos a trabajar la tierra para abrir la 
fosa, pero estaba helada a más de un metro de 
profundidad. Encendimos una enorme fogata que 
ardió hasta deshelarla, y así pudimos acabar 
nuestro trabajo. 
Le hicieron un ataúd que colocaron en un trineo 
arrastrado con un buey y llevamos a aquel pobre 
chico a descansar para siempre en tierra muy fría y 
ajena. 
Después se contagiaron algunos más y murió una 
de las chicas que también enterramos al lado del 
primero.

Alberto Fernández

Hacia el final del invierno llegó
una orden acordada con la 
dirección del PCE de hacer una 
selección de los mayorcitos y 
enviarlos a las escuelas de 
aprendices para trabajar luego 
en las fábricas de armamento.
Al año siguiente, a últimos de 
enero se preparaba ya un 
tercer grupo para mandar a la 
escuela de aprendices, mi 
amigo y yo entramos en la lista 
de unos veinte muchachos y 
muchachas. Yo tenía entonces 
sólo catorce años.
El 2 de febrero de 1943 nos 
despedimos de los que se 
quedaban y salimos caminando 
carretera adelante, unos 30 o 
35 kilómetros hacia una 
pequeña ciudad camino de 
Saratov llamada Marstaad, 
donde había antes de la guerra 
una pequeña fábrica donde se 
hacían máquinas para la 
agricultura y que durante la 
guerra pasó a fabricar motores.
En un enorme taller de la 
fábrica nos dieron habitación 
con unas camas metálicas y 
unas mesitas entre ellas.
El aprendizaje no consistía más 
que en ponerte al lado de los 
profesionales como aprendiz 
en turnos de doce horas sin 
domingos ni fiestas como 
cualquier obrero mayor.

Alberto Fernández

Desde el comienzo de la guerra, previsto en el 
decreto de estado de guerra, en la fábrica se 
trabajaba en dos turnos de doce horas, sin 
domingos, festivos ni vacaciones, excepto el uno 
de enero de cada año. El estatuto de extranjeros 
nos liberaba de este régimen: nuestra jornada 
laboral era de 8 h., 48 h. semanales y podíamos 
disfrutar de los domingos y dos semanas de 
vacaciones anuales, y además en el turno de 
día. Cada principio de mes cambiaban los 
turnos. Por solidaridad con nuestros compañeros 
soviéticos decidimos hacer el mismo horario que 
ellos.

Ángel Belza
Trabajábamos con mucho afán y éramos muy 
disciplinados tal como nos habían educado, y 
quizás este fue el motivo de que muy pronto nos 
ganáramos la simpatía de toda la brigada. 
Recibíamos por cartilla de racionamiento, como 
todos los obreros, 650 gramos de pan de 
centeno, y tres veces al día en la fábrica nos 
daban de comer. Casi sin grasas y sin carne y en 
muy poca cantidad. También nos vistieron 
dándonos un uniforme de tela muy rudimentaria.
Estuvimos en la escuela de aprendices seis 
meses y al acabar nos dejaron a trabajar en 
aquella fábrica, pero decidimos escaparnos de 
allí para juntarnos con otros grupos de españoles 
que trabajaban en la ciudad de Saratov, y en 
pequeños grupos, unos tras otros, nos 
marchamos todos los españoles de aquella 
fábrica. Mi amigo, un ruso y yo hicimos un 
pequeño grupo de fuga y a principios de agosto 
con una mochila, carretera adelante, anduvimos 
casi sin parar más de treinta kilómetros hasta 
Saratov a la orilla derecha del Volga. Nos 
empleamos en una fábrica que hacían cajas de 
velocidades para los tanques donde ya 
trabajaban otros chicos españoles.

Alberto Fernández
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tractores y cosechadoras, que nos 
permitiría participar en las siembras 
y  recolectas de los cereales que 
tanto necesitaban los defensores de 
Stalingrado. 

Virgilio de los Llanos Mas

Se nos enfermó un chico con tuberculosis, y poco a 
poco la enfermedad acabó con aquel buenísimo 
compañero nuestro. Fuimos unos cuantos chicos 
con un educador al cementerio y con palas y barras 
de hierro probamos a trabajar la tierra para abrir la 
fosa, pero estaba helada a más de un metro de 
profundidad. Encendimos una enorme fogata que 
ardió hasta deshelarla, y así pudimos acabar 
nuestro trabajo. 
Le hicieron un ataúd que colocaron en un trineo 
arrastrado con un buey y llevamos a aquel pobre 
chico a descansar para siempre en tierra muy fría y 
ajena. 
Después se contagiaron algunos más y murió una 
de las chicas que también enterramos al lado del 
primero.

Alberto Fernández

Hacia el final del invierno llegó
una orden acordada con la 
dirección del PCE de hacer una 
selección de los mayorcitos y 
enviarlos a las escuelas de 
aprendices para trabajar luego 
en las fábricas de armamento.
Al año siguiente, a últimos de 
enero se preparaba ya un 
tercer grupo para mandar a la 
escuela de aprendices, mi 
amigo y yo entramos en la lista 
de unos veinte muchachos y 
muchachas. Yo tenía entonces 
sólo catorce años.
El 2 de febrero de 1943 nos 
despedimos de los que se 
quedaban y salimos caminando 
carretera adelante, unos 30 o 
35 kilómetros hacia una 
pequeña ciudad camino de 
Saratov llamada Marstaad, 
donde había antes de la guerra 
una pequeña fábrica donde se 
hacían máquinas para la 
agricultura y que durante la 
guerra pasó a fabricar motores.
En un enorme taller de la 
fábrica nos dieron habitación 
con unas camas metálicas y 
unas mesitas entre ellas.
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unas mesitas entre ellas.
El aprendizaje no consistía más 
que en ponerte al lado de los 
profesionales como aprendiz 
en turnos de doce horas sin 
domingos ni fiestas como 
cualquier obrero mayor.

Alberto Fernández

Desde el comienzo de la guerra, previsto en el 
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trabajaba en dos turnos de doce horas, sin 
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nos liberaba de este régimen: nuestra jornada 
laboral era de 8 h., 48 h. semanales y podíamos 
disfrutar de los domingos y dos semanas de 
vacaciones anuales, y además en el turno de 
día. Cada principio de mes cambiaban los 
turnos. Por solidaridad con nuestros compañeros 
soviéticos decidimos hacer el mismo horario que 
ellos.

Ángel Belza
Trabajábamos con mucho afán y éramos muy 
disciplinados tal como nos habían educado, y 
quizás este fue el motivo de que muy pronto nos 
ganáramos la simpatía de toda la brigada. 
Recibíamos por cartilla de racionamiento, como 
todos los obreros, 650 gramos de pan de 
centeno, y tres veces al día en la fábrica nos 
daban de comer. Casi sin grasas y sin carne y en 
muy poca cantidad. También nos vistieron 
dándonos un uniforme de tela muy rudimentaria.
Estuvimos en la escuela de aprendices seis 
meses y al acabar nos dejaron a trabajar en 
aquella fábrica, pero decidimos escaparnos de 
allí para juntarnos con otros grupos de españoles 
que trabajaban en la ciudad de Saratov, y en 
pequeños grupos, unos tras otros, nos 
marchamos todos los españoles de aquella 
fábrica. Mi amigo, un ruso y yo hicimos un 
pequeño grupo de fuga y a principios de agosto 
con una mochila, carretera adelante, anduvimos 
casi sin parar más de treinta kilómetros hasta 
Saratov a la orilla derecha del Volga. Nos 
empleamos en una fábrica que hacían cajas de 
velocidades para los tanques donde ya 
trabajaban otros chicos españoles.

Alberto Fernández

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

159
158

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

158

En los difíciles días del invierno de 
1941-42, además de estudiar el 8º
grado de la escuela soviética y 
cortar regularmente la leña en el 
bosque, estudiábamos la teoría y 
hacíamos prácticas de conducción 
en tractores agrícolas y 
cosechadoras de cereales. El 
objetivo era el obtener la profesión 
de maquinistas-conductores de 
tractores y cosechadoras, que nos 
permitiría participar en las siembras 
y  recolectas de los cereales que 
tanto necesitaban los defensores de 
Stalingrado. 

Virgilio de los Llanos Mas

Se nos enfermó un chico con tuberculosis, y poco a 
poco la enfermedad acabó con aquel buenísimo 
compañero nuestro. Fuimos unos cuantos chicos 
con un educador al cementerio y con palas y barras 
de hierro probamos a trabajar la tierra para abrir la 
fosa, pero estaba helada a más de un metro de 
profundidad. Encendimos una enorme fogata que 
ardió hasta deshelarla, y así pudimos acabar 
nuestro trabajo. 
Le hicieron un ataúd que colocaron en un trineo 
arrastrado con un buey y llevamos a aquel pobre 
chico a descansar para siempre en tierra muy fría y 
ajena. 
Después se contagiaron algunos más y murió una 
de las chicas que también enterramos al lado del 
primero.

Alberto Fernández

Hacia el final del invierno llegó
una orden acordada con la 
dirección del PCE de hacer una 
selección de los mayorcitos y 
enviarlos a las escuelas de 
aprendices para trabajar luego 
en las fábricas de armamento.
Al año siguiente, a últimos de 
enero se preparaba ya un 
tercer grupo para mandar a la 
escuela de aprendices, mi 
amigo y yo entramos en la lista 
de unos veinte muchachos y 
muchachas. Yo tenía entonces 
sólo catorce años.
El 2 de febrero de 1943 nos 
despedimos de los que se 
quedaban y salimos caminando 
carretera adelante, unos 30 o 
35 kilómetros hacia una 
pequeña ciudad camino de 
Saratov llamada Marstaad, 
donde había antes de la guerra 
una pequeña fábrica donde se 
hacían máquinas para la 
agricultura y que durante la 
guerra pasó a fabricar motores.
En un enorme taller de la 
fábrica nos dieron habitación 
con unas camas metálicas y 
unas mesitas entre ellas.
El aprendizaje no consistía más 
que en ponerte al lado de los 
profesionales como aprendiz 
en turnos de doce horas sin 
domingos ni fiestas como 
cualquier obrero mayor.

Alberto Fernández

Desde el comienzo de la guerra, previsto en el 
decreto de estado de guerra, en la fábrica se 
trabajaba en dos turnos de doce horas, sin 
domingos, festivos ni vacaciones, excepto el uno 
de enero de cada año. El estatuto de extranjeros 
nos liberaba de este régimen: nuestra jornada 
laboral era de 8 h., 48 h. semanales y podíamos 
disfrutar de los domingos y dos semanas de 
vacaciones anuales, y además en el turno de 
día. Cada principio de mes cambiaban los 
turnos. Por solidaridad con nuestros compañeros 
soviéticos decidimos hacer el mismo horario que 
ellos.

Ángel Belza
Trabajábamos con mucho afán y éramos muy 
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En esta fábrica trabajábamos 
unos sesenta chicos y chicas 
españoles. El racionamiento era 
igual que en la otra fábrica. Para 
desayunar una cucharada de 
patatas medio podridas a las que 
nosotros llamábamos “puré de 
patatas con pasas”, para la 
comida sopa de berza, que era 
agua con unos trocitos de col 
flotando y un trocito de arenque 
en sal con ese “puré de patatas 
con pasas”, y la cena como el 
desayuno. Los turnos eran de 
doce horas diarias, pero en la 
segunda quincena del mes 
llegaban a 18 o 20. 

Alberto Fernández

La fábrica se llamaba Kombáin. Al llegar nos 
alojaron en la residencia de una escuela de 
formación profesional, en grandes dormitorios de 
hasta quince personas, y nos ofrecieron el 
aprendizaje de varios oficios, a elegir entre 
cerrajero, tornero o fresador. En tiempos de paz la 
fábrica producía maquinaria agrícola, especialmente 
cosechadoras, pero al estallar la guerra fue 
reconvertida en una fábrica militar para producir 
municiones, piezas de aviones, etc.
En total fuimos unos cuarenta chicos españoles de 
distintas casas de niños los que fuimos enviados a 
trabajar a la fábrica Kombain de Saratov, por 
decisión de nuestros dirigentes del Partido 
Comunista que disponían de nuestras vidas y 
destinos a su antojo. Así empezó mi vida laboral. 
Corría el año 1943 y yo tenía catorce años.

Manuel Arce
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En una nueva evacuación fuimos a parar a una 
pequeña aldea llamada Orboskoye. Nos dieron un 
terreno para que preparáramos una huerta y 
trabajando todos, sembramos patatas y toda clase de 
verduras que mitigaban nuestras tremendas hambres 
adolescentes. Y así transcurrió para nosotros la 
guerra, convertidos en agricultores improvisados, bien 
vitaminados por las verduras que salían de nuestro 
trabajo. Todo siempre con el fondo de miedo a los 
bombardeos alemanes  y la nostalgia de nuestras 
familias lejanas.

María Sagrario Erice, del colectivo El Retorno

Llegó el verano y con él el calor 
sofocante. No había día que no 
estuviéramos ocupados en algún 
trabajo: teníamos que remplazar a 
los que estaban en las trincheras. 
Llegaban del norte, por el Volga, 
gabarras con trigo, cebada, 
remolacha, sal. Nos prestamos a 
ayudar a la descarga, 
desinteresadamente, sin 
necesidad de movilizaciones, ni 
discursos patrióticos. 

Ángel Belza
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El pan lo teníamos que traer nosotros si es que no te lo 
habías comido antes, en cuyo caso podías comprar un trozo 
en el mercado. Nos sucedía a todos, el hambre era tan 
intensa que te quitaba la fuerza de voluntad para no comerte 
tu ración de pan antes de desayunar, la otra solución era 
comerte el desayuno sin  pan. 
Los que mejor resistían esa tentación eran los jóvenes 
educados en la casa de niños de Odessa. Allí había dos 
casas de niños españoles, que creo recordar que tenían unos 
pocos años más que nosotros, tres o cuatro, así que algunos 
tenían cumplidos ya los diecinueve años. Su educación y sus 
conocimientos eran mayores que los de los demás, y 
comprendían muy bien los problemas políticos y aún mejor 
los económicos. Algunos ya tenían novia. El pan de la cartilla 
lo cogían y repartían según la norma diaria: 200 grs. al 
desayuno, 300 al almuerzo y 200 a la cena. 

Francisco Mansilla
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En esta fábrica trabajábamos 
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patatas medio podridas a las que 
nosotros llamábamos “puré de 
patatas con pasas”, para la 
comida sopa de berza, que era 
agua con unos trocitos de col 
flotando y un trocito de arenque 
en sal con ese “puré de patatas 
con pasas”, y la cena como el 
desayuno. Los turnos eran de 
doce horas diarias, pero en la 
segunda quincena del mes 
llegaban a 18 o 20. 

Alberto Fernández

La fábrica se llamaba Kombáin. Al llegar nos 
alojaron en la residencia de una escuela de 
formación profesional, en grandes dormitorios de 
hasta quince personas, y nos ofrecieron el 
aprendizaje de varios oficios, a elegir entre 
cerrajero, tornero o fresador. En tiempos de paz la 
fábrica producía maquinaria agrícola, especialmente 
cosechadoras, pero al estallar la guerra fue 
reconvertida en una fábrica militar para producir 
municiones, piezas de aviones, etc.
En total fuimos unos cuarenta chicos españoles de 
distintas casas de niños los que fuimos enviados a 
trabajar a la fábrica Kombain de Saratov, por 
decisión de nuestros dirigentes del Partido 
Comunista que disponían de nuestras vidas y 
destinos a su antojo. Así empezó mi vida laboral. 
Corría el año 1943 y yo tenía catorce años.

Manuel Arce
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En una nueva evacuación fuimos a parar a una 
pequeña aldea llamada Orboskoye. Nos dieron un 
terreno para que preparáramos una huerta y 
trabajando todos, sembramos patatas y toda clase de 
verduras que mitigaban nuestras tremendas hambres 
adolescentes. Y así transcurrió para nosotros la 
guerra, convertidos en agricultores improvisados, bien 
vitaminados por las verduras que salían de nuestro 
trabajo. Todo siempre con el fondo de miedo a los 
bombardeos alemanes  y la nostalgia de nuestras 
familias lejanas.

María Sagrario Erice, del colectivo El Retorno

Llegó el verano y con él el calor 
sofocante. No había día que no 
estuviéramos ocupados en algún 
trabajo: teníamos que remplazar a 
los que estaban en las trincheras. 
Llegaban del norte, por el Volga, 
gabarras con trigo, cebada, 
remolacha, sal. Nos prestamos a 
ayudar a la descarga, 
desinteresadamente, sin 
necesidad de movilizaciones, ni 
discursos patrióticos. 

Ángel Belza

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

El pan lo teníamos que traer nosotros si es que no te lo 
habías comido antes, en cuyo caso podías comprar un trozo 
en el mercado. Nos sucedía a todos, el hambre era tan 
intensa que te quitaba la fuerza de voluntad para no comerte 
tu ración de pan antes de desayunar, la otra solución era 
comerte el desayuno sin  pan. 
Los que mejor resistían esa tentación eran los jóvenes 
educados en la casa de niños de Odessa. Allí había dos 
casas de niños españoles, que creo recordar que tenían unos 
pocos años más que nosotros, tres o cuatro, así que algunos 
tenían cumplidos ya los diecinueve años. Su educación y sus 
conocimientos eran mayores que los de los demás, y 
comprendían muy bien los problemas políticos y aún mejor 
los económicos. Algunos ya tenían novia. El pan de la cartilla 
lo cogían y repartían según la norma diaria: 200 grs. al 
desayuno, 300 al almuerzo y 200 a la cena. 

Francisco Mansilla
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Más tarde también llegó a Samarcanda 
un considerable grupo de españoles 
“mayores”, algunos con familias. 
Habían sido evacuados de Ucrania con 
su fábrica a Cheliabinsk (en los Urales). 
Allí montaron la fábrica y comenzaron a 
trabajar en durísimas condiciones. En 
los talleres muchas ventanas no tenían 
cristales y hacía tanto frío como en la 
calle. A pesar de todo, el ritmo del 
trabajo no se interrumpía. Trabajaban 
tenazmente en tres turnos sacando 
todo lo posible de las máquinas 
herramientas y dando producción de 
armamento para el frente. Así pasaron 
dos años. Hubo una decisión de 
trasladarles a Samarcanda donde se 
colocaron a trabajar también en 
fábricas militares evacuadas.

Bernardo del Río Salceda

Lo trágico era que los salarios eran pésimos, no me llegaban para pagar la comida en el 
comedor, y con la cartilla de racionamiento nos daban lo mínimo. 
Al final andaba casi descalzo, con los zapatos tan destrozados que tenía que llevarlos 
cosidos con alambres que era el hilo más fuerte de que disponías y lo encontrabas en 
cualquier taller. 
Todos los trabajos estaban minutados, cada pieza por el tiempo que tardabas en hacerla. 
Del cumplimiento de estos tiempos y de la categoría profesional dependía tu salario. Yo 
estaba en la categoría tercera, por lo que mi salario era ínfimo y me veía obligado a 
vender el pan que me correspondía en el mercado. Afortunadamente el pan tenía un 
precio bueno, permitiéndome adquirir lo poco que daban en el comedor de la fábrica. 
El primer plato era una sopa de hojas de remolacha que me recordaban a las acelgas, las 
ortigas o la col, el segundo dos cucharadas de puré de patatas, rara vez una croqueta 
que tenía más pan que carne. A eso le añadían un vaso de agua azucarada. Había días 
que daban el rabo de una sardina arenque con puré de patatas, y como la sardina estaba 
muy salada te llenabas la barriga de agua, esto es lo que más llenaba y engañaba al 
hambre.

Francisco Mansilla

Gastábamos en el trabajo más calorías de 
las que recuperábamos con la comida, 
por lo que teníamos que buscar la forma 
de compensarlo. Después del turno de 
trabajo solíamos ir al mercado para robar, 
o como decíamos nosotros, repartir 
algunos productos comestibles con 
quienes tienen más. Los vendedores al 
vernos la facha que teníamos, sucios, 
delgados, pálidos, con la ropa rota, no 
nos dejaban ni siquiera arrimarnos al 
mostrador. Entonces actuábamos como 
dios nos daba a entender, corriendo 
echábamos mano a lo que podíamos ya 
fuera pan, patatas o cualquier cosa  y 
escapábamos como flechas. Si te cogían, 
¡mala cosa! No te salvabas de una paliza. 
¡Había que vivir! Y eso es lo que nosotros 
pretendíamos hacer como podíamos.  

Alberto Fernández
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Como habíamos salido de Moscú a 
finales de octubre, cuando llegamos a 
Leninsk ya teníamos encima el invierno, y 
allí supe lo que era el invierno en la 
estepa. En Moscú ya había tenido 
ocasión de comprobar lo que significaban 
temperaturas de -20º y hasta -40º, pero el 
frío en la estepa era mucho peor por 
efecto del viento. Cuando hace viento, 
aunque las temperaturas no sean tan 
bajas, no se puede resistir. Parece que se 
resquebraja la cabeza y no sabes donde 
meterte para huir, es un verdadero 
tormento.

Alejandra Soler

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

Íbamos a koljoses vecinos a segar hierba, 
recoger, secar y amontonar el heno. 
Hacíamos la siega con guadañas, poco a 
poco fuimos aprendiendo a hacerlo bien. Nos 
pusieron dos instructores militares. Teníamos 
ejercicios de formación, del manejo del fusil y 
empleo de la bayoneta y la culata en lucha a 
cuerpo cercano, de avance al arrastre por la 
tierra, otros. No era tan fácil avanzar 
arrastrándose y llevando el fusil por la correa. 
El instructor constantemente nos decía: 
“Pégate a la tierra y no levantes ni la cabeza 
ni el culo que te los puede agujerear alguna 
bala”.

Bernardo del Río Salceda
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Como habíamos salido de Moscú a 
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temperaturas de -20º y hasta -40º, pero el 
frío en la estepa era mucho peor por 
efecto del viento. Cuando hace viento, 
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meterte para huir, es un verdadero 
tormento.

Alejandra Soler

L A  O C U P A C I Ó N  N A Z I .  L A  G R A N  G U E R R A  

 

Íbamos a koljoses vecinos a segar hierba, 
recoger, secar y amontonar el heno. 
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poco fuimos aprendiendo a hacerlo bien. Nos 
pusieron dos instructores militares. Teníamos 
ejercicios de formación, del manejo del fusil y 
empleo de la bayoneta y la culata en lucha a 
cuerpo cercano, de avance al arrastre por la 
tierra, otros. No era tan fácil avanzar 
arrastrándose y llevando el fusil por la correa. 
El instructor constantemente nos decía: 
“Pégate a la tierra y no levantes ni la cabeza 
ni el culo que te los puede agujerear alguna 
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Me ingresaron en el hospital de la ciudad de 
Saratov. La comida era escasa y mala, el 
menú consistía en lo siguiente: Para 
desayunar “te albino”, así llamábamos al 
agua hirviendo sin más, y cuatrocientos 
gramos de pan negro para todo el día. Para 
comer sopa de pepinillos salados con un 
poco de sémola de mijo, para cenar una 
cabeza de arenque salado y más te albino. 
Como el arenque estaba muy salado 
bebíamos mucha agua y nos llenábamos el 
estómago. Nunca entendimos dónde iba a 
parar el resto de los arenques, porque a 
todo el mundo siempre, indefectiblemente, 
le tocaban las cabezas.
No hubo ni un solo día en todo el tiempo 
que estuve hospitalizado sin que viniera 
alguno de mis compañeros a traerme 
comida y darme ánimos. Teníamos una ley 
no escrita que se cumplía férreamente: 
había que poner 5 rublos por persona y día 
para los compañeros hospitalizados. Nunca 
comí mejor. Esta ayuda no salía de nuestros 
sueldos, ya que no percibíamos ningún 
sueldo por ser aprendices, lo único que nos 
daban era cama, comida y alguna ropa de 
trabajo, de modo que el dinero cada uno lo 
sacaba de donde podía o no podía, y nadie 
preguntaba nada.

Manuel Arce
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 La situación en la que nos encontrábamos 
de hambre y miseria nos trajo lo que tenía 
que traernos: enfermedades. El primero que 
enfermó gravemente fue Antonio. Solíamos 
ir a verle al hospital pero fueron pocas 
visitas porque pronto falleció de tifus. Mas 
tarde enfermó otro, más tarde murieron 
otros más pero a veces ni te enterabas de lo 
sucedido. 
Cerca de la fábrica pasaban tuberías de 
agua caliente que abastecían las 
calefacciones centrales de las fábricas y de 
las casas que la tenían. En los subterráneos 
donde estaban instaladas las tuberías, 
aprovechando el calor, vivían y dormían 
entre ratas algunos huérfanos de guerra. Un 
día uno de los nuestros pasó cerca de estos 
pozos y salió un chico que le engañó y él se 
metió al pozo con ese chico. Allí le quitaron 
todo y le echaron. Era una tarde de invierno 
muy fría, y él, corriendo totalmente desnudo, 
llegó a una de las casas de las chicas y 
llamó a la puerta, ellas se asustaron al verle 
en ese estado, le echaron una manta 
encima y le pusieron al lado de la estufa. Al 
día siguiente ingresó en el hospital con una 
pulmonía que no pudo curar. Fue otra de las 
víctimas que dejamos enterradas en 
Saratov.

Alberto Fernández
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Ante el avance alemán las casas de niños 
españoles fueron evacuadas hacia el este, a 
la región del Volga, a los Urales, al Cáucaso 
y al Asia Central. En Stalingrado, los ciento 
cincuenta niños evacuados construyeron una 
vía férrea de diez kilómetros para conectar 
con Saratov por la cual pudieron escapar del 
cerco miles de personas antes de que 
llegasen los alemanes. También participaron 
estos ciento cincuenta niños en la 
construcción de un aeródromo militar. Por el 
trabajo percibían al día un kilo de pan, que 
era su sustento principal. 

Manuel Arce

Por la mañana, al comenzar el turno, el jefe 
de la brigada nos explicaba la tarea a 
cumplir durante ese turno. A la vez 
entregaba una planilla donde estaba 
indicada la tarea, la minutación exigida y el 
pago por cada pieza producida. Al terminar 
el turno entregabas el trabajo realizado a 
uno del control de calidad, que contaba las 
piezas, firmaba el recibo, y te entregaba un 
comprobante del trabajo realizado. En mi 
primer salario comprendí que tenía que 
trabajar más intensamente si no quería 
morirme de hambre.

Francisco Mansilla
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todo el mundo siempre, indefectiblemente, 
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Me ingresaron en el hospital de la ciudad de 
Saratov. La comida era escasa y mala, el 
menú consistía en lo siguiente: Para 
desayunar “te albino”, así llamábamos al 
agua hirviendo sin más, y cuatrocientos 
gramos de pan negro para todo el día. Para 
comer sopa de pepinillos salados con un 
poco de sémola de mijo, para cenar una 
cabeza de arenque salado y más te albino. 
Como el arenque estaba muy salado 
bebíamos mucha agua y nos llenábamos el 
estómago. Nunca entendimos dónde iba a 
parar el resto de los arenques, porque a 
todo el mundo siempre, indefectiblemente, 
le tocaban las cabezas.
No hubo ni un solo día en todo el tiempo 
que estuve hospitalizado sin que viniera 
alguno de mis compañeros a traerme 
comida y darme ánimos. Teníamos una ley 
no escrita que se cumplía férreamente: 
había que poner 5 rublos por persona y día 
para los compañeros hospitalizados. Nunca 
comí mejor. Esta ayuda no salía de nuestros 
sueldos, ya que no percibíamos ningún 
sueldo por ser aprendices, lo único que nos 
daban era cama, comida y alguna ropa de 
trabajo, de modo que el dinero cada uno lo 
sacaba de donde podía o no podía, y nadie 
preguntaba nada.
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 La situación en la que nos encontrábamos 
de hambre y miseria nos trajo lo que tenía 
que traernos: enfermedades. El primero que 
enfermó gravemente fue Antonio. Solíamos 
ir a verle al hospital pero fueron pocas 
visitas porque pronto falleció de tifus. Mas 
tarde enfermó otro, más tarde murieron 
otros más pero a veces ni te enterabas de lo 
sucedido. 
Cerca de la fábrica pasaban tuberías de 
agua caliente que abastecían las 
calefacciones centrales de las fábricas y de 
las casas que la tenían. En los subterráneos 
donde estaban instaladas las tuberías, 
aprovechando el calor, vivían y dormían 
entre ratas algunos huérfanos de guerra. Un 
día uno de los nuestros pasó cerca de estos 
pozos y salió un chico que le engañó y él se 
metió al pozo con ese chico. Allí le quitaron 
todo y le echaron. Era una tarde de invierno 
muy fría, y él, corriendo totalmente desnudo, 
llegó a una de las casas de las chicas y 
llamó a la puerta, ellas se asustaron al verle 
en ese estado, le echaron una manta 
encima y le pusieron al lado de la estufa. Al 
día siguiente ingresó en el hospital con una 
pulmonía que no pudo curar. Fue otra de las 
víctimas que dejamos enterradas en 
Saratov.

Alberto Fernández
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entregaba una planilla donde estaba 
indicada la tarea, la minutación exigida y el 
pago por cada pieza producida. Al terminar 
el turno entregabas el trabajo realizado a 
uno del control de calidad, que contaba las 
piezas, firmaba el recibo, y te entregaba un 
comprobante del trabajo realizado. En mi 
primer salario comprendí que tenía que 
trabajar más intensamente si no quería 
morirme de hambre.
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Me ingresaron en el hospital de la ciudad de 
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menúconsistía en lo siguiente: Para 
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gramos de pan negro para todo el día. Para 
comer sopa de pepinillos salados con un 
poco de sémola de mijo, para cenar una 
cabeza de arenque salado y más te albino. 
Como el arenque estaba muy salado 
bebíamos mucha agua y nos llenábamos el 
estómago. Nunca entendimos dónde iba a 
parar el resto de los arenques, porque a 
todo el mundo siempre, indefectiblemente, 
le tocaban las cabezas.
No hubo ni un solo día en todo el tiempo 
que estuve hospitalizado sin que viniera 
alguno de mis compañeros a traerme 
comida y darme ánimos. Teníamos una ley 
no escrita que se cumplía férreamente: 
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Muchos niños ya de 16 o más años pidieron ser incorporados 

a los frentes, pero salvo escasísimas excepciones se les 

denegó la entrada en el ejército. Caso excepcional fue el de 

Luis Lavín, que con 16 años y falsificando la documentación 

pudo incorporarse a la aviación de combate y fue piloto de 

guerra hasta el fin de la contienda. Otros niños como Isidro 

Ballesteros, en la foto con uniforme, fueron admitidos pero 

sólo como músicos de bandas militares. 

 
 

Algunos de los mayores y numerosos refugiados españoles 

que habían combatido en España, fueron recogidos por el 

coronel Starinov, que en la guerra española había sido el 

creador de los comandos y guerrillas del Ejército Popular y 

que junto al coronel español Ungría organizó grupos de 

guerrilleros españoles que actuaban en la retaguardia 

alemana.  

 En las fotos, el joven Luis Lavín y el coronel Starinov 

fotografiado en Moscú en el año 2001. 

 
 

Caso aparte fue el del trágico cerco de Leningrado que duró 

casi tres años, y durante el cual falleció por causa de los 

bombardeos, el hambre y el frío un tercio de su población.   
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mayores participaron en la defensa de la ciudad sitiada, y 

muchos murieron allí. Niñas de 16 o 17 años fueron 

enfermeras de guerra, como María Pardiña que murió 

evacuando heridos del frente, o Isabel Argentina Álvarez. Un 

memorial en Leningrado recoge los nombres de todos los 

niños de la guerra españoles que perdieron la vida durante el 

cerco.  

 

El 9 de mayo de 1945 las radios y altavoces callejeros 

anunciaron al fin la victoria.  

 

ANC, fondo AGE-CEM 
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El ejército ruso se replegó y ocupó el pueblo donde estaba nuestra casa. El mando de 
una unidad rusa se aposentó en nuestra casa y se constituyeron en protectores al ver un 
grupo de muchachos y una mujer españoles metidos en líos en casi primera línea de 
fuego. Cuando a los pocos días se replegó en tren hacia Stalingrado nos llevaron con 
ellos. Durante el viaje sufrimos varios ataques de la aviación enemiga y aunque algún 
otro tren salió despanzurrado, el nuestro tuvo suerte y llegó sin novedad a Stalingrado. 
Allí nos dejó el ejército ruso de su mano y empezó nuestro calvario.
La ciudad estaba desconocida, se había convertido en un fortín, toda autoridad civil se 
había evaporado, sólo se veían militares por todas partes. Nos enteramos nada más 
llegar de que una bomba que acertó a caer en una zanja donde se habían refugiado un 
grupo de chicos españoles con su maestro Félix Allende, resquebrajó las paredes de la 
zanja provocando un corrimiento de tierra y murieron todos aplastados. 
Los alemanes estaban ya en un extremo de la ciudad, había que salir fuese como fuese. 
Los militares, con el ejército alemán a las puertas de la ciudad no podían convertirse en 
niñeras de nuestro grupo.
Había un pontón con una plataforma gigantesca que trasportaba a través del río material 
de guerra, tanques, cañones, y camiones cargados que descargaban en Stalingrado y 
volvían a la margen izquierda a cargar otra vez. Teníamos que convencer a los soldados 
de que nos sacasen de la ciudad y nos dejasen en la otra orilla. Nunca olvidaré la 
travesía bajo una lluvia de bombas que arrojaba sobre nosotros una nube de aviones 
alemanes mientras nuestro pontón iba a paso de tortuga.

Alejandra Soler

A finales de 1942, después de varios 
meses de resistencia de la ciudad de 
Stalingrado, donde se luchó calle por 
calle y casa por casa, el Ejército Rojo 
comenzó la espectacular 
contraofensiva que logró cercar al 
ejército alemán obligando a los 
alemanes a rendirse. Esta victoria 
constituyó el gran viraje de la guerra, 
pero resultó muy costosa en vidas 
humanas, y la afluencia de heridos a 
Saratov aumentó considerablemente. 
Los hospitales no daban abasto. 
Hubo que organizar urgentemente 
puntos de recepción y de 
desinfección en escuelas u otro tipo 
de locales.

Libertad Fernández

Un grupo de compañeros de nuestra casa 
había sido enviado a estudiar al remesleny a 
Stalingrado. No pudieron ser evacuados a 
tiempo como otros tantos civiles. En septiembre 
del 42, en plena ofensiva nazi, durante un 
terrible bombardeo la casa donde residían fue 
destruida y un grupo de españoles con el 
educador se tuvieron que refugiar en una 
trinchera cerca del río Volga. Durante varias 
horas quedaron inmóviles en el fondo, hasta 
que echaron a suertes quien iría a buscar agua 
al río, situado cerca de la trinchera. Le tocó a 
Jesús y a otro de sus compañeros. Bajo una 
lluvia de balas y proyectiles lograron llenar unas 
cantimploras y de regreso al punto de partida 
encontraron que todos sus compañeros habían 
sido sepultados por la explosión de una bomba.

Ángel Belza
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Al llegar a la URSS me destinaron a la Casa de 
Niños nº 13 en Kiev, con otros cien compañeros, 
tres maestros mayores y tres cuidadores.
El año 38 nos llevaron al aeropuerto y nos 
pasearon en un viejo avión. Mi bautismo de aire 
me despertó una marcada vocación que me 
acompañó toda la vida.
Así fue como con otros ocho compañeros 
españoles, marché a un club de aviación de 
Moscú para empezar la carrera de piloto de 
aviación. Era casi invierno y en las cortas horas 
del día hacíamos la preparación práctica y en 
horas nocturnas nos daban las clases técnicas. 
Nos pagaban una buena gratificación, comíamos 
bien y el trato era bueno. Teníamos un curso de 
aprendizaje, pero por el hecho de ser extranjeros 
no nos querían alistar en el ejército soviético.
Pero la Gran Guerra aparecía en el horizonte 
cercano y debió ser por esa circunstancia por la 
que el mariscal Voroshilov ordenó que se nos 
alistara y al poco tiempo empecé a volar en un 
rata.
Apretaba la guerra. Las pérdidas de pilotos eran 
numerosas y por esta razón, con mis dieciséis 
años reales y dos más que me coloqué con 
trampas, me convertí en piloto de combate y fui 
destinado a la defensa en el Frente Norte.

Luis Lavín
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Luis Lavín

Coronel Ilia Starinov, organizador de las guerrillas en España durante la guerra civil.
Admitió a los españoles que se lo solicitaron para organizar unidades de guerrilleros durante la ocupación nazi

Última promoción de pilotos españoles en la escuela de Kirobabat
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Allí nos dejó el ejército ruso de su mano y empezó nuestro calvario.
La ciudad estaba desconocida, se había convertido en un fortín, toda autoridad civil se 
había evaporado, sólo se veían militares por todas partes. Nos enteramos nada más 
llegar de que una bomba que acertó a caer en una zanja donde se habían refugiado un 
grupo de chicos españoles con su maestro Félix Allende, resquebrajó las paredes de la 
zanja provocando un corrimiento de tierra y murieron todos aplastados. 
Los alemanes estaban ya en un extremo de la ciudad, había que salir fuese como fuese. 
Los militares, con el ejército alemán a las puertas de la ciudad no podían convertirse en 
niñeras de nuestro grupo.
Había un pontón con una plataforma gigantesca que trasportaba a través del río material 
de guerra, tanques, cañones, y camiones cargados que descargaban en Stalingrado y 
volvían a la margen izquierda a cargar otra vez. Teníamos que convencer a los soldados 
de que nos sacasen de la ciudad y nos dejasen en la otra orilla. Nunca olvidaré la 
travesía bajo una lluvia de bombas que arrojaba sobre nosotros una nube de aviones 
alemanes mientras nuestro pontón iba a paso de tortuga.

Alejandra Soler

A finales de 1942, después de varios 
meses de resistencia de la ciudad de 
Stalingrado, donde se luchó calle por 
calle y casa por casa, el Ejército Rojo 
comenzó la espectacular 
contraofensiva que logró cercar al 
ejército alemán obligando a los 
alemanes a rendirse. Esta victoria 
constituyó el gran viraje de la guerra, 
pero resultó muy costosa en vidas 
humanas, y la afluencia de heridos a 
Saratov aumentó considerablemente. 
Los hospitales no daban abasto. 
Hubo que organizar urgentemente 
puntos de recepción y de 
desinfección en escuelas u otro tipo 
de locales.

Libertad Fernández

Un grupo de compañeros de nuestra casa 
había sido enviado a estudiar al remesleny a 
Stalingrado. No pudieron ser evacuados a 
tiempo como otros tantos civiles. En septiembre 
del 42, en plena ofensiva nazi, durante un 
terrible bombardeo la casa donde residían fue 
destruida y un grupo de españoles con el 
educador se tuvieron que refugiar en una 
trinchera cerca del río Volga. Durante varias 
horas quedaron inmóviles en el fondo, hasta 
que echaron a suertes quien iría a buscar agua 
al río, situado cerca de la trinchera. Le tocó a 
Jesús y a otro de sus compañeros. Bajo una 
lluvia de balas y proyectiles lograron llenar unas 
cantimploras y de regreso al punto de partida 
encontraron que todos sus compañeros habían 
sido sepultados por la explosión de una bomba.

Ángel Belza
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Al llegar a la URSS me destinaron a la Casa de 
Niños nº 13 en Kiev, con otros cien compañeros, 
tres maestros mayores y tres cuidadores.
El año 38 nos llevaron al aeropuerto y nos 
pasearon en un viejo avión. Mi bautismo de aire 
me despertó una marcada vocación que me 
acompañó toda la vida.
Así fue como con otros ocho compañeros 
españoles, marché a un club de aviación de 
Moscú para empezar la carrera de piloto de 
aviación. Era casi invierno y en las cortas horas 
del día hacíamos la preparación práctica y en 
horas nocturnas nos daban las clases técnicas. 
Nos pagaban una buena gratificación, comíamos 
bien y el trato era bueno. Teníamos un curso de 
aprendizaje, pero por el hecho de ser extranjeros 
no nos querían alistar en el ejército soviético.
Pero la Gran Guerra aparecía en el horizonte 
cercano y debió ser por esa circunstancia por la 
que el mariscal Voroshilov ordenó que se nos 
alistara y al poco tiempo empecé a volar en un 
rata.
Apretaba la guerra. Las pérdidas de pilotos eran 
numerosas y por esta razón, con mis dieciséis 
años reales y dos más que me coloqué con 
trampas, me convertí en piloto de combate y fui 
destinado a la defensa en el Frente Norte.

Luis Lavín
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Laureano Fernández Suárez, en la aviación militar con 18 años

El año 41, cuando empezó la Gran Guerra, teníamos dieciséis años y nos presentamos 
voluntarios para luchar contra el invasor. Nos costó convencer a las autoridades militares, 
pero finalmente accedieron a nuestra petición y nos instruyeron durante una semana en 
el manejo de las armas. Inmediatamente entramos en combate en primera línea de fuego. 
A mi unidad nos enviaron al frente de Carelia en la zona de Leningrado cercada por los 
alemanes desde hacía tiempo.
La entrada en combate fue para mis dieciséis años una experiencia demasiado brutal. En 
el primer choque caí herido de bala en el pie izquierdo, en la mano derecha y con otras 
contusiones en diversas partes del cuerpo. Medio desangrado pudieron evacuarme a la 
retaguardia y tras una primera cura en un hospital de campaña fui evacuado a la ciudad 
de Kirov en la región de los Urales.
En el hospital estuve seis meses internado y como consecuencia de mis heridas mi salud 
emocional quedó deteriorada. Perdí totalmente el contacto con todos mis compañeros 
españoles y me sentí en soledad absoluta al no recibir contestaciones a mis continuas 
cartas a la Cruz Roja  y a todos los estamentos habidos y por haber, preguntando por mi 
hermano y mis compañeros.
A los veinte años de absoluta soledad averigüé al fin el por qué. Hacia el año 60 pude al 
fin tener las primeras noticias sobre mi hermano, que estaba en Ucrania y que no daba 
crédito a mis requerimientos ya que el año 42 le habían notificado oficialmente mi muerte 
en combate en el frente de Leningrado.
El encuentro con mi hermano fue de una emotividad tremenda. Tanto más que me 
informó de la muerte de mi madre en un campo de concentración en Francia. Me enteré
de que mis compañeros de la Casa de Jóvenes de Leningrado habían muerto todos 
excepto dos en los frentes de guerra.

Lo hemos vivido
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Abrisu Aguilar Luis  

Abad González Gabriel  

Aguirreburualde Loinaz José Antonio  

Aguirregoicoa Benito Ignacio  

Alarma Bitoño Anísimo  

Alcalde Fúster Vicente  

Alcorta Orbegozo Ambrosio  

Aldas Goldarez Marino  

Altés Caballé Pedro  

Alvarez Fernández Eloy  

Alvarez López Alfredo  

Alvarez Martín Everado  

Alvarez Suárez Antonio  

Aquésolo Alonso Jesús  

Arbiza Eguilar Luis  

Arce Porres Cesar  

Arguelles Fernández José  

Arias Alvarez José  

Arrizabalaga Arana Paulino  

Arrizabalago Arana Paulino  

Artasu Bolsa Juan José  

Asa Ocapia Emilio  

Ascoaga Pesiña José Luis  

Asín Roma José Luis  

Astarloa Iriola Rinaldo  

Astarloa Juanguitu José  

Balaguer Ruiz Julián  

Balaguer Ruiz Mariano  

Barreras (¿) José  

Bascones Martínez José  

Benguria Alcalde Jesús  

Borinaga Miranda Julio  

Cabal del Cueto Adolfo  

Cadavis (¿) Santos  

Calero Mateo Valentín  

Cámara Cumella Mariano  

Carro Jiménez Fermín  

Caruebano Mario Adolfo  

Casis del Río Alonso  

Cepeda? Sánchez Rafael  

Climent Tortosa Vicente  

Climent Tortosa Vicente  

Crespo Antonio Eustaquio  

Cruz Arguelles Francisco  

Cuesta (¿) Julián  

Cuesta Andrés Joaquín  

De la Fuente Villanueva Julián  

De Pedro Fresno Carlos  

Delgado (¿) Mariano  

Delgado Chamorra Francisco  

Delvalle Canto Ermiliano  

Díez Fernández Juan  

Díez Fernández Rafael  

Díez Forte Eduardo  

Domenech Aracil Raimundo  

Duque Andrea Alfonso  

Echeverría Aranzabal Enrique  

Erice Lizarbe Jesús  

Ernaiz Ibañez Felix  

Ernos (¿) Jesús  

Errera (¿) Enrique  

Errera Alvarez Angel  

Fernández Álvarez Luis  

Fernández Fernández Alfredo  

Fernández Gómez Manuel  

Fernández López José Ramón  

Fernández López Julio  

Fernández Miranda Celestino  

Fernández Tuero  

Folgueras (¿) Arturo  

Frades Murga Luis  

Freixás Goza José  

García Galán Cristóbal  

Gallego Ledo José  

García Acero Carlos  

García Alvarez José  

García Blanco Epicuro  

García Fernández Raimundo  

García García Manuel  

García García Ramón  

García González José  

García González Luciano  

García Lacunza José Antonio  

García Olazcuagas Paulino  

García Sarmentero  

García Torres Enrique  

García Tuero Fernando  
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Ibañez Laporta Antonio  
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Inda  Uranga Eu sebio  
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Iriondo  Echandia  Juan José  
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Juarez  (¿)  José  

Justo  Rodr íguez Fr ancisco  

Laparra  Octavio José  María  

Larrañeta  Gil  Salvado r  

Latorre  Piquer R afael  

L inares Boreira  Lu ciano   

L lacer Cañam os M iguel  

L lararte Belaustegu i José   
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López A lvarez Julio  

López Fernández  Celso  
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López L lanos Pedro  
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M artínez  D íez Ángel  

M artínez  Gar cía M anuel  
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M end iola Gou tio José María   

M enéndez Gonzále z Víctor  
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Peñanta  Barto lom é Isidoro  

Pérez A lvar ez  Teodoro  
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Po lasín Navarra Enrique   

Po sada  Fer nánd ez  Em ilio   
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Rod rígu ez  Garc ía  Onor íno  
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San doval Mo rrís Arm an do  

San vicen te  Jiménez And rés  
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Zapico Fernández José   

La batalla y el cerco de Leningrado duraron desde el 10 
de Julio del 1941 hasta el 10 de Agosto del 1944. A 
Leningrado le atacaban por el Sur el  ejército  alemán y 
por el Norte el ejército finlandés. El 8 de Septiembre los 
alemanes cortaron el paso a la ciudad por tierra y la 
ciudad quedó cercada. La única comunicación que tuvo 
la ciudad era en el crudo invierno por el “camino de 
hielo” o “camino de la vida” sobre el lago Ládoga.
La ciudad estaba a tiro de cañón desde las posiciones 
alemanas. Sólo entre Septiembre y Noviembre del 1941 
cayeron en la ciudad 64.930 bombas incendiarias, 
3.055 bombas explosivas y 30.154 proyectiles de 
artillería. Entre 1941 y 1942 se pudo evacuar 550.000 
personas. 
La ración diaria de pan en el Leningrado cercado era de 
125 gramos y para los obreros de 250 gramos. Durante 
el cerco murieron de hambre 900.000 personas. El 
famoso compositor ruso D. Shostakovich (1906-1975), 
que vivió el cerco de Leningrado, compuso allí su 
Séptima Sinfonía, llamada “La de Leningrado”, durante 
el cerco se reunió la orquesta sinfónica y la tocó por vez 
primera. La ciudad vivió sin combustibles y calefacción.

Bernardo del Río Salceda

El invierno era muy frío, pero el 
lago Ládoga, que era la única 
vía para el paso del suministro 
a Leningrado, no acababa de 
congelarse, y por barcazas era 
muy poco lo que se podía 
introducir en la ciudad. Por fin a 
finales de año se formó la capa 
de hielo y a costo de grandes 
riesgos se abrió el llamado 
“camino de la vida”. Apenas sin 
combustible, con los más 
diversos vehículos, comenzó la 
circulación sobre aquellos 
hielos, trasportando víveres, 
medicamentos, armas y todo lo 
que se podía, a la vez que de 
regreso se evacuaba 
Leningrado a la población casi 
moribunda. 

Isabel Argentina 
Álvarez Morán

Hombres y jóvenes españoles que participaron en la defensa de Leningrado contra el ejército 

alemán en 1941 - 1944 
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Un grupo de jovencitas decidimos matricularnos en un curso de primeros auxilios de un 
mes, organizado por la Cruz Roja. Terminado el curso nos dieron un certificado donde 
decía que nos considerábamos aptas para ir al frente como sanitarias. La cosa no era 
fácil, éramos jóvenes de 14 a 16 años y nadie nos aceptaba porque decían que en la 
retaguardia también hacían mucha falta sanitarias, y no había razón para arriesgar 
nuestras vidas tan jóvenes. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Atendíamos a los heridos, cooperábamos en las curas y operaciones, preparábamos el 
material y ayudábamos en todo lo que se podía en aquellos dificilísimos momentos. 
Los bombardeos eran cada vez más frecuentes, y cuando sonaba la alarma había que 
ayudar a los enfermos a bajar al refugio o quedarse cuidando de los más graves. 
Carecíamos de medicamentos para tratar las heridas, de calmantes, no había 
desinfectantes ni ambientadores, y cuando abrías la puerta de entrada al pasillo te 
invadía un nauseabundo tufo a sangre y carne descompuesta que te echaba para atrás. 
Había muchos casos de amputaciones por magullamiento y gangrena, y los más graves 
se morían.
El hospital donde trabajábamos fue bombardeado y arrasado por una potente bomba. El 
director del internado nos sugirió trabajar en la enfermería. 
Como trabajábamos veinticuatro horas cada una y luego descansábamos tres días, 
podíamos hacer otros trabajos para la defensa de la retaguardia. 
Nos movilizaron a limpiar la nieve de las vías ferroviarias Leningrado-Moscú, cosíamos 
guantes y otras piezas para el frente, tejíamos medias y seguíamos cooperando con los 
guardias de la defensa civil.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Mujeres españolas que trabajaron en las  fábricas, hospitales y en la construcción 
de las líneas de defensa de Leningrado 

Aguirre Joinaga Primitiva  

Aien (Adriana) (¿)  

Alarma Bitondo Angelita  

Allende Jambarin Aurorina  

Allende Jambrin Luisa  

Álvarez Fernández Argentina  

Álvarez Moran Isabel  

Álvarez Secades Pilar  

Andrés Barrares Amalia  

Andrés Sebastián María  

Aquesolo Alonso Felisa  

Ruiz Tarbias Araceli 

Gutiérrez Faco Araceli 

Argueles Gómez Celestina  

Arias Vigil Conchita  

Arregui Malla Felisa  

Astigarrga Rodris Adela  

Bilbao Sidreta María-Luisa  

Blanco Martínez Rosario 

Escadra Manso Isabel  

Fernández Fernández América  

Fernández Fernández Estrella  

Fernández Fernández Olvido  

Fernández García Ángeles  

Fernández Menéndez Anita  

Fernández Quem(¿) Emilia  

Fernández Quem(¿) Luisa  

García Aguilar Carmen  

García Balaferti Nieves  

García Caballer Felisa  

García Catanie Adelina  

García Fernández Aida  

García Galán Inés  

García García Venancia  

García Gómez Francisca  

García Sarmanter Arminda  

González Eron Sara  

González García Amalia 

Meana Villa Ramona  

Medina. Clara  

Mendicote Ucsueta Teresa  

Menéndez Meana Eloina  

Montenica Ordierdes Ocorina  

Muñoz Iglesias Josefa  

Pardiña Ramos María  

Pareja Diez Angelita  

Pequeño San José Marcelina  

Pérez Rodríguez Sara  

Pericacho Julita  

Pillares Álvarez Pilar  

Quiros Álvarez Josefina  

Rapp Lantaron Eloina  

Requejo Benito María Luisa  

Ríos Sánchez Carmen  

Rivera Arias Lola  

Rodríguez González Mercedes  

Rosario Jil Núñez 

Bilbao Sidreta María-Luisa 

Blanco Martínez Rosario  

Caballero Serdo María  

Canteli Fernández Elia  

Canto Zapico Leonor  

Casanova Gómez Alicia  

Castañeda García Servilia  

Castro Marinas Carmen  

Cifuente Ondica Rosario  

Conchesa Fresca Luisa  

Coto Menéndez Mercedes  

Daque(¿) Andrea Emilia  

Delpino Moldete Teresa  

Delvalle Canto Fermina  

Díaz González Gloria  

Díaz Lucia María  

Díaz Sola María-Luisa  

Escadra Lolita  

González Eron Sara 

González García Amalia  

González Martínez Argentina  

González Vior Cristina  

Gracia Sarmentero Arminda  

Herrera Angulo Lola  

Irasuegui Otal Laura  

Ladesma Bartolomé Carmen  

Larequi Estinia Isidora  

Llanos Álvarez Ermilina  

Llanos Maas Carmen  

López Boda Carmen  

Lorenzo Díaz Purificación  

Marrón Carmen  

Martínez Aurora  

Martínez Julia  

Martínez Martínez Irene  

Martínez Telecha Millar  

Rodríguez González Mercedes 

Rosario Jil Núñez  

Roviseña Juanita  

Ruiz Fernández Ester  

Sacristan Samer Vicente  

Sancha Zarandona Urisar  

Sánchez Fernández Amor  

Sevill Díaz Otilia  

Taribas Ruiz Rosario  

Tuero Campo Adela  

Valbueno Caridad Luisa  

Valbueno Dulce María  

Valera Carmen  

Valera Casa Ada  

Vaviena Isidora  

Villaverde Rosa Carmen  

Vizcain Pascual María-Luisa  
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Abrisu Aguilar Luis  

Abad González Gabriel  

Aguirreburualde Loinaz José Antonio  

Aguirregoicoa Benito Ignacio  

Alarma Bitoño Anísimo  

Alcalde Fúster Vicente  

Alcorta Orbegozo Ambrosio  

Aldas Goldarez Marino  

Altés Caballé Pedro  

Alvarez Fernández Eloy  

Alvarez López Alfredo  

Alvarez Martín Everado  

Alvarez Suárez Antonio  

Aquésolo Alonso Jesús  

Arbiza Eguilar Luis  

Arce Porres Cesar  

Arguelles Fernández José  

Arias Alvarez José  

Arrizabalaga Arana Paulino  

Arrizabalago Arana Paulino  

Artasu Bolsa Juan José  

Asa Ocapia Emilio  

Ascoaga Pesiña José Luis  

Asín Roma José Luis  

Astarloa Iriola Rinaldo  

Astarloa Juanguitu José  

Balaguer Ruiz Julián  

Balaguer Ruiz Mariano  

Barreras (¿) José  

Bascones Martínez José  

Benguria Alcalde Jesús  

Borinaga Miranda Julio  

Cabal del Cueto Adolfo  

Cadavis (¿) Santos  

Calero Mateo Valentín  

Cámara Cumella Mariano  

Carro Jiménez Fermín  

Caruebano Mario Adolfo  

Casis del Río Alonso  

Cepeda? Sánchez Rafael  

Climent Tortosa Vicente  

Climent Tortosa Vicente  

Crespo Antonio Eustaquio  

Cruz Arguelles Francisco  

Cuesta (¿) Julián  

Cuesta Andrés Joaquín  

De la Fuente Villanueva Julián  

De Pedro Fresno Carlos  

Delgado (¿) Mariano  

Delgado Chamorra Francisco  

Delvalle Canto Ermiliano  

Díez Fernández Juan  

Díez Fernández Rafael  

Díez Forte Eduardo  

Domenech Aracil Raimundo  
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Echeverría Aranzabal Enrique  
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Fernández Fernández Alfredo  

Fernández Gómez Manuel  
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M ader a Suárez  Ángel  
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Pérez Góm ez Manuel  
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Pérez R odríguez  Flo ren tino  

Pita  M alino Federico   

Po lasín Navarra Enrique   

Po sada  Fer nánd ez  Em ilio   

Pu ente González Salvador   

Qu intana Sanab raz a Nadal  

Qu intín  Cancio Ma nuel  

Qu iró s Guardado  Jesús  

Rapp Lantoron Nésto r  

Renovales Ballesteros M anu el  

Requerey Gardeta  Manuel  

Rial  Naveíro Ramó n  

Ricardo ( ?) Urr aco  

Ripoll Pujol Fr ancisco  

Rivas Astorga  Arsenio  

Rod a Zar agoza M aximino  

Rod rígu ez  Garc ía  Luis  

Rod rígu ez  Garc ía  Onor íno  

Rod rígu ez  Nuñez Leandro   

Ruiseño r Carvajal  José   

Ruiz Sanjuán  Andrés  

Rup érez Sánchez  José M ateo  

Salazar  Arustechegui Jesús  

San  José M artín Pablo  

Sán chez Esteban Vicen te  

Sán chez Garc ía  Fernando   
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Suárez  Suárez  Lu is  
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V iadiu Rodenas Armando   
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V icen te  M artín  Jo sé   
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La batalla y el cerco de Leningrado duraron desde el 10 
de Julio del 1941 hasta el 10 de Agosto del 1944. A 
Leningrado le atacaban por el Sur el  ejército  alemán y 
por el Norte el ejército finlandés. El 8 de Septiembre los 
alemanes cortaron el paso a la ciudad por tierra y la 
ciudad quedó cercada. La única comunicación que tuvo 
la ciudad era en el crudo invierno por el “camino de 
hielo” o “camino de la vida” sobre el lago Ládoga.
La ciudad estaba a tiro de cañón desde las posiciones 
alemanas. Sólo entre Septiembre y Noviembre del 1941 
cayeron en la ciudad 64.930 bombas incendiarias, 
3.055 bombas explosivas y 30.154 proyectiles de 
artillería. Entre 1941 y 1942 se pudo evacuar 550.000 
personas. 
La ración diaria de pan en el Leningrado cercado era de 
125 gramos y para los obreros de 250 gramos. Durante 
el cerco murieron de hambre 900.000 personas. El 
famoso compositor ruso D. Shostakovich (1906-1975), 
que vivió el cerco de Leningrado, compuso allí su 
Séptima Sinfonía, llamada “La de Leningrado”, durante 
el cerco se reunió la orquesta sinfónica y la tocó por vez 
primera. La ciudad vivió sin combustibles y calefacción.

Bernardo del Río Salceda

El invierno era muy frío, pero el 
lago Ládoga, que era la única 
vía para el paso del suministro 
a Leningrado, no acababa de 
congelarse, y por barcazas era 
muy poco lo que se podía 
introducir en la ciudad. Por fin a 
finales de año se formó la capa 
de hielo y a costo de grandes 
riesgos se abrió el llamado 
“camino de la vida”. Apenas sin 
combustible, con los más 
diversos vehículos, comenzó la 
circulación sobre aquellos 
hielos, trasportando víveres, 
medicamentos, armas y todo lo 
que se podía, a la vez que de 
regreso se evacuaba 
Leningrado a la población casi 
moribunda. 

Isabel Argentina 
Álvarez Morán
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Un grupo de jovencitas decidimos matricularnos en un curso de primeros auxilios de un 
mes, organizado por la Cruz Roja. Terminado el curso nos dieron un certificado donde 
decía que nos considerábamos aptas para ir al frente como sanitarias. La cosa no era 
fácil, éramos jóvenes de 14 a 16 años y nadie nos aceptaba porque decían que en la 
retaguardia también hacían mucha falta sanitarias, y no había razón para arriesgar 
nuestras vidas tan jóvenes. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Atendíamos a los heridos, cooperábamos en las curas y operaciones, preparábamos el 
material y ayudábamos en todo lo que se podía en aquellos dificilísimos momentos. 
Los bombardeos eran cada vez más frecuentes, y cuando sonaba la alarma había que 
ayudar a los enfermos a bajar al refugio o quedarse cuidando de los más graves. 
Carecíamos de medicamentos para tratar las heridas, de calmantes, no había 
desinfectantes ni ambientadores, y cuando abrías la puerta de entrada al pasillo te 
invadía un nauseabundo tufo a sangre y carne descompuesta que te echaba para atrás. 
Había muchos casos de amputaciones por magullamiento y gangrena, y los más graves 
se morían.
El hospital donde trabajábamos fue bombardeado y arrasado por una potente bomba. El 
director del internado nos sugirió trabajar en la enfermería. 
Como trabajábamos veinticuatro horas cada una y luego descansábamos tres días, 
podíamos hacer otros trabajos para la defensa de la retaguardia. 
Nos movilizaron a limpiar la nieve de las vías ferroviarias Leningrado-Moscú, cosíamos 
guantes y otras piezas para el frente, tejíamos medias y seguíamos cooperando con los 
guardias de la defensa civil.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Mujeres españolas que trabajaron en las  fábricas, hospitales y en la construcción 
de las líneas de defensa de Leningrado 

Aguirre Joinaga Primitiva  

Aien (Adriana) (¿)  

Alarma Bitondo Angelita  

Allende Jambarin Aurorina  

Allende Jambrin Luisa  

Álvarez Fernández Argentina  

Álvarez Moran Isabel  

Álvarez Secades Pilar  

Andrés Barrares Amalia  

Andrés Sebastián María  

Aquesolo Alonso Felisa  

Ruiz Tarbias Araceli 

Gutiérrez Faco Araceli 

Argueles Gómez Celestina  

Arias Vigil Conchita  

Arregui Malla Felisa  

Astigarrga Rodris Adela  

Bilbao Sidreta María-Luisa  

Blanco Martínez Rosario 

Escadra Manso Isabel  

Fernández Fernández América  

Fernández Fernández Estrella  

Fernández Fernández Olvido  

Fernández García Ángeles  

Fernández Menéndez Anita  

Fernández Quem(¿) Emilia  

Fernández Quem(¿) Luisa  

García Aguilar Carmen  

García Balaferti Nieves  

García Caballer Felisa  

García Catanie Adelina  

García Fernández Aida  

García Galán Inés  

García García Venancia  

García Gómez Francisca  

García Sarmanter Arminda  

González Eron Sara  

González García Amalia 

Meana Villa Ramona  

Medina. Clara  

Mendicote Ucsueta Teresa  

Menéndez Meana Eloina  

Montenica Ordierdes Ocorina  

Muñoz Iglesias Josefa  

Pardiña Ramos María  

Pareja Diez Angelita  

Pequeño San José Marcelina  

Pérez Rodríguez Sara  

Pericacho Julita  

Pillares Álvarez Pilar  

Quiros Álvarez Josefina  

Rapp Lantaron Eloina  

Requejo Benito María Luisa  

Ríos Sánchez Carmen  

Rivera Arias Lola  

Rodríguez González Mercedes  

Rosario Jil Núñez 

Bilbao Sidreta María-Luisa 

Blanco Martínez Rosario  

Caballero Serdo María  

Canteli Fernández Elia  

Canto Zapico Leonor  

Casanova Gómez Alicia  

Castañeda García Servilia  

Castro Marinas Carmen  

Cifuente Ondica Rosario  

Conchesa Fresca Luisa  

Coto Menéndez Mercedes  

Daque(¿) Andrea Emilia  

Delpino Moldete Teresa  

Delvalle Canto Fermina  

Díaz González Gloria  

Díaz Lucia María  

Díaz Sola María-Luisa  

Escadra Lolita  

González Eron Sara 

González García Amalia  

González Martínez Argentina  

González Vior Cristina  

Gracia Sarmentero Arminda  

Herrera Angulo Lola  

Irasuegui Otal Laura  

Ladesma Bartolomé Carmen  

Larequi Estinia Isidora  

Llanos Álvarez Ermilina  

Llanos Maas Carmen  

López Boda Carmen  

Lorenzo Díaz Purificación  

Marrón Carmen  

Martínez Aurora  

Martínez Julia  

Martínez Martínez Irene  

Martínez Telecha Millar  

Rodríguez González Mercedes 

Rosario Jil Núñez  

Roviseña Juanita  

Ruiz Fernández Ester  

Sacristan Samer Vicente  

Sancha Zarandona Urisar  

Sánchez Fernández Amor  

Sevill Díaz Otilia  

Taribas Ruiz Rosario  

Tuero Campo Adela  

Valbueno Caridad Luisa  

Valbueno Dulce María  

Valera Carmen  

Valera Casa Ada  

Vaviena Isidora  

Villaverde Rosa Carmen  

Vizcain Pascual María-Luisa  
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Abrisu Aguilar Luis  

Abad González Gabriel  

Aguirreburualde Loinaz José Antonio  

Aguirregoicoa Benito Ignacio  

Alarma Bitoño Anísimo  

Alcalde Fúster Vicente  

Alcorta Orbegozo Ambrosio  

Aldas Goldarez Marino  

Altés Caballé Pedro  

Alvarez Fernández Eloy  

Alvarez López Alfredo  

Alvarez Martín Everado  

Alvarez Suárez Antonio  

Aquésolo Alonso Jesús  

Arbiza Eguilar Luis  

Arce Porres Cesar  

Arguelles Fernández José  

Arias Alvarez José  

Arrizabalaga Arana Paulino  

Arrizabalago Arana Paulino  

Artasu Bolsa Juan José  

Asa Ocapia Emilio  

Ascoaga Pesiña José Luis  

Asín Roma José Luis  

Astarloa Iriola Rinaldo  

Astarloa Juanguitu José  

Balaguer Ruiz Julián  

Balaguer Ruiz Mariano  

Barreras (¿) José  

Bascones Martínez José  

Benguria Alcalde Jesús  

Borinaga Miranda Julio  

Cabal del Cueto Adolfo  

Cadavis (¿) Santos  

Calero Mateo Valentín  

Cámara Cumella Mariano  

Carro Jiménez Fermín  

Caruebano Mario Adolfo  

Casis del Río Alonso  

Cepeda? Sánchez Rafael  

Climent Tortosa Vicente  

Climent Tortosa Vicente  

Crespo Antonio Eustaquio  

Cruz Arguelles Francisco  

Cuesta (¿) Julián  

Cuesta Andrés Joaquín  

De la Fuente Villanueva Julián  

De Pedro Fresno Carlos  

Delgado (¿) Mariano  

Delgado Chamorra Francisco  

Delvalle Canto Ermiliano  

Díez Fernández Juan  

Díez Fernández Rafael  

Díez Forte Eduardo  

Domenech Aracil Raimundo  

Duque Andrea Alfonso  

Echeverría Aranzabal Enrique  

Erice Lizarbe Jesús  

Ernaiz Ibañez Felix  

Ernos (¿) Jesús  

Errera (¿) Enrique  

Errera Alvarez Angel  

Fernández Álvarez Luis  

Fernández Fernández Alfredo  

Fernández Gómez Manuel  

Fernández López José Ramón  

Fernández López Julio  

Fernández Miranda Celestino  

Fernández Tuero  

Folgueras (¿) Arturo  

Frades Murga Luis  

Freixás Goza José  

García Galán Cristóbal  

Gallego Ledo José  

García Acero Carlos  

García Alvarez José  

García Blanco Epicuro  

García Fernández Raimundo  

García García Manuel  

García García Ramón  

García González José  

García González Luciano  

García Lacunza José Antonio  

García Olazcuagas Paulino  

García Sarmentero  

García Torres Enrique  

García Tuero Fernando  

Gil (¿) José Francisco  

Gil Garcia Antonio  

Gil Gil Ángel  

Gil Portugal Rafael  

Gómez (¿) Fernando  

Gómez Expósito José  

Gómez Galleja Francisco  

Gómez Ortega Isaías  

Gonin (¿) Julián  

González Fernández Eulogio  

González Fernández José  

González García José Luis  

González González Rufino  

González Muñoz Benigno  

González Sardo Vicente  

Gutierrez Ramírez Angel  

Gutiérrez Sáez Félix  

Ibañez Laporta Antonio  

Ibarra  Ros E rnesto  

Iglesias Martínez  Francisco  

Inda  Uranga Eu sebio  

Infesta  Fernández  Joaq uín  

Iriondo  Echandia  Juan José  

Jau regu i Zaragazu Jo sé   

Juarez  (¿)  José  

Justo  Rodr íguez Fr ancisco  

Laparra  Octavio José  María  

Larrañeta  Gil  Salvado r  

Latorre  Piquer R afael  

L inares Boreira  Lu ciano   

L lacer Cañam os M iguel  

L lararte Belaustegu i José   

L lorent Seis An ton io  

López A lvarez Julio  

López Fernández  Celso  

López García Demetr io  

López L lanos Pedro  

López M on tero Leov igildo   

López Prieto Enriq ue  

Lorente  Góm ez Salvado r  

Lorenzo Tuñ ón Ángel.  

M ader a Suárez  Ángel  

M artín Avela  Fran cisco  

M artínez  A lv arez A lfredo  

M artínez  D íez Ángel  

M artínez  Gar cía M anuel  

M artínez  López Ángel  

M artínez  M oran R afael  

M artínez  O lim Laudia  

M artínez  Orca Abd ón  

M artínez  Ver candolat  Rufino  

M elon es M ar tínez  Justo  

M éndez Algaitez José   

M éndez Gon zález Celestino  

M éndez Medina M anuel  

M end iola Gou tio José María   

M enéndez Go nzále z Víctor  

M enéndez M ean a M elq uiades  

M enéndez R abo nal  José  

M erino Galino Pedro  

M ontes Ro drígu ez  Juan   

M ontes Ro drígu ez  Roberto  

M oreira  Picare l R am ón  

M oro Delgado Ig nacio   

Naveiras Cañam os José   

Neto Arguedas Pedro   

Ochevarria  (¿) Ontix  

Ochoa Diez  Anton io  

Or mechea  Egastaria  Félix   

Or tiz de  Ubrina  José  

Or tiz Velasco C esar   

Padilla Redon do Pe dro  

Pascu al Parra  M ig uel  

Pascu al Parra  M ig uel  

Pastor  A lon so  Diego  

Peña  Cano M arcelino  

Peña  Ontó ria  M ar tí n  

Peñanta  Barto lom é Isidoro  

Pérez A lvar ez  Teodoro  

Pérez Góm ez Manuel  

Pérez Pérez  Aure lio  

Pérez R odríguez  Clodov aldo  

Pérez R odríguez  Flo ren tin o  

Pita  M alino Federico   

Po lasín Navarra Enrique   

Po sada  Fer nánd ez  Em ilio   

Pu ente González Salvador   

Qu intan a Sanab raz a Nadal  

Qu intín  Cancio Ma nuel  

Qu iró s Gu ard ado  Jesús  

Rap p Lantoron Nésto r  

Ren ovales Ballesteros M anu el  

Requerey Gardeta  Manuel  

Rial  Naveíro Ramó n  

Ricardo ( ?) Urr aco  

Ripoll Pujol Fr ancisco  

Rivas Astorga  Arsenio  

Rod a Zar agoza M aximino  

Rod rígu ez  Garc ía  Luis  

Rod rígu ez  Garc ía  Onor íno  

Rod rígu ez  Nuñez Leandro   

Ruiseño r Carvajal  José   

Ruiz Sanjuán  Andrés  

Rup érez Sánchez  José M ateo  

Salazar  Arustechegui Jesús  

San  José M artín Pablo  

Sán chez Esteban Vicen te  

Sán chez Garc ía  Fernando   

San doval Mo rrís Arm an do  

San vicen te  Jiménez And rés  

Suárez  Álvarez José  Luis  

Suárez  Grana An tonio  

Suárez  Ordo ns Dario  

Suárez  Suárez  Lu is  

Ustarroz  Calongue Ben ito   

Vázquez Evia Fernando  

Vázquez Garc ía  Manuel  

Vega Martínez Luis  

Vela Orongo Alejo  

Velasco Valentín  

Ver a Martínez Luis  

V iadiu Rodenas Armando   

V iadiu Rodenas Héctor   

V icar io Sara  Rubén  

V icen te  M artín  Jo sé   

V illegas González M anuel  

V illena  Tafalla  M ar iano  

V ivo Laurent A ldo  

Zapico Fernández José   

La batalla y el cerco de Leningrado duraron desde el 10 
de Julio del 1941 hasta el 10 de Agosto del 1944. A 
Leningrado le atacaban por el Sur el  ejército  alemán y 
por el Norte el ejército finlandés. El 8 de Septiembre los 
alemanes cortaron el paso a la ciudad por tierra y la 
ciudad quedó cercada. La única comunicación que tuvo 
la ciudad era en el crudo invierno por el “camino de 
hielo” o “camino de la vida” sobre el lago Ládoga.
La ciudad estaba a tiro de cañón desde las posiciones 
alemanas. Sólo entre Septiembre y Noviembre del 1941 
cayeron en la ciudad 64.930 bombas incendiarias, 
3.055 bombas explosivas y 30.154 proyectiles de 
artillería. Entre 1941 y 1942 se pudo evacuar 550.000 
personas. 
La ración diaria de pan en el Leningrado cercado era de 
125 gramos y para los obreros de 250 gramos. Durante 
el cerco murieron de hambre 900.000 personas. El 
famoso compositor ruso D. Shostakovich (1906-1975), 
que vivió el cerco de Leningrado, compuso allí su 
Séptima Sinfonía, llamada “La de Leningrado”, durante 
el cerco se reunió la orquesta sinfónica y la tocó por vez 
primera. La ciudad vivió sin combustibles y calefacción.

Bernardo del Río Salceda

El invierno era muy frío, pero el 
lago Ládoga, que era la única 
vía para el paso del suministro 
a Leningrado, no acababa de 
congelarse, y por barcazas era 
muy poco lo que se podía 
introducir en la ciudad. Por fin a 
finales de año se formó la capa 
de hielo y a costo de grandes 
riesgos se abrió el llamado 
“camino de la vida”. Apenas sin 
combustible, con los más 
diversos vehículos, comenzó la 
circulación sobre aquellos 
hielos, trasportando víveres, 
medicamentos, armas y todo lo 
que se podía, a la vez que de 
regreso se evacuaba 
Leningrado a la población casi 
moribunda. 

Isabel Argentina 
Álvarez Morán

Hombres y jóvenes españoles que participaron en la defensa de Leningrado contra el ejército 

alemán en 1941 - 1944 
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Un grupo de jovencitas decidimos matricularnos en un curso de primeros auxilios de un 
mes, organizado por la Cruz Roja. Terminado el curso nos dieron un certificado donde 
decía que nos considerábamos aptas para ir al frente como sanitarias. La cosa no era 
fácil, éramos jóvenes de 14 a 16 años y nadie nos aceptaba porque decían que en la 
retaguardia también hacían mucha falta sanitarias, y no había razón para arriesgar 
nuestras vidas tan jóvenes. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Atendíamos a los heridos, cooperábamos en las curas y operaciones, preparábamos el 
material y ayudábamos en todo lo que se podía en aquellos dificilísimos momentos. 
Los bombardeos eran cada vez más frecuentes, y cuando sonaba la alarma había que 
ayudar a los enfermos a bajar al refugio o quedarse cuidando de los más graves. 
Carecíamos de medicamentos para tratar las heridas, de calmantes, no había 
desinfectantes ni ambientadores, y cuando abrías la puerta de entrada al pasillo te 
invadía un nauseabundo tufo a sangre y carne descompuesta que te echaba para atrás. 
Había muchos casos de amputaciones por magullamiento y gangrena, y los más graves 
se morían.
El hospital donde trabajábamos fue bombardeado y arrasado por una potente bomba. El 
director del internado nos sugirió trabajar en la enfermería. 
Como trabajábamos veinticuatro horas cada una y luego descansábamos tres días, 
podíamos hacer otros trabajos para la defensa de la retaguardia. 
Nos movilizaron a limpiar la nieve de las vías ferroviarias Leningrado-Moscú, cosíamos 
guantes y otras piezas para el frente, tejíamos medias y seguíamos cooperando con los 
guardias de la defensa civil.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Mujeres españolas que trabajaron en las  fábricas, hospitales y en la construcción 
de las líneas de defensa de Leningrado 

Aguirre Joinaga Primitiva  

Aien (Adriana) (¿)  

Alarma Bitondo Angelita  

Allende Jambarin Aurorina  

Allende Jambrin Luisa  

Álvarez Fernández Argentina  

Álvarez Moran Isabel  

Álvarez Secades Pilar  

Andrés Barrares Amalia  

Andrés Sebastián María  

Aquesolo Alonso Felisa  

Ruiz Tarbias Araceli 

Gutiérrez Faco Araceli 

Argueles Gómez Celestina  

Arias Vigil Conchita  

Arregui Malla Felisa  

Astigarrga Rodris Adela  

Bilbao Sidreta María-Luisa  

Blanco Martínez Rosario 

Escadra Manso Isabel  

Fernández Fernández América  

Fernández Fernández Estrella  

Fernández Fernández Olvido  

Fernández García Ángeles  

Fernández Menéndez Anita  

Fernández Quem(¿) Emilia  

Fernández Quem(¿) Luisa  

García Aguilar Carmen  

García Balaferti Nieves  

García Caballer Felisa  

García Catanie Adelina  

García Fernández Aida  

García Galán Inés  

García García Venancia  

García Gómez Francisca  

García Sarmanter Arminda  

González Eron Sara  

González García Amalia 

Meana Villa Ramona  

Medina. Clara  

Mendicote Ucsueta Teresa  

Menéndez Meana Eloina  

Montenica Ordierdes Ocorina  

Muñoz Iglesias Josefa  

Pardiña Ramos María  

Pareja Diez Angelita  

Pequeño San José Marcelina  

Pérez Rodríguez Sara  

Pericacho Julita  

Pillares Álvarez Pilar  

Quiros Álvarez Josefina  

Rapp Lantaron Eloina  

Requejo Benito María Luisa  

Ríos Sánchez Carmen  

Rivera Arias Lola  

Rodríguez González Mercedes  

Rosario Jil Núñez 

Bilbao Sidreta María-Luisa 

Blanco Martínez Rosario  

Caballero Serdo María  

Canteli Fernández Elia  

Canto Zapico Leonor  

Casanova Gómez Alicia  

Castañeda García Servilia  

Castro Marinas Carmen  

Cifuente Ondica Rosario  

Conchesa Fresca Luisa  

Coto Menéndez Mercedes  

Daque(¿) Andrea Emilia  

Delpino Moldete Teresa  

Delvalle Canto Fermina  

Díaz González Gloria  

Díaz Lucia María  

Díaz Sola María-Luisa  

Escadra Lolita  

González Eron Sara 

González García Amalia  

González Martínez Argentina  

González Vior Cristina  

Gracia Sarmentero Arminda  

Herrera Angulo Lola  

Irasuegui Otal Laura  

Ladesma Bartolomé Carmen  

Larequi Estinia Isidora  

Llanos Álvarez Ermilina  

Llanos Maas Carmen  

López Boda Carmen  

Lorenzo Díaz Purificación  

Marrón Carmen  

Martínez Aurora  

Martínez Julia  

Martínez Martínez Irene  

Martínez Telecha Millar  

Rodríguez González Mercedes 

Rosario Jil Núñez  

Roviseña Juanita  

Ruiz Fernández Ester  

Sacristan Samer Vicente  

Sancha Zarandona Urisar  

Sánchez Fernández Amor  

Sevill Díaz Otilia  

Taribas Ruiz Rosario  

Tuero Campo Adela  

Valbueno Caridad Luisa  

Valbueno Dulce María  

Valera Carmen  

Valera Casa Ada  

Vaviena Isidora  

Villaverde Rosa Carmen  

Vizcain Pascual María-Luisa  
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Abrisu Aguilar Luis  

Abad González Gabriel  

Aguirreburualde Loinaz José Antonio  

Aguirregoicoa Benito Ignacio  

Alarma Bitoño Anísimo  

Alcalde Fúster Vicente  

Alcorta Orbegozo Ambrosio  

Aldas Goldarez Marino  

Altés Caballé Pedro  

Alvarez Fernández Eloy  

Alvarez López Alfredo  

Alvarez Martín Everado  

Alvarez Suárez Antonio  

Aquésolo Alonso Jesús  

Arbiza Eguilar Luis  

Arce Porres Cesar  

Arguelles Fernández José  

Arias Alvarez José  

Arrizabalaga Arana Paulino  

Arrizabalago Arana Paulino  

Artasu Bolsa Juan José  

Asa Ocapia Emilio  

Ascoaga Pesiña José Luis  

Asín Roma José Luis  

Astarloa Iriola Rinaldo  

Astarloa Juanguitu José  

Balaguer Ruiz Julián  

Balaguer Ruiz Mariano  

Barreras (¿) José  

Bascones Martínez José  

Benguria Alcalde Jesús  

Borinaga Miranda Julio  

Cabal del Cueto Adolfo  

Cadavis (¿) Santos  

Calero Mateo Valentín  

Cámara Cumella Mariano  

Carro Jiménez Fermín  

Caruebano Mario Adolfo  

Casis del Río Alonso  

Cepeda? Sánchez Rafael  

Climent Tortosa Vicente  

Climent Tortosa Vicente  

Crespo Antonio Eustaquio  

Cruz Arguelles Francisco  

Cuesta (¿) Julián  

Cuesta Andrés Joaquín  

De la Fuente Villanueva Julián  

De Pedro Fresno Carlos  

Delgado (¿) Mariano  

Delgado Chamorra Francisco  

Delvalle Canto Ermiliano  

Díez Fernández Juan  

Díez Fernández Rafael  

Díez Forte Eduardo  

Domenech Aracil Raimundo  

Duque Andrea Alfonso  

Echeverría Aranzabal Enrique  

Erice Lizarbe Jesús  

Ernaiz Ibañez Felix  

Ernos (¿) Jesús  

Errera (¿) Enrique  

Errera Alvarez Angel  

Fernández Álvarez Luis  

Fernández Fernández Alfredo  

Fernández Gómez Manuel  

Fernández López José Ramón  

Fernández López Julio  

Fernández Miranda Celestino  

Fernández Tuero  

Folgueras (¿) Arturo  

Frades Murga Luis  

Freixás Goza José  

García Galán Cristóbal  

Gallego Ledo José  

García Acero Carlos  

García Alvarez José  

García Blanco Epicuro  

García Fernández Raimundo  

García García Manuel  

García García Ramón  

García González José  

García González Luciano  

García Lacunza José Antonio  

García Olazcuagas Paulino  

García Sarmentero  

García Torres Enrique  

García Tuero Fernando  

Gil (¿) José Francisco  

Gil Garcia Antonio  

Gil Gil Ángel  

Gil Portugal Rafael  

Gómez (¿) Fernando  

Gómez Expósito José  

Gómez Galleja Francisco  

Gómez Ortega Isaías  

Gonin (¿) Julián  

González Fernández Eulogio  

González Fernández José  

González García José Luis  

González González Rufino  

González Muñoz Benigno  

González Sardo Vicente  

Gutierrez Ramírez Angel  

Gutiérrez Sáez Félix  

Ibañez Laporta Antonio  

Ibarra  Ros E rnesto  

Iglesias Martínez  Francisco  

Inda  Uranga Eu sebio  

Infesta  Fernán dez  Joaq uín  

Iriondo  Echandia  Juan José  

Jau regu i Zaragazu Jo sé   

Juarez  (¿)  José  

Justo  Rodr íguez Fr ancisco  

Laparra  Octavio José  María  

Larrañeta  Gil  Salvado r  

Latorre  Piquer R afael  

L inares Boreira  Lu ciano   

L lacer Cañam os M iguel  

L lararte Belaustegu i José   

L lorent Seis An ton io  

López A lvarez Julio  

López Fernández  Celso  

López García Demetr io  

López L lanos Pedro  

López M on tero Leov igildo   

López Prieto Enriq ue  

Lorente  Góm ez Salvado r  

Lorenzo Tuñ ón Ángel.  

M ader a Suárez  Ángel  

M artín Avela  Fran cisco  

M artínez  A lv arez A lfredo  

M artínez  D íez Ángel  

M artínez  Gar cía M anuel  

M artínez  López Ángel  
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M artínez  O lim Laudia  

M artínez  Orca Abd ón  

M artínez  Ver candolat  Rufino  

M elon es M ar tínez  Justo  

M éndez Algaitez José   

M éndez Gon zález Celestino  

M éndez Medin a M anuel  

M end iola Gou tio José María   

M enéndez Go nzále z Víctor  

M enéndez M ean a M elq uiades  

M enéndez R abo nal  José  

M erino Galino Pedro  

M ontes Ro drígu ez  Juan   

M ontes Ro drígu ez  Roberto  

M oreira  Picare l R am ón  

M oro Delgado Ig nacio   

Naveiras Cañam os José   

Neto Arguedas Pedro   

Ochevarria  (¿) Ontix  

Ochoa Diez  Anton io  

Or mechea  Egastaria  Félix   

Or tiz de  Ubrina  José  

Or tiz Velasco C esar   

Padilla Redon do Pe dro  

Pascu al Parra  M ig uel  

Pascu al Parra  M ig uel  

Pastor  A lon so  Diego  

Peña  Cano M arcelino  

Peña  Ontó ria  M ar tí n  

Peñanta  Barto lom é Isidoro  

Pérez A lvar ez  Teodoro  

Pérez Góm ez Manuel  

Pérez Pérez  Aure lio  

Pérez R odríguez  Clodov aldo  

Pérez R odríguez  Flo ren tin o  

Pita  M alino Federico   

Po lasín Navarra Enrique   

Po sada  Fer nánd ez  Em ilio   

Pu ente González Salvador   
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Qu intín  Cancio Ma nuel  

Qu iró s Gu ard ado  Jesús  

Rap p Lantoron Nésto r  

Ren ovales Ballesteros M anu el  

Requerey Gardeta  Manuel  

Rial  Naveíro Ramó n  

Ricardo ( ?) Urr aco  

Ripoll Pujol Fr ancisco  

Rivas Astorga  Arsenio  

Rod a Zar agoza M aximino  

Rod rígu ez  Garc ía  Luis  

Rod rígu ez  Garc ía  Onor íno  

Rod rígu ez  Nuñez Leandro   

Ruiseño r Carvajal  José   

Ruiz Sanjuán  Andrés  
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San  José M artín Pablo  

Sán chez Esteban Vicen te  

Sán chez Garc ía  Fernando   
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San vicen te  Jiménez And rés  

Suárez  Álvarez José  Luis  
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Suárez  Suárez  Lu is  

Ustarroz  Calongue Ben ito   

Vázquez Evia Fernando  

Vázquez Garc ía  Manuel  

Vega Martínez Luis  

Vela Orongo Alejo  

Velasco Valentín  

Ver a Martínez Luis  

V iadiu Rodenas Armando   

V iadiu Rodenas Héctor   

V icar io Sara  Rubén  

V icen te  M artín  Jo sé   

V illegas González M anuel  
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V ivo Laurent A ldo  

Zapico Fernández José   

La batalla y el cerco de Leningrado duraron desde el 10 
de Julio del 1941 hasta el 10 de Agosto del 1944. A 
Leningrado le atacaban por el Sur el  ejército  alemán y 
por el Norte el ejército finlandés. El 8 de Septiembre los 
alemanes cortaron el paso a la ciudad por tierra y la 
ciudad quedó cercada. La única comunicación que tuvo 
la ciudad era en el crudo invierno por el “camino de 
hielo” o “camino de la vida” sobre el lago Ládoga.
La ciudad estaba a tiro de cañón desde las posiciones 
alemanas. Sólo entre Septiembre y Noviembre del 1941 
cayeron en la ciudad 64.930 bombas incendiarias, 
3.055 bombas explosivas y 30.154 proyectiles de 
artillería. Entre 1941 y 1942 se pudo evacuar 550.000 
personas. 
La ración diaria de pan en el Leningrado cercado era de 
125 gramos y para los obreros de 250 gramos. Durante 
el cerco murieron de hambre 900.000 personas. El 
famoso compositor ruso D. Shostakovich (1906-1975), 
que vivió el cerco de Leningrado, compuso allí su 
Séptima Sinfonía, llamada “La de Leningrado”, durante 
el cerco se reunió la orquesta sinfónica y la tocó por vez 
primera. La ciudad vivió sin combustibles y calefacción.

Bernardo del Río Salceda

El invierno era muy frío, pero el 
lago Ládoga, que era la única 
vía para el paso del suministro 
a Leningrado, no acababa de 
congelarse, y por barcazas era 
muy poco lo que se podía 
introducir en la ciudad. Por fin a 
finales de año se formó la capa 
de hielo y a costo de grandes 
riesgos se abrió el llamado 
“camino de la vida”. Apenas sin 
combustible, con los más 
diversos vehículos, comenzó la 
circulación sobre aquellos 
hielos, trasportando víveres, 
medicamentos, armas y todo lo 
que se podía, a la vez que de 
regreso se evacuaba 
Leningrado a la población casi 
moribunda. 

Isabel Argentina 
Álvarez Morán

Hombres y jóvenes españoles que participaron en la defensa de Leningrado contra el ejército 

alemán en 1941 - 1944 
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Un grupo de jovencitas decidimos matricularnos en un curso de primeros auxilios de un 
mes, organizado por la Cruz Roja. Terminado el curso nos dieron un certificado donde 
decía que nos considerábamos aptas para ir al frente como sanitarias. La cosa no era 
fácil, éramos jóvenes de 14 a 16 años y nadie nos aceptaba porque decían que en la 
retaguardia también hacían mucha falta sanitarias, y no había razón para arriesgar 
nuestras vidas tan jóvenes. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Atendíamos a los heridos, cooperábamos en las curas y operaciones, preparábamos el 
material y ayudábamos en todo lo que se podía en aquellos dificilísimos momentos. 
Los bombardeos eran cada vez más frecuentes, y cuando sonaba la alarma había que 
ayudar a los enfermos a bajar al refugio o quedarse cuidando de los más graves. 
Carecíamos de medicamentos para tratar las heridas, de calmantes, no había 
desinfectantes ni ambientadores, y cuando abrías la puerta de entrada al pasillo te 
invadía un nauseabundo tufo a sangre y carne descompuesta que te echaba para atrás. 
Había muchos casos de amputaciones por magullamiento y gangrena, y los más graves 
se morían.
El hospital donde trabajábamos fue bombardeado y arrasado por una potente bomba. El 
director del internado nos sugirió trabajar en la enfermería. 
Como trabajábamos veinticuatro horas cada una y luego descansábamos tres días, 
podíamos hacer otros trabajos para la defensa de la retaguardia. 
Nos movilizaron a limpiar la nieve de las vías ferroviarias Leningrado-Moscú, cosíamos 
guantes y otras piezas para el frente, tejíamos medias y seguíamos cooperando con los 
guardias de la defensa civil.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Mujeres españolas que trabajaron en las  fábricas, hospitales y en la construcción 
de las líneas de defensa de Leningrado 

Aguirre Joinaga Primitiva  

Aien (Adriana) (¿)  

Alarma Bitondo Angelita  

Allende Jambarin Aurorina  

Allende Jambrin Luisa  

Álvarez Fernández Argentina  

Álvarez Moran Isabel  

Álvarez Secades Pilar  

Andrés Barrares Amalia  

Andrés Sebastián María  

Aquesolo Alonso Felisa  

Ruiz Tarbias Araceli 

Gutiérrez Faco Araceli 

Argueles Gómez Celestina  

Arias Vigil Conchita  

Arregui Malla Felisa  

Astigarrga Rodris Adela  

Bilbao Sidreta María-Luisa  

Blanco Martínez Rosario 

Escadra Manso Isabel  

Fernández Fernández América  

Fernández Fernández Estrella  

Fernández Fernández Olvido  

Fernández García Ángeles  

Fernández Menéndez Anita  

Fernández Quem(¿) Emilia  

Fernández Quem(¿) Luisa  

García Aguilar Carmen  

García Balaferti Nieves  

García Caballer Felisa  

García Catanie Adelina  

García Fernández Aida  

García Galán Inés  

García García Venancia  

García Gómez Francisca  

García Sarmanter Arminda  

González Eron Sara  

González García Amalia 

Meana Villa Ramona  

Medina. Clara  

Mendicote Ucsueta Teresa  

Menéndez Meana Eloina  

Montenica Ordierdes Ocorina  

Muñoz Iglesias Josefa  

Pardiña Ramos María  

Pareja Diez Angelita  

Pequeño San José Marcelina  

Pérez Rodríguez Sara  

Pericacho Julita  

Pillares Álvarez Pilar  

Quiros Álvarez Josefina  

Rapp Lantaron Eloina  

Requejo Benito María Luisa  

Ríos Sánchez Carmen  

Rivera Arias Lola  

Rodríguez González Mercedes  

Rosario Jil Núñez 

Bilbao Sidreta María-Luisa 

Blanco Martínez Rosario  

Caballero Serdo María  

Canteli Fernández Elia  

Canto Zapico Leonor  

Casanova Gómez Alicia  

Castañeda García Servilia  

Castro Marinas Carmen  

Cifuente Ondica Rosario  

Conchesa Fresca Luisa  

Coto Menéndez Mercedes  

Daque(¿) Andrea Emilia  

Delpino Moldete Teresa  

Delvalle Canto Fermina  

Díaz González Gloria  

Díaz Lucia María  

Díaz Sola María-Luisa  

Escadra Lolita  

González Eron Sara 

González García Amalia  

González Martínez Argentina  

González Vior Cristina  

Gracia Sarmentero Arminda  

Herrera Angulo Lola  

Irasuegui Otal Laura  

Ladesma Bartolomé Carmen  

Larequi Estinia Isidora  

Llanos Álvarez Ermilina  

Llanos Maas Carmen  

López Boda Carmen  

Lorenzo Díaz Purificación  

Marrón Carmen  

Martínez Aurora  

Martínez Julia  

Martínez Martínez Irene  

Martínez Telecha Millar  

Rodríguez González Mercedes 

Rosario Jil Núñez  

Roviseña Juanita  

Ruiz Fernández Ester  

Sacristan Samer Vicente  

Sancha Zarandona Urisar  

Sánchez Fernández Amor  

Sevill Díaz Otilia  

Taribas Ruiz Rosario  

Tuero Campo Adela  

Valbueno Caridad Luisa  

Valbueno Dulce María  

Valera Carmen  

Valera Casa Ada  

Vaviena Isidora  

Villaverde Rosa Carmen  

Vizcain Pascual María-Luisa  
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En el frente de Leningrado se distinguió como 
enfermera María Pardiñas. Ella sacó de la 
primera línea del frente a muchos soldados y 
oficiales heridos y les hizo la primera cura. Decía 
en el periódico que fue condecorada con la 
orden militar “La Estrella Roja”. Según he oído 
después sucumbió en el frente. Tenía entonces  
16 ó 17 años. María Pardiñas vino de España 
con nuestra expedición desde Valencia. Era de 
Madrid. Era una chica fuerte y algo corpulenta. 
Estaba en la casa de la juventud española de 
Leningrado.
En Leningrado muchos de la casa de jóvenes 
consiguieron alistarse voluntarios. Algunos 
sucumbieron en el frente, otros fueron heridos, 
otros desaparecieron. 

Bernardo del Río Salceda

Nosotras seguíamos trabajando en la 
enfermería. Allí iban a parar los 
muchachos que no podían ya ni 
caminar y su psiquis se tornaba 
totalmente alterada, hasta que 
finalmente morían trastornados por el 
efecto del hambre, el escorbuto y la 
inanición.  Allí murieron varios de 
nuestros compañeros, todos varones, 
pues las muchachas no se por qué ni 
de dónde sacábamos fuerzas para 
todas las tareas que teníamos que 
realizar.
Dada la trágica situación, en 
Leningrado la gente no podía sepultar 
a sus familiares, y en trineos, 
simplemente envueltos en una 
sábana, los arrastraban hasta el 
montón de nieve más cercano. No 
tenían fuerzas ni recursos para más. 
En 1942, entrando la primavera, se 
organizaban brigadas especiales para 
rescatar a miles de cadáveres que 
afloraban al derretirse la nieve, los 
cargaban en camiones y los 
trasladaban al cementerio de 
Piskariovo para depositarlos en fosas 
comunes. El cuadro era tétrico y la 
vida parecía estar paralizada. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

En esto llegaron a Samarcanda los de 
la casa de jóvenes españoles de 
Leningrado y se integraron con la 
nuestra. El colectivo de jóvenes de 
esa casa había disminuido con 
relación al inicial, pues parte al iniciar 
la guerra se fue voluntaria al frente, 
unos sucumbieron, otros cayeron 
heridos y fueron evacuados con 
hospitales militares, otros murieron de 
hambre y enfermedades durante el 
cerco de Leningrado.

Bernardo del Río Salceda
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En la escuela de enfermería se suspendieron temporalmente las clases y los estudiantes 
estuvieron la semana completa trabajando en uno de los puntos de desinfección. Les 
encomendaron la tarea de asear a los heridos. Las chicas disponían de un cubo de agua 
caliente y otro de agua fría para bañarlos. No había ni siquiera camas, los colocaban en 
una especie de bancos. Los traían directamente del frente, sin haber recibido los 
primeros auxilios. Por eso muchas veces ellos mismos para no desangrarse se 
taponaban las heridas con pedazos de ropa, periódicos, con todo lo que tenían a mano, a 
veces incluso con paja. Cuando llegaban podían haber pasado dos o tres días, las 
heridas estaban infectadas y la mezcla de pus y sangre despedía una pestilencia difícil 
de resistir. Cuando terminaban de asear a uno le estaba esperando una camilla para 
trasportarlo a la sala de curas, y las chicas ya tenían al lado otra camilla con el siguiente 
herido para asear. Así trabajaban horas y horas sin descansar, hasta el agotamiento. Una 
vez mi hermana notó que el herido que ella estaba atendiendo quería decirle algo, estaba 
tan débil que no se le oía la voz, pero le señalaba con el dedo en una dirección. Cuando 
miró vio a su compañera tendida en el suelo: se había desmayado, probablemente a 
causa de la escasa alimentación y el agotamiento.

Libertad Fernández
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Entre los ciudadanos de Leningrado 
había un grupo de “niños españoles” de 
la casa nº 9, que escribieron una página 
gloriosa en la historia de la contribución 
de los niños españoles a la defensa de 
la ciudad mártir de Leningrado.
Ante las trágicas circunstancias en que 
se veía la ciudad, ciento cincuenta niños 
de la casa nº 9, de 16 y 17 años de 
edad, mediante trucos y engaños, 
aumentándose la edad lograron 
convencer a las autoridades militares 
para que les movilizaran como 
voluntarios.
Aprendieron en unos días el manejo de 
las armas y se fueron a primera línea del 
frente a intentar romper el cerco alemán.
El cerco acabó roto, pero de aquellos 
ciento cincuenta valientes españolitos, 
sólo quedaron tres para contarlo. Uno de 
ellos es coautor de este libro, vive en El 
Retorno y da fe del hecho, y además es 
inválido de guerra.

Lo hemos vivido María Pardiñas, 17 años, enfermera de guerra en el frente de Leningrado
muerta en la recogida de heridos en primera línea de combate
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Lo hemos vivido María Pardiñas, 17 años, enfermera de guerra en el frente de Leningrado
muerta en la recogida de heridos en primera línea de combate
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cerco de Leningrado.

Bernardo del Río Salceda
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En la escuela de enfermería se suspendieron temporalmente las clases y los estudiantes 
estuvieron la semana completa trabajando en uno de los puntos de desinfección. Les 
encomendaron la tarea de asear a los heridos. Las chicas disponían de un cubo de agua 
caliente y otro de agua fría para bañarlos. No había ni siquiera camas, los colocaban en 
una especie de bancos. Los traían directamente del frente, sin haber recibido los 
primeros auxilios. Por eso muchas veces ellos mismos para no desangrarse se 
taponaban las heridas con pedazos de ropa, periódicos, con todo lo que tenían a mano, a 
veces incluso con paja. Cuando llegaban podían haber pasado dos o tres días, las 
heridas estaban infectadas y la mezcla de pus y sangre despedía una pestilencia difícil 
de resistir. Cuando terminaban de asear a uno le estaba esperando una camilla para 
trasportarlo a la sala de curas, y las chicas ya tenían al lado otra camilla con el siguiente 
herido para asear. Así trabajaban horas y horas sin descansar, hasta el agotamiento. Una 
vez mi hermana notó que el herido que ella estaba atendiendo quería decirle algo, estaba 
tan débil que no se le oía la voz, pero le señalaba con el dedo en una dirección. Cuando 
miró vio a su compañera tendida en el suelo: se había desmayado, probablemente a 
causa de la escasa alimentación y el agotamiento.

Libertad Fernández
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Entre los ciudadanos de Leningrado 
había un grupo de “niños españoles” de 
la casa nº 9, que escribieron una página 
gloriosa en la historia de la contribución 
de los niños españoles a la defensa de 
la ciudad mártir de Leningrado.
Ante las trágicas circunstancias en que 
se veía la ciudad, ciento cincuenta niños 
de la casa nº 9, de 16 y 17 años de 
edad, mediante trucos y engaños, 
aumentándose la edad lograron 
convencer a las autoridades militares 
para que les movilizaran como 
voluntarios.
Aprendieron en unos días el manejo de 
las armas y se fueron a primera línea del 
frente a intentar romper el cerco alemán.
El cerco acabó roto, pero de aquellos 
ciento cincuenta valientes españolitos, 
sólo quedaron tres para contarlo. Uno de 
ellos es coautor de este libro, vive en El 
Retorno y da fe del hecho, y además es 
inválido de guerra.

Lo hemos vivido María Pardiñas, 17 años, enfermera de guerra en el frente de Leningrado
muerta en la recogida de heridos en primera línea de combate
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Nuestra separación es imaginaria: 
Somos inseparables.
Mi sombra está en tus muros, 
Mi reflejo en tus canales,
El sonido de mis pasos por las salas del Ermitage.
Donde deambulaba con mi amigo,
Y en el viejo camposanto de Volkov
Donde puedo sollozar en libertad
Sobre el silencio de las fosas comunes.
Y permanece mi ciudad cosida…
Son pesadas las lápidas
Para tus ojos sin sueño.
Me pareció que me perseguías
Tú, que te quedaste para morir
En el fulgor de las flechas, en el reflejo de las aguas…
En vano esperaste a los mensajeros deseados,
Sobre ti sólo existe la ronda 
De las maravillosas noches blancas.
Y la palabra alegre –en casa-
Nadie la conoce ahora.
Todos miran por una ventana extraña:
Algunos desde Tashkent, otros desde Nueva York, 
Y es amargo el aire del exilio, 
Como un vino envenenado.
Todos vosotros pudisteis amarme 
Cuando yo, en el vientre del pez volador,
Huía del acoso maligno, 
Y sobre el campo lleno de enemigos
Como ésa, por el demonio,
Me abalanzaba en la noche sobre el Brocken,
Y ante mí se helaba
Y se abochornaba el Kama 
Y alguien dijo: Quo Vadis?
Pero antes de que moviera los labios 
Rugió el loco Ural
Con sus túneles y puentes,
Y me abrió una vía,
Por la que tantos salieron,
Y por la que llevaban a mi hijo
Y era larga esta marcha fúnebre
En medio del cristalino y solemne
Silencio
De las tierras siberianas.
Huyendo de lo que se convirtió en ceniza, 
Embargada por un terror mortal, 
Conociendo la hora de la venganza, 
Con los ojos secos y bajos,
Y las manos mutiladas, Rusia
Marchaba, delante de mí, hacia Oriente.

Anna Ajmátova, Tashkent,18 de agosto de 1942
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Llegó la primavera de 1945, la de la 
victoria, tan esperada, tan anhelada 
durante cuatro años. El dos de mayo 
cayó Berlín en manos del Ejército 
soviético, la madriguera de la bestia, 
la Bestia se había suicidado, la 
victoria final estaba al alcance. No 
obstante algo no funcionó en el 
mecanismo del Estado Mayor 
soviético. Nos tenían acostumbrados 
a una gran victoria, en vísperas de 
grandes fiestas, a modo de regalo; 
pero esta vez la caída de la capital 
del III Reich no coincidió con la gran 
fiesta del 1º de mayo.

Ángel Belza

Quiero hablar de la aportación a la lucha contra el 
nazismo que hicieron los españoles emigrados a la 
entones URSS. Lucharon en el ejército soviético y 
muchos cayeron en combate. Sus nombres no 
deben ser olvidados. A las pocas semanas de la 
invasión nazi, la mayoría de los hombres españoles 
adultos y muchos adolescentes a partir de los 
dieciséis años se alistaron voluntarios en las filas del 
ejército y combatieron en tropas regulares o en 
destacamentos guerrilleros. Hubo varios grupos de 
guerrilleros formados exclusivamente por españoles, 
como el grupo Voroshílov, encabezado por 
Francisco Gullón, que operaba en las regiones de 
Leningrado y Kalinin, el grupo dirigido por José
Fusimaña que operaba en Crimea, el grupo de Justo 
Rodríguez que operaba en la región de Novorossisk, 
el de Domingo Ungría, etc.
Los datos han sido recopilados y editados por la 
Fundación Nostalgia en forma de un libro titulado 
“Memoria”, cuya primera parte contiene los nombres 
y datos de 206 españoles caídos en combate, y la 
segunda los de 216 que murieron durante la guerra 
en la retaguardia a causa de bombardeos, hambre y 
enfermedades. 
En la retaguardia la aportación de los españoles, 
mujeres y niños menores de 16 años no fue menor, 
trabajaban en las fábricas militares.

Manuel Arce

La radio soviética dio la noticia de 
la firma de la capitulación en 
Reims como un simple acto 
preliminar, ya que consideraba la 
ceremonia que iba a tener lugar en 
Berlín el día 8 como la decisiva. 
Pero era evidente que era sólo una 
cuestión formal y que se podía 
festejar ya la victoria. Así lo 
entendieron los españoles del Lux 
que se lanzaron de noche por la 
calle Gorki, rumbo a la Plaza Roja 
con gran algarabía de vivas y 
canciones, ante la sorpresa de los 
pocos transeúntes rusos poco 
acostumbrados a las 
manifestaciones espontáneas. La 
gente oía las noticias por los 
altavoces y parecía que no 
acababa de darse cuenta de lo que 
estaba pasando. Desde luego la 
primera reacción fue de tristeza, 
como si pesaran demasiado todos 
los sufrimientos y el recuerdo de 
tantos seres caídos durante la 
contienda. 

Manuel Tagüeña
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Maestros y niños reunidos en Saratov el día de la Victoria
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Y en el viejo camposanto de Volkov
Donde puedo sollozar en libertad
Sobre el silencio de las fosas comunes.
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En vano esperaste a los mensajeros deseados,
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Donde puedo sollozar en libertad
Sobre el silencio de las fosas comunes.
Y permanece mi ciudad cosida…
Son pesadas las lápidas
Para tus ojos sin sueño.
Me pareció que me perseguías
Tú, que te quedaste para morir
En el fulgor de las flechas, en el reflejo de las aguas…
En vano esperaste a los mensajeros deseados,
Sobre ti sólo existe la ronda 
De las maravillosas noches blancas.
Y la palabra alegre –en casa-
Nadie la conoce ahora.
Todos miran por una ventana extraña:
Algunos desde Tashkent, otros desde Nueva York, 
Y es amargo el aire del exilio, 
Como un vino envenenado.
Todos vosotros pudisteis amarme 
Cuando yo, en el vientre del pez volador,
Huía del acoso maligno, 
Y sobre el campo lleno de enemigos
Como ésa, por el demonio,
Me abalanzaba en la noche sobre el Brocken,
Y ante mí se helaba
Y se abochornaba el Kama 
Y alguien dijo: Quo Vadis?
Pero antes de que moviera los labios 
Rugió el loco Ural
Con sus túneles y puentes,
Y me abrió una vía,
Por la que tantos salieron,
Y por la que llevaban a mi hijo
Y era larga esta marcha fúnebre
En medio del cristalino y solemne
Silencio
De las tierras siberianas.
Huyendo de lo que se convirtió en ceniza, 
Embargada por un terror mortal, 
Conociendo la hora de la venganza, 
Con los ojos secos y bajos,
Y las manos mutiladas, Rusia
Marchaba, delante de mí, hacia Oriente.

Anna Ajmátova, Tashkent,18 de agosto de 1942
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Llegó la primavera de 1945, la de la 
victoria, tan esperada, tan anhelada 
durante cuatro años. El dos de mayo 
cayó Berlín en manos del Ejército 
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del III Reich no coincidió con la gran 
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Ángel Belza
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adultos y muchos adolescentes a partir de los 
dieciséis años se alistaron voluntarios en las filas del 
ejército y combatieron en tropas regulares o en 
destacamentos guerrilleros. Hubo varios grupos de 
guerrilleros formados exclusivamente por españoles, 
como el grupo Voroshílov, encabezado por 
Francisco Gullón, que operaba en las regiones de 
Leningrado y Kalinin, el grupo dirigido por José
Fusimaña que operaba en Crimea, el grupo de Justo 
Rodríguez que operaba en la región de Novorossisk, 
el de Domingo Ungría, etc.
Los datos han sido recopilados y editados por la 
Fundación Nostalgia en forma de un libro titulado 
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y datos de 206 españoles caídos en combate, y la 
segunda los de 216 que murieron durante la guerra 
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Manuel Arce

La radio soviética dio la noticia de 
la firma de la capitulación en 
Reims como un simple acto 
preliminar, ya que consideraba la 
ceremonia que iba a tener lugar en 
Berlín el día 8 como la decisiva. 
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con gran algarabía de vivas y 
canciones, ante la sorpresa de los 
pocos transeúntes rusos poco 
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gente oía las noticias por los 
altavoces y parecía que no 
acababa de darse cuenta de lo que 
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como si pesaran demasiado todos 
los sufrimientos y el recuerdo de 
tantos seres caídos durante la 
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Manuel Tagüeña
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Cuando finalizó sus estudios de perito industrial fue destinado a la ciudad de Pskov. En 
esta región conocían bastante bien a los españoles porque durante la guerra había 
estado allí la famosa División Azul, formada en España por voluntarios y enviada por 
Franco a Rusia para ayudar a los alemanes a combatir a los rusos. Viajaba mucho por el 
interior y pasaba por diferentes aldeas. La gente al enterarse que era español le contaba 
que los españoles, a diferencia de los alemanes, no se habían portado mal con la 
población civil. En aquellas casas en las que alojaban soldados alemanes, los habitantes 
lo pasaban mal porque les quitaban la poca comida que tenían. Sin embargo los 
españoles, por el contrario, traían parte de su rancho a las viviendas e invitaban a los 
aldeanos a comer con ellos. Estos añadían tocino, patatas y se sentaban todos juntos a 
disfrutar de la comida acompañándola siempre que podían con alguna bebida. Se 
referían a los soldados rasos, no a los oficiales. También les contaban que en cuanto a 
las mujeres los españoles eran muy respetuosos, si podían conquistar a alguna, y con 
frecuencia lo lograban, no desaprovechaban el momento, pero nunca forzaban. Sin 
embargo, los alemanes violaban a muchas. 

Libertad Fernández
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Era el 19 de noviembre de 1942 el Ejército Rojo había comenzado la contraofensiva en el 
frente de Stalingrado, habían sido atacadas las posiciones del enemigo por los flancos. 
Todos nos reíamos, saltábamos, gritábamos, maestros, educadores, todos juntos, nos 
felicitábamos, nos abrazábamos. Hacía cerca de uno año, desde la derrota de los nazis 
en las cercanías de Moscú, que no ocurría algo parecido. Todo habían sido derrotas, 
enormes bolsas donde perecían o caían prisioneros cientos de miles de combatientes. 
Ahora les tocaba a ellos: los alemanes corrían en todas direcciones buscando una brecha 
por donde escapar, pero el cerco se hizo de acero indestructible, sin fisuras, ninguna 
fuerza fue capaz de quebrantarlo, allí quedaron encerradas veintidós divisiones, más de 
trescientos mil soldados nazis. Fue el comienzo del fin.

Ángel Belza

La mayor parte de los trabajadores eran mujeres, 
niños de 13 a 15 años, hombres de edad avanzada 
o que no valían para el ejército. Esta claro que sin 
el frente del trabajo el ejército no hubiera podido 
vencer. Fue duro en uno y otro frente.

Alberto Fernández

Para nosotros el secreto de la 
victoria rusa fue la organización 
de su retaguardia y lo que se 
llamó el “Frente del Trabajo”, 
donde los niños españoles 
estuvimos codo con codo con las 
mujeres y nuestros colegas rusos 
fabricando material de guerra a 
treinta grados bajo cero en 
fábricas improvisadas, durante 
turnos de doce horas diarias sin 
domingos ni fiestas ni puentes, ni 
cama en que descansar 
debidamente, durmiendo debajo 
de la máquina.

Lo hemos vivido

El año 45 fue el que dio fin a la 
guerra mundial 1939-1945. La 
guerra civil española no está
incluida entre estos terribles años, 
pero para nosotros se podría 
decir que comenzó en 1936, 
nueve terribles largos años que 
fueron para los pueblos trágicos y 
crueles, sobre todo para los más 
inocentes, los niños, las mujeres 
y los ancianos.

Alberto Fernández

Aquel día que toda la humanidad esperaba trajo 
mucha alegría y pena. Alegría porque se acababa 
una guerra terrible y cruel, y pena porque ese día 
se lloró, y se llora todos los años, a los caídos, en 
la Unión Soviética más de veinte millones.
Los españoles que tuvimos que vivir aquellos 
terribles años también participamos con el pueblo 
soviético en la derrota de los agresores alemanes, 
unos trabajando honradamente en las fábricas de 
armamento y otros luchando en el frente. Todos 
los que lucharon en el frente fueron voluntarios ya 
que para nosotros no era obligatorio servir en el 
ejército. Muchos  lucharon en la aviación o en la 
infantería, y un gran grupo en la retaguardia 
enemiga como guerrilleros. Su valor lo muestran 
las muchas condecoraciones y órdenes militares 
recibidas, pero por desgracia ciento ochenta y 
cinco cayeron en el campo de batalla, la mayoría 
en la defensa de Leningrado, donde estaba la 
casa de los jóvenes españoles. 

Alberto Fernández
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Cuando finalizó sus estudios de perito industrial fue destinado a la ciudad de Pskov. En 
esta región conocían bastante bien a los españoles porque durante la guerra había 
estado allí la famosa División Azul, formada en España por voluntarios y enviada por 
Franco a Rusia para ayudar a los alemanes a combatir a los rusos. Viajaba mucho por el 
interior y pasaba por diferentes aldeas. La gente al enterarse que era español le contaba 
que los españoles, a diferencia de los alemanes, no se habían portado mal con la 
población civil. En aquellas casas en las que alojaban soldados alemanes, los habitantes 
lo pasaban mal porque les quitaban la poca comida que tenían. Sin embargo los 
españoles, por el contrario, traían parte de su rancho a las viviendas e invitaban a los 
aldeanos a comer con ellos. Estos añadían tocino, patatas y se sentaban todos juntos a 
disfrutar de la comida acompañándola siempre que podían con alguna bebida. Se 
referían a los soldados rasos, no a los oficiales. También les contaban que en cuanto a 
las mujeres los españoles eran muy respetuosos, si podían conquistar a alguna, y con 
frecuencia lo lograban, no desaprovechaban el momento, pero nunca forzaban. Sin 
embargo, los alemanes violaban a muchas. 

Libertad Fernández
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victoria rusa fue la organización 
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cama en que descansar 
debidamente, durmiendo debajo 
de la máquina.
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guerra civil española no está
incluida entre estos terribles años, 
pero para nosotros se podría 
decir que comenzó en 1936, 
nueve terribles largos años que 
fueron para los pueblos trágicos y 
crueles, sobre todo para los más 
inocentes, los niños, las mujeres 
y los ancianos.
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Aquel día que toda la humanidad esperaba trajo 
mucha alegría y pena. Alegría porque se acababa 
una guerra terrible y cruel, y pena porque ese día 
se lloró, y se llora todos los años, a los caídos, en 
la Unión Soviética más de veinte millones.
Los españoles que tuvimos que vivir aquellos 
terribles años también participamos con el pueblo 
soviético en la derrota de los agresores alemanes, 
unos trabajando honradamente en las fábricas de 
armamento y otros luchando en el frente. Todos 
los que lucharon en el frente fueron voluntarios ya 
que para nosotros no era obligatorio servir en el 
ejército. Muchos  lucharon en la aviación o en la 
infantería, y un gran grupo en la retaguardia 
enemiga como guerrilleros. Su valor lo muestran 
las muchas condecoraciones y órdenes militares 
recibidas, pero por desgracia ciento ochenta y 
cinco cayeron en el campo de batalla, la mayoría 
en la defensa de Leningrado, donde estaba la 
casa de los jóvenes españoles. 

Alberto Fernández
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Pero la inmensa mayoría volvió a la vida cotidiana y se 

incorporó a universidades, estudios técnicos o profesionales 

y gran número de ellos pudieron titularse de médicos, 

ingenieros, científicos, artistas, o incorporarse a las fábricas 

con la opción de poder seguir formándose. 

Se creó el Centro Español en Moscú donde los antes niños,

ahora ya jóvenes, pudieron mantenerse juntos, conservar sus 

idiomas natales, fiestas, canciones y tradiciones, y establecer 

relaciones sentimentales, como si la estancia fuera a ser 

duradera.  

 

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

LA VIDA RECOMENZÓ TRAS NUEVE AÑOS DE GUERRAS,  

ESTUDIOS, TRABAJOS, DIVERSIONES, EL PCE,  

LA VIDA COTIDIANA 

 

Hasta 1947 se mantuvo un duro racionamiento, las 

condiciones de los primeros años de posguerra fueron 

también muy duras, excepcionalmente algunos niños 

acabaron en el Gulag, unos por intentar salir de la URSS, 

otros por pequeños delitos de hurto o robo, e incluso por 

integrarse en bandas que buscaban la supervivencia 

enfrentándose a la dureza de la posguerra 

188
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El PCE quiso organizar la vida de los niños con notable 

disciplina, pero por fortuna los dirigentes más ortodoxos no 

pudieron imponerse de forma total a quienes desde puestos 

de responsabilidad procuraban ayudar a sus jóvenes 

compatriotas. En todo caso, fueron las autoridades soviéticas 

quienes más ayudaron en la defensa de estos jóvenes frente 

a la intransigencia demasiadas veces manifestada por 

algunos dirigentes españoles. 

 

ANC, fondo AGE-CEM 
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El año 1947 fue trascendental para la historia de 
la URSS. Comenzaban a cicatrizar las heridas de 
la guerra. En septiembre se eliminaron las cartillas 
de abastecimiento y se devaluó el rublo. La 
situación mejoró un poco, aunque la escasez 
seguía azotando a la población y comenzaba la 
especulación con lo poco que había en las 
tiendas, aumentaba el robo y la delincuencia. 
Eran tiempos aún bastante difíciles. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Al cabo de de siete años, en el 47, se puso fin al 
racionamiento. Fue un motivo de enorme alegría 
pues nos parecía imposible que se pudiera 
comprar simplemente con dinero. Pero los 
sueldos seguían siendo míseros y teníamos que 
seguir racionándonos nosotros mismos. Para 
poder aumentar nuestros ingresos hacíamos en la 
fábrica con mucho cuidado de nos ser 
descubiertos, cuchillos, mecheros, cucharas y 
otros objetos que luego vendíamos, o 
trabajábamos en cualquier cosa después de 
acabar nuestro turno en la fábrica. En una 
palabra, nos las arreglábamos como podíamos.

Alberto Fernández

En general las condiciones eran 
bastante buenas, si se comparan 
al año transcurrido. Comenzaba 
el año 1947 y si hay algún 
recuerdo que me quedó de aquel 
invierno, es el hambre, la 
hambruna cruel que se instaló en 
la zona de Ucrania. Este hecho 
se comentó poco en la 
bibliografía de la época, que yo 
sepa, a pesar de los estragos que 
causó. Una mañana, al bajar las 
escaleras para ir a desayunar, 
encontramos en el portal tres 
cuerpos de jóvenes muertos, 
hinchados por el hambre.

Ángel Belza

Al alcanzar la edad de ser 
llamados a filas, los jóvenes 
fueron movilizados para 
reconstruir las zonas siniestradas 
por la guerra. Incumbía 
mayormente a los mozos de las 
regiones de Ucrania Occidental, 
adherida a la URSS poco antes 
del comienzo de la guerra. La 
mayoría de ellos desertaron al no 
poder soportar el trabajo 
extenuante en la mina, prefirieron 
correr el riesgo de afrontar 
cualquier contratiempo. Alegaban 
que habían sido movilizados para 
levantar las ciudades siniestradas 
por la guerra, no para trabajar en 
la mina. Confiaban en que la 
dirección de la mina no se 
atrevería a denunciarlos como 
desertores.

Ángel Belza

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Trabajando en la instalación de la nueva casa de Bolshievo, 
Moscú, tras la guerra
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Ángel Belza, con 18 años en M
oscú, unos m

eses antes de la victoria
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Comencé a trabajar en el mes de agosto de 1946, 
era la primera vez que trabajaba desde que me 
había graduado. En el trabajo me aseguraron un 
sueldo de 300 rublos, cama, comida, talonarios de 
abastecimiento y trabajar 24 horas con un intervalo 
de tres días. Por supuesto que aquello me parecía 
una maravilla.
La habitación del albergue era grande, en el sótano 
había unas veinte camas, y la mía estaba frente a 
la puerta porque no había otro sitio.
Trabajaba seis horas y media en el terreno, de 12 
a 6’30 de la tarde y debía hacer un mes de prueba. 
Durante ese mes tenía que hacer lo que las otras 
no querían además de las urgencias. El trabajo 
consistía en ir a las casas a realizar lo que los 
médicos indicaban: inyecciones, ventosas, medir la 
tensión arterial, curas de todo tipo, extraer 
exudados, sangre para el laboratorio, aplicar 
sanguijuelas, etc.  Inexperta al fin, yo era muy lenta 
y la cantidad de visitas que me daban era superior 
a la norma, y por lo tanto, a veces me daban las 
diez de la noche y yo andaba aún por las casas. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Aunque en la URSS la enseñanza 
era gratuita incluyendo la 
universitaria, estaba establecido 
que acabados los estudios y 
obtenido el correspondiente título, 
todos los recién graduados tenían 
que trabajar obligatoriamente tres 
años en el lugar que les hubiera 
sido destinado. Sólo pasado ese 
tiempo tenían derecho a cambiar 
de trabajo o trasladarse a vivir a 
otra localidad. 
En aquellos tiempos conseguir una 
vivienda en Moscú era muy difícil, 
debido al gran exceso de población 
que existía en la ciudad en 
comparación con la cantidad de 
viviendas disponibles, por lo que 
había hacinamiento y mucha gente 
viviendo en los sótanos. El anhelo 
de todos los jóvenes era quedarse 
a trabajar en estas grandes 
ciudades ya que en ellas la vida 
resultaba más llevadera, porque 
estaban mejor abastecidas de 
víveres, de ropa y de todo tipo de 
mercancías necesarias para la vida 
cotidiana, lo que tenía mucha 
importancia en aquellos años de 
postguerra.
Para los jóvenes especialistas 
españoles había otro atractivo más 
por el que les hubiera gustado vivir 
en determinadas ciudades, y sobre 
todo en Moscú, y era que en ellas 
se habían establecido ya colectivos 
de emigrantes españoles. 

Libertad Fernández

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Visitaba a mis amigos con cierta envidia, tenían 
un hogar, una familia dispuesta a ayudarles, 
reinaba la armonía y comprensión en sus casas. 
Ninguno trabajaba, vivían en semiclandestinidad, 
estaban a la espera de algo.
En el transcurso de este tiempo largas jornadas, 
semanas, a veces meses, erraba por varias 
repúblicas que componían la entonces Unión 
Soviética, sin rumbo, teniendo como único techo 
el cielo; no se me ocurría pensar por saber si 
algún día llegaría a conocer la tranquilidad, el 
sosiego, si otra vida para mi era posible.

Ángel Belza

El país se levantaba con grandes dificultades de las cenizas, era necesario imponer una 
severa disciplina, cohesionar una nación inmensa en la tarea de reconstruir las zonas 
devastadas y construir una sociedad próspera y justa. Nobles ideas, noble empeño, que 
se nos imponían por el terror.

Ángel Belza
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Hubo otros, no muchos, que se echaron al monte, que abandonaron el tejnicum, formaron 
bandas y vivían de la rapiña. No mencionaré sus nombres, no deseo ensuciar la dignidad 
de aquellos chicos que en otras circunstancias no hubieran llegado a este extremo. 
Mencionaré el nombre de mi amigo de infancia, Pedro Mocoroa. Ignoraba su paradero, 
había perdido su pista desde su salida de la casa de niños en Leninsk. Estaba recostado 
contra una columna a la entrada del cine. Yo hubiera pasado de largo sin reconocerlo si no 
me hubiese llamado por mi nombre. Vestía capote militar de oficial, botas altas de cuero 
fino, guerrera y cinturón también pertenecían a la indumentaria de un oficial del ejército. Mi 
primera pregunta fue si se había enrolado en el ejército. No, seguía en lo civil y con un aire 
un tanto de superioridad, metió su mano en un bolsillo interior y sacó un fajo de billetes:
-Mira como vivo.
Nos separamos sin despedirnos, no eran los tiempos de civismos, ni de cumplidos. Poco 
tiempo después la banda cayó en una redada en el momento de desvalijar una tienda. 
Pedro logró escapar, pero no sus compañeros que fueron arrestados. ¿Qué es lo que 
impulsó a Pedro a entregarse voluntariamente a la militsia y a continuación intentar 
fugarse? Conocía bien a Pedro, su falta de carácter, su incapacidad a tomar decisiones; el 
temor de encontrarse solo, perdido en el mundo, sin el apoyo de sus compañeros, le 
decidió a seguirles en su infortunio y entregarse. Una vez dentro de la cárcel, donde rigen 
reglas diferentes a las de los hoteles de lujo, se vio separado de sus amigos, se encontró
otra vez solo y, lleno de pánico, intentó la escapada, pero en su camino encontró la bala 
certera del centinela que le atravesó el corazón.

Ángel Belza
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Comencé a trabajar en el mes de agosto de 1946, 
era la primera vez que trabajaba desde que me 
había graduado. En el trabajo me aseguraron un 
sueldo de 300 rublos, cama, comida, talonarios de 
abastecimiento y trabajar 24 horas con un intervalo 
de tres días. Por supuesto que aquello me parecía 
una maravilla.
La habitación del albergue era grande, en el sótano 
había unas veinte camas, y la mía estaba frente a 
la puerta porque no había otro sitio.
Trabajaba seis horas y media en el terreno, de 12 
a 6’30 de la tarde y debía hacer un mes de prueba. 
Durante ese mes tenía que hacer lo que las otras 
no querían además de las urgencias. El trabajo 
consistía en ir a las casas a realizar lo que los 
médicos indicaban: inyecciones, ventosas, medir la 
tensión arterial, curas de todo tipo, extraer 
exudados, sangre para el laboratorio, aplicar 
sanguijuelas, etc.  Inexperta al fin, yo era muy lenta 
y la cantidad de visitas que me daban era superior 
a la norma, y por lo tanto, a veces me daban las 
diez de la noche y yo andaba aún por las casas. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Aunque en la URSS la enseñanza 
era gratuita incluyendo la 
universitaria, estaba establecido 
que acabados los estudios y 
obtenido el correspondiente título, 
todos los recién graduados tenían 
que trabajar obligatoriamente tres 
años en el lugar que les hubiera 
sido destinado. Sólo pasado ese 
tiempo tenían derecho a cambiar 
de trabajo o trasladarse a vivir a 
otra localidad. 
En aquellos tiempos conseguir una 
vivienda en Moscú era muy difícil, 
debido al gran exceso de población 
que existía en la ciudad en 
comparación con la cantidad de 
viviendas disponibles, por lo que 
había hacinamiento y mucha gente 
viviendo en los sótanos. El anhelo 
de todos los jóvenes era quedarse 
a trabajar en estas grandes 
ciudades ya que en ellas la vida 
resultaba más llevadera, porque 
estaban mejor abastecidas de 
víveres, de ropa y de todo tipo de 
mercancías necesarias para la vida 
cotidiana, lo que tenía mucha 
importancia en aquellos años de 
postguerra.
Para los jóvenes especialistas 
españoles había otro atractivo más 
por el que les hubiera gustado vivir 
en determinadas ciudades, y sobre 
todo en Moscú, y era que en ellas 
se habían establecido ya colectivos 
de emigrantes españoles. 

Libertad Fernández
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Visitaba a mis amigos con cierta envidia, tenían 
un hogar, una familia dispuesta a ayudarles, 
reinaba la armonía y comprensión en sus casas. 
Ninguno trabajaba, vivían en semiclandestinidad, 
estaban a la espera de algo.
En el transcurso de este tiempo largas jornadas, 
semanas, a veces meses, erraba por varias 
repúblicas que componían la entonces Unión 
Soviética, sin rumbo, teniendo como único techo 
el cielo; no se me ocurría pensar por saber si 
algún día llegaría a conocer la tranquilidad, el 
sosiego, si otra vida para mi era posible.

Ángel Belza

El país se levantaba con grandes dificultades de las cenizas, era necesario imponer una 
severa disciplina, cohesionar una nación inmensa en la tarea de reconstruir las zonas 
devastadas y construir una sociedad próspera y justa. Nobles ideas, noble empeño, que 
se nos imponían por el terror.

Ángel Belza
192

Hubo otros, no muchos, que se echaron al monte, que abandonaron el tejnicum, formaron 
bandas y vivían de la rapiña. No mencionaré sus nombres, no deseo ensuciar la dignidad 
de aquellos chicos que en otras circunstancias no hubieran llegado a este extremo. 
Mencionaré el nombre de mi amigo de infancia, Pedro Mocoroa. Ignoraba su paradero, 
había perdido su pista desde su salida de la casa de niños en Leninsk. Estaba recostado 
contra una columna a la entrada del cine. Yo hubiera pasado de largo sin reconocerlo si no 
me hubiese llamado por mi nombre. Vestía capote militar de oficial, botas altas de cuero 
fino, guerrera y cinturón también pertenecían a la indumentaria de un oficial del ejército. Mi 
primera pregunta fue si se había enrolado en el ejército. No, seguía en lo civil y con un aire 
un tanto de superioridad, metió su mano en un bolsillo interior y sacó un fajo de billetes:
-Mira como vivo.
Nos separamos sin despedirnos, no eran los tiempos de civismos, ni de cumplidos. Poco 
tiempo después la banda cayó en una redada en el momento de desvalijar una tienda. 
Pedro logró escapar, pero no sus compañeros que fueron arrestados. ¿Qué es lo que 
impulsó a Pedro a entregarse voluntariamente a la militsia y a continuación intentar 
fugarse? Conocía bien a Pedro, su falta de carácter, su incapacidad a tomar decisiones; el 
temor de encontrarse solo, perdido en el mundo, sin el apoyo de sus compañeros, le 
decidió a seguirles en su infortunio y entregarse. Una vez dentro de la cárcel, donde rigen 
reglas diferentes a las de los hoteles de lujo, se vio separado de sus amigos, se encontró
otra vez solo y, lleno de pánico, intentó la escapada, pero en su camino encontró la bala 
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Comencé a trabajar en el mes de agosto de 1946, 
era la primera vez que trabajaba desde que me 
había graduado. En el trabajo me aseguraron un 
sueldo de 300 rublos, cama, comida, talonarios de 
abastecimiento y trabajar 24 horas con un intervalo 
de tres días. Por supuesto que aquello me parecía 
una maravilla.
La habitación del albergue era grande, en el sótano 
había unas veinte camas, y la mía estaba frente a 
la puerta porque no había otro sitio.
Trabajaba seis horas y media en el terreno, de 12 
a 6’30 de la tarde y debía hacer un mes de prueba. 
Durante ese mes tenía que hacer lo que las otras 
no querían además de las urgencias. El trabajo 
consistía en ir a las casas a realizar lo que los 
médicos indicaban: inyecciones, ventosas, medir la 
tensión arterial, curas de todo tipo, extraer 
exudados, sangre para el laboratorio, aplicar 
sanguijuelas, etc.  Inexperta al fin, yo era muy lenta 
y la cantidad de visitas que me daban era superior 
a la norma, y por lo tanto, a veces me daban las 
diez de la noche y yo andaba aún por las casas. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

Aunque en la URSS la enseñanza 
era gratuita incluyendo la 
universitaria, estaba establecido 
que acabados los estudios y 
obtenido el correspondiente título, 
todos los recién graduados tenían 
que trabajar obligatoriamente tres 
años en el lugar que les hubiera 
sido destinado. Sólo pasado ese 
tiempo tenían derecho a cambiar 
de trabajo o trasladarse a vivir a 
otra localidad. 
En aquellos tiempos conseguir una 
vivienda en Moscú era muy difícil, 
debido al gran exceso de población 
que existía en la ciudad en 
comparación con la cantidad de 
viviendas disponibles, por lo que 
había hacinamiento y mucha gente 
viviendo en los sótanos. El anhelo 
de todos los jóvenes era quedarse 
a trabajar en estas grandes 
ciudades ya que en ellas la vida 
resultaba más llevadera, porque 
estaban mejor abastecidas de 
víveres, de ropa y de todo tipo de 
mercancías necesarias para la vida 
cotidiana, lo que tenía mucha 
importancia en aquellos años de 
postguerra.
Para los jóvenes especialistas 
españoles había otro atractivo más 
por el que les hubiera gustado vivir 
en determinadas ciudades, y sobre 
todo en Moscú, y era que en ellas 
se habían establecido ya colectivos 
de emigrantes españoles. 

Libertad Fernández
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Visitaba a mis amigos con cierta envidia, tenían 
un hogar, una familia dispuesta a ayudarles, 
reinaba la armonía y comprensión en sus casas. 
Ninguno trabajaba, vivían en semiclandestinidad, 
estaban a la espera de algo.
En el transcurso de este tiempo largas jornadas, 
semanas, a veces meses, erraba por varias 
repúblicas que componían la entonces Unión 
Soviética, sin rumbo, teniendo como único techo 
el cielo; no se me ocurría pensar por saber si 
algún día llegaría a conocer la tranquilidad, el 
sosiego, si otra vida para mi era posible.

Ángel Belza

El país se levantaba con grandes dificultades de las cenizas, era necesario imponer una 
severa disciplina, cohesionar una nación inmensa en la tarea de reconstruir las zonas 
devastadas y construir una sociedad próspera y justa. Nobles ideas, noble empeño, que 
se nos imponían por el terror.

Ángel Belza
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Hubo otros, no muchos, que se echaron al monte, que abandonaron el tejnicum, formaron 
bandas y vivían de la rapiña. No mencionaré sus nombres, no deseo ensuciar la dignidad 
de aquellos chicos que en otras circunstancias no hubieran llegado a este extremo. 
Mencionaré el nombre de mi amigo de infancia, Pedro Mocoroa. Ignoraba su paradero, 
había perdido su pista desde su salida de la casa de niños en Leninsk. Estaba recostado 
contra una columna a la entrada del cine. Yo hubiera pasado de largo sin reconocerlo si no 
me hubiese llamado por mi nombre. Vestía capote militar de oficial, botas altas de cuero 
fino, guerrera y cinturón también pertenecían a la indumentaria de un oficial del ejército. Mi 
primera pregunta fue si se había enrolado en el ejército. No, seguía en lo civil y con un aire 
un tanto de superioridad, metió su mano en un bolsillo interior y sacó un fajo de billetes:
-Mira como vivo.
Nos separamos sin despedirnos, no eran los tiempos de civismos, ni de cumplidos. Poco 
tiempo después la banda cayó en una redada en el momento de desvalijar una tienda. 
Pedro logró escapar, pero no sus compañeros que fueron arrestados. ¿Qué es lo que 
impulsó a Pedro a entregarse voluntariamente a la militsia y a continuación intentar 
fugarse? Conocía bien a Pedro, su falta de carácter, su incapacidad a tomar decisiones; el 
temor de encontrarse solo, perdido en el mundo, sin el apoyo de sus compañeros, le 
decidió a seguirles en su infortunio y entregarse. Una vez dentro de la cárcel, donde rigen 
reglas diferentes a las de los hoteles de lujo, se vio separado de sus amigos, se encontró
otra vez solo y, lleno de pánico, intentó la escapada, pero en su camino encontró la bala 
certera del centinela que le atravesó el corazón.

Ángel Belza
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no querían además de las urgencias. El trabajo 
consistía en ir a las casas a realizar lo que los 
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Nos llevaron a una de las muchas fábricas bélicas de Moscú, 
de motores de tanques, nos acomodaron como pudieron 
teniendo en cuenta aquellos dificilísimos tiempos, y nos 
pusieron a trabajar a todos en el mismo taller que era dónde 
se hacían los instrumentos y herramientas de trabajo. El 
trabajo requería una calificación muy superior a otros talleres. 
Este oficio de ajustador de herramientas es de alta 
calificación, requiere mucho tiempo para aprenderlo, buenas 
manos y cierto talento. Con el fin de hacer de nosotros 
buenos especialistas nos pusieron a todos a trabajar en este 
taller, y desde ese día cambié mi oficio y comencé a 
capacitarme en este nuevo que me gustó muchísimo y en el 
que alcancé la más alta cualificación. A lo largo de mi vida 
trabajé treinta años en él, tuve que aprender y sacrificarme 
mucho para llegar a lo que llegué, pero sigo muy contento de 
haber alcanzado a tener un oficio de alta precisión.  

Alberto Fernández
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Juanita Prieto en sus primeros trabajos como economista en Moscú
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Al acabar la guerra pude dedicarme por fin a mi 
gran vocación: el circo. Ya desde la Casa de Niños 
me gustaba el equilibrismo. Me gustaba mucho 
andar cabeza abajo por los pasillos y todos me 
pronosticaban el circo como meta de mis ilusiones. 
Y tuvieron razón. Dos años estuve en la Escuela 
de Circo de Moscú y desde ella a las carpas de 
toda la Unión Soviética durante treinta años. Esa 
fue ya toda mi vida hasta mi jubilación. En el circo 
conocí a una famosa trapecista equilibrista rusa, 
antonina Vernatova, con quien me casé felizmente  
para toda la vida. He recorrido todos los rincones 
del país más grande de la tierra montando y 
desmontando carpas y haciendo felices a millones 
de niños con el espectáculo más grande del 
mundo: el circo ruso.   

Luis Fuenturbel
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Nada más llegar se dio cuenta de lo difícil que era 
la vida en Kirov. La ciudad estaba muy mal 
abastecida, en las tiendas de víveres sólo había 
pan y alguna que otra pequeñez, y no digamos ya 
de las tiendas de ropa, que carecían de los 
artículos más solicitados. Allí tuvo ocasión de 
conocer bien la vida en el interior de la URSS en 
aquellos tiempos, ya que por su trabajo tenía que 
desplazarse con frecuencia en comisiones de 
servicio por todo el territorio de la provincia. Tanto 
en la zona rural como en la urbana, incluyendo la 
propia capital, la gente se abastecía de alimentos, 
fundamentalmente, gracias a las pequeñas 
parcelas que mantenían en las afueras de las 
poblaciones. A los habitantes de la capital los 
centros de trabajo les facilitaban transporte para 
que los domingos pudieran trasladarse a trabajar a 
sus huertos. De esta manera hacían provisiones de 
patatas, zanahorias, y, si se daba un buen verano, 
también de pepinos y col para todo el año. Los 
demás alimentos tenían que comprarlos en el 
mercado campesino a precios muy elevados. Sin 
embargo los sueldos eran bastante bajos, por eso 
la alimentación de la gente allí resultaba deficiente.

Libertad Fernández
Leopoldo Bruno en 1953 en el río Ural
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Manuel Arce recién graduado en medicina
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Leopoldo Bruno en 1953 en el río Ural
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Nos llevaron a una de las muchas fábricas bélicas de Moscú,
de motores de tanques, nos acomodaron como pudieron
teniendo en cuenta aquellos dificilísimos tiempos, y nos
pusieron a trabajar a todos en el mismo taller que era dónde
se hacían los instrumentos y herramientas de trabajo. El
trabajo requería una calificación muy superior a otros talleres.
Este oficio de ajustador de herramientas es de alta
calificación, requiere mucho tiempo para aprenderlo, buenas
manos y cierto talento. Con el fin de hacer de nosotros
buenos especialistas nos pusieron a todos a trabajar en este
taller, y desde ese día cambié mi oficio y comencé a
capacitarme en este nuevo que me gustó muchísimo y en el
que alcancé la más alta cualificación. A lo largo de mi vida
trabajé treinta años en él, tuve que aprender y sacrificarme
mucho para llegar a lo que llegué, pero sigo muy contento de
haber alcanzado a tener un oficio de alta precisión.

Alberto Fernández
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Juanita Prieto en sus primeros trabajos como economista en Moscú
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Trabajé en una mina de estaño, 
construí paracaídas en una fábrica 
de Moscú, trabajé en el ferrocarril 
de Pier y hasta tuve que robar 
patatas heladas para comer, con 
peligro de dos años de cárcel por 
dos kilos que llevaba en una bolsa. 
A año por kilo, era la pena. Estaba 
barata la cárcel en aquel tiempo.
Hacia el año 76 aterricé en 
Sinferopol, Crimea. Allí rehice un 
poco mi vida. Me casé con una 
rusa. Trabajé de pintor decorador 
en un pequeño taller.

José Ruperez
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Fernanda Bernaldo de Quirós en su trabajo como técnica agrícola
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El acceso directo a la galería estaba obstruido por el derrumbe y para penetrar en ella se 
hacía por un pozo inclinado de donde se había extraído el carbón, de una altura de 
ochenta centímetros. Lo que más dificultad presentaba era tener que arrastrar por el pozo 
hacia arriba varios centenares de metros los troncos húmedos, recién talados, lo que 
aumentaba su peso. Se había instalado un cabrestante en la parte alta y con la ayuda de 
un cable de acero arrastrábamos el tronco. El trabajo era de lo más agotador y peligroso. 
Teníamos que acompañar el tronco a gatas todo el trayecto para que no se desviase y 
derrumbase los postes de apoyo de la cavidad, originada después de la extracción del 
carbón. Una vez agotado el filón de carbón, una brigada, llamados los condenados, a 
golpe de maza derribaban los postes, ponían minas y las hacían explosionar, rellenando 
el espacio vacío. En las ocho horas de trabajo a duras penas entre tres mineros
lográbamos transportar unos cuantos troncos.

Ángel Belza
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Isabel Álvarez Morán enfermera en Moscú. 1955

Juan Cobo, periodista, con Gabriel García Márquez en Moscú

Marisol Ciutat, filóloga
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Los campesinos que trabajaban en los koljoses recibían los llamados “palotes”. El jefe de 
brigada marcaba en la lista de salidas diarias el trabajo realizado por cada uno con un 
palote, y el koljosiano preguntaba a fin de mes o de año al jefe de la brigada ¿Cuántos 
palotes tengo?, con lo que quería decir cuantas salidas tenía. Los palotes indicaban el 
cumplimiento de las labores realizadas, y en un día se podían cumplir desde media 
jornada hasta dos jornadas, dependiendo de la labor efectivamente realizada. Según los 
estatutos del koljós sus miembros estén obligados a cumplir una determinada cantidad de 
jornadas anuales, por lo menos doscientas cincuenta al año, lo que dependía de la 
resolución aprobada en la reunión general de sus miembros. Podían ser doscientas 
cincuenta en algunos, en otros trescientas o más. 
Si el koljosiano no cumplía con este baremo le podían prohibir llevar a pastorear su vaca 
en los prados comunales, le podían reducir el tamaño de su huerto, en el que cultivaba 
para cubrir sus necesidades particulares diarias, con su cosecha de patatas, remolachas, 
cebollas, zanahorias, o algunos árboles o arbustos frutales. Cada miembro del koljós 
tenía derecho a tener en propiedad una parcela de un tercio de hectárea, un puerco, una 
vaca y las gallinas que pudiera mantener.
Con estos cultivos el koljosiano cubría sus necesidades familiares durante el invierno, y 
en caso de necesidad vendía en el mercado del koljos parte de su cosecha particular a 
precios determinados por la oferta y la demanda. El Estado no ponía ningún obstáculo 
para ello, y con esto el koljosiano resolvía algunos de sus problemas caseros y familiares. 
Naturalmente que los precios en el mercado koljosiano eran superiores a los precios 
impuestos por el Estado en las tiendas de comestibles.  

Francisco Mansilla
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Bernardo del Río, ingeniero de ferrocarriles Vicente Delgado, ingeniero hidroenergético, organizador del canal Volga-Don
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Había aspectos muy positivos y adelantados para 
su tiempo. Me refiero, ante todo, a la enseñanza. 
Era general, obligatoria y gratuita, y de muy buena 
calidad. De hecho todo aquel que quería estudiar 
podía hacerlo, podía estudiar la carrera que 
eligiera, y al terminar el Estado le proporcionaba 
trabajo. No había paro. Es cierto que los sueldos 
eran bajos, pero tampoco subían los precios de los 
artículos básicos, y los gastos de vivienda eran 
meramente simbólicos. También la medicina era 
gratuita y estaba a un nivel muy alto.
En el caso nuestro, de los niños españoles, 
muchos estudiaron carreras universitarias, 
hombres y mujeres fuimos médicos, ingenieros 
agrónomos, navales, de minas, geólogos, 
arquitectos, historiadores, filólogos, etc. Entre los 
primeros 45 ingenieros hidroenergéticos que se 
licenciaron en la Universidad Energética de Moscú, 
23 eran españoles. Todo el que quiso estudiar, 
tuvo la posibilidad y el apoyo del Estado para 
hacerlo. Esto y mucho más le debemos a aquel 
país.

Manuel Arce
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Un grupo de antiguos niños españoles, estudiantes de ingeniería en Moscú. 1947-1948
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Había aspectos muy positivos y adelantados para 
su tiempo. Me refiero, ante todo, a la enseñanza. 
Era general, obligatoria y gratuita, y de muy buena 
calidad. De hecho todo aquel que quería estudiar 
podía hacerlo, podía estudiar la carrera que 
eligiera, y al terminar el Estado le proporcionaba 
trabajo. No había paro. Es cierto que los sueldos 
eran bajos, pero tampoco subían los precios de los 
artículos básicos, y los gastos de vivienda eran 
meramente simbólicos. También la medicina era 
gratuita y estaba a un nivel muy alto.
En el caso nuestro, de los niños españoles, 
muchos estudiaron carreras universitarias, 
hombres y mujeres fuimos médicos, ingenieros 
agrónomos, navales, de minas, geólogos, 
arquitectos, historiadores, filólogos, etc. Entre los 
primeros 45 ingenieros hidroenergéticos que se 
licenciaron en la Universidad Energética de Moscú, 
23 eran españoles. Todo el que quiso estudiar, 
tuvo la posibilidad y el apoyo del Estado para 
hacerlo. Esto y mucho más le debemos a aquel 
país.

Manuel Arce
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Llegó el momento de presentarme al examen de ingreso en la Academia. Eran cuatro: 
química, física, lengua rusa escrita y lengua rusa oral. Tuve algunas dificultades. En la 
prueba escrita de lengua rusa recibí un cuatro sobre cinco, pero en la oral el examinador me 
dijo: “Tiene usted un acento imperfecto, ¿Cómo puede escribir para recibir un cuatro? Para 
ser justo le pondré un tres en composición y lengua”. Esto echaba por tierra mis resultados 
pues eran necesarios veinte puntos en total para ingresar en la Academia. 
Al día siguiente salieron las listas de admitidos y yo no estaba. Me dirigí al decano que me 
recibió, me escuchó y me preguntó: “¿Cuántos años hace que vives en Rusia?” Le contesté
que dieciséis, y me dijo que eso era suficiente como para conocer bien la lengua rusa, y que 
además no tenía plazas.
Al salir la secretaria me preguntó si era español, le dije que sí, y me indicó que me dirigiera 
a la sección 1ª. 
Esta sección existente en todas las empresas, fábricas, universidades, etc., era secreta y 
controlaba el ambiente político de la gente, sus posiciones ideológicas. Sin pensarlo mucho 
me dirigí a esta sección. Me recibió un hombre que me escuchó con respeto. Le expliqué mi 
situación, miró mis documentos en relación con los exámenes, y me dijo que no me 
preocupase ya que existía una orden dada por Stalin según la cual los españoles llegados a 
la URSS en 1937 ingresaban en la enseñanza superior sin pasar concurso. “Como verás 
esto quiere decir que estás admitido desde el día 1 de septiembre, puedes comenzar tus 
estudios en el primer curso, y tu beca no debe preocuparte, pues no depende del decanato 
si no del Estado Soviético. Estás admitido, empiezas tus estudios desde el día 1 como 
todos.”

Francisco Mansilla
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Trabajaba como mecánico y a su vez era 
jefe de una columna de veinticinco 
camiones que se pasaba entre dos o tres 
semanas al mes en comisión de servicio 
por el interior de la región. El ambiente 
era muy desfavorable porque los chóferes 
bebían mucho hasta el punto de 
emborracharse todas las noches. 
Decidió que debía abandonar ese trabajo 
y comenzar estudios de ingeniería. Para 
ello tendría que prepararse y en la 
escuela nocturna ampliar sus 
conocimientos de literatura e idioma ruso 
y de química que consideraba sus puntos 
débiles. Así que se dirigió a la escuela y 
pidió que le admitieran como oyente, ya 
que la mayor parte de los días no podría 
asistir a las clases. No pedía ningún 
documento acreditativo, sólo quería 
aprender. Pero la directora le dijo que sin 
garantizar la asistencia no podía admitirlo. 
Muy disgustado se fue para su casa y le 
contó lo sucedido a su mejor amigo, un 
catalán muy inteligente que vivía y 
trabajaba con él. Éste le aconsejó ir a ver 
al Secretario del Partido de la ciudad y 
pedirle ayuda para resolver el asunto. Y 
así lo hizo. 
Cuando el ayudante del secretario 
escuchó el problema le preguntó: “¿Tu 
eres de aquellos niños de la heroica 
España?”. –“Si, y quiero seguir 
estudiando sobre todo para perfeccionar 
el idioma ruso que es tan difícil”. 
El secretario del Comité del Partido había 
oído la conversación, salió, saludó al 
chico muy amable y le dijo: “Mañana vete 
a la escuela, estará todo resuelto”. Al día 
siguiente en la escuela le recibió la 
directora, ahora muy sonriente y cariñosa, 
y le acompañó a su aula.

Libertad Fernández

Empecé mis estudios en la Academia de 
Agricultura de Timiriashev. Al cabo de unos 
días anunciaron que todo el primer curso 
debía dirigirse al campo para la recogida 
de la cosecha de patatas en los koljoses. 
En ese periodo del otoño, movilizaban a 
centros científicos, fábricas civiles, oficinas 
de los ministerios, millones de personas, 
conservándoseles el cien por ciento de su 
salario. 
A mi lo que más me molestaba era que 
tenías que ir con tu ropa y tu calzado, que 
es lo que más se estropea. Además no 
podías protestar ya que era un trabajo 
necesario para la patria, para la 
construcción del comunismo. 
Nadie pensaba en costear los gastos de 
producción de los koljosianos. 

Francisco Mansilla
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Llegó el momento de presentarme al examen de ingreso en la Academia. Eran cuatro: 
química, física, lengua rusa escrita y lengua rusa oral. Tuve algunas dificultades. En la 
prueba escrita de lengua rusa recibí un cuatro sobre cinco, pero en la oral el examinador me 
dijo: “Tiene usted un acento imperfecto, ¿Cómo puede escribir para recibir un cuatro? Para 
ser justo le pondré un tres en composición y lengua”. Esto echaba por tierra mis resultados 
pues eran necesarios veinte puntos en total para ingresar en la Academia. 
Al día siguiente salieron las listas de admitidos y yo no estaba. Me dirigí al decano que me 
recibió, me escuchó y me preguntó: “¿Cuántos años hace que vives en Rusia?” Le contesté
que dieciséis, y me dijo que eso era suficiente como para conocer bien la lengua rusa, y que 
además no tenía plazas.
Al salir la secretaria me preguntó si era español, le dije que sí, y me indicó que me dirigiera 
a la sección 1ª. 
Esta sección existente en todas las empresas, fábricas, universidades, etc., era secreta y 
controlaba el ambiente político de la gente, sus posiciones ideológicas. Sin pensarlo mucho 
me dirigí a esta sección. Me recibió un hombre que me escuchó con respeto. Le expliqué mi 
situación, miró mis documentos en relación con los exámenes, y me dijo que no me 
preocupase ya que existía una orden dada por Stalin según la cual los españoles llegados a 
la URSS en 1937 ingresaban en la enseñanza superior sin pasar concurso. “Como verás 
esto quiere decir que estás admitido desde el día 1 de septiembre, puedes comenzar tus 
estudios en el primer curso, y tu beca no debe preocuparte, pues no depende del decanato 
si no del Estado Soviético. Estás admitido, empiezas tus estudios desde el día 1 como 
todos.”

Francisco Mansilla

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Antiguos niños españoles, entre ellos Araceli Ruiz, con otros estudiantes rusos del Instituto Técnico de Ingeniería

200

Trabajaba como mecánico y a su vez era 
jefe de una columna de veinticinco 
camiones que se pasaba entre dos o tres 
semanas al mes en comisión de servicio 
por el interior de la región. El ambiente 
era muy desfavorable porque los chóferes 
bebían mucho hasta el punto de 
emborracharse todas las noches. 
Decidió que debía abandonar ese trabajo 
y comenzar estudios de ingeniería. Para 
ello tendría que prepararse y en la 
escuela nocturna ampliar sus 
conocimientos de literatura e idioma ruso 
y de química que consideraba sus puntos 
débiles. Así que se dirigió a la escuela y 
pidió que le admitieran como oyente, ya 
que la mayor parte de los días no podría 
asistir a las clases. No pedía ningún 
documento acreditativo, sólo quería 
aprender. Pero la directora le dijo que sin 
garantizar la asistencia no podía admitirlo. 
Muy disgustado se fue para su casa y le 
contó lo sucedido a su mejor amigo, un 
catalán muy inteligente que vivía y 
trabajaba con él. Éste le aconsejó ir a ver 
al Secretario del Partido de la ciudad y 
pedirle ayuda para resolver el asunto. Y 
así lo hizo. 
Cuando el ayudante del secretario 
escuchó el problema le preguntó: “¿Tu 
eres de aquellos niños de la heroica 
España?”. –“Si, y quiero seguir 
estudiando sobre todo para perfeccionar 
el idioma ruso que es tan difícil”. 
El secretario del Comité del Partido había 
oído la conversación, salió, saludó al 
chico muy amable y le dijo: “Mañana vete 
a la escuela, estará todo resuelto”. Al día 
siguiente en la escuela le recibió la 
directora, ahora muy sonriente y cariñosa, 
y le acompañó a su aula.

Libertad Fernández

Empecé mis estudios en la Academia de 
Agricultura de Timiriashev. Al cabo de unos 
días anunciaron que todo el primer curso 
debía dirigirse al campo para la recogida 
de la cosecha de patatas en los koljoses. 
En ese periodo del otoño, movilizaban a 
centros científicos, fábricas civiles, oficinas 
de los ministerios, millones de personas, 
conservándoseles el cien por ciento de su 
salario. 
A mi lo que más me molestaba era que 
tenías que ir con tu ropa y tu calzado, que 
es lo que más se estropea. Además no 
podías protestar ya que era un trabajo 
necesario para la patria, para la 
construcción del comunismo. 
Nadie pensaba en costear los gastos de 
producción de los koljosianos. 

Francisco Mansilla
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Llegó el momento de presentarme al examen de ingreso en la Academia. Eran cuatro: 
química, física, lengua rusa escrita y lengua rusa oral. Tuve algunas dificultades. En la 
prueba escrita de lengua rusa recibí un cuatro sobre cinco, pero en la oral el examinador me 
dijo: “Tiene usted un acento imperfecto, ¿Cómo puede escribir para recibir un cuatro? Para 
ser justo le pondré un tres en composición y lengua”. Esto echaba por tierra mis resultados 
pues eran necesarios veinte puntos en total para ingresar en la Academia. 
Al día siguiente salieron las listas de admitidos y yo no estaba. Me dirigí al decano que me 
recibió, me escuchó y me preguntó: “¿Cuántos años hace que vives en Rusia?” Le contesté
que dieciséis, y me dijo que eso era suficiente como para conocer bien la lengua rusa, y que 
además no tenía plazas.
Al salir la secretaria me preguntó si era español, le dije que sí, y me indicó que me dirigiera 
a la sección 1ª. 
Esta sección existente en todas las empresas, fábricas, universidades, etc., era secreta y 
controlaba el ambiente político de la gente, sus posiciones ideológicas. Sin pensarlo mucho 
me dirigí a esta sección. Me recibió un hombre que me escuchó con respeto. Le expliqué mi 
situación, miró mis documentos en relación con los exámenes, y me dijo que no me 
preocupase ya que existía una orden dada por Stalin según la cual los españoles llegados a 
la URSS en 1937 ingresaban en la enseñanza superior sin pasar concurso. “Como verás 
esto quiere decir que estás admitido desde el día 1 de septiembre, puedes comenzar tus 
estudios en el primer curso, y tu beca no debe preocuparte, pues no depende del decanato 
si no del Estado Soviético. Estás admitido, empiezas tus estudios desde el día 1 como 
todos.”

Francisco Mansilla
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Trabajaba como mecánico y a su vez era 
jefe de una columna de veinticinco 
camiones que se pasaba entre dos o tres 
semanas al mes en comisión de servicio 
por el interior de la región. El ambiente 
era muy desfavorable porque los chóferes 
bebían mucho hasta el punto de 
emborracharse todas las noches. 
Decidió que debía abandonar ese trabajo 
y comenzar estudios de ingeniería. Para 
ello tendría que prepararse y en la 
escuela nocturna ampliar sus 
conocimientos de literatura e idioma ruso 
y de química que consideraba sus puntos 
débiles. Así que se dirigió a la escuela y 
pidió que le admitieran como oyente, ya 
que la mayor parte de los días no podría 
asistir a las clases. No pedía ningún 
documento acreditativo, sólo quería 
aprender. Pero la directora le dijo que sin 
garantizar la asistencia no podía admitirlo. 
Muy disgustado se fue para su casa y le 
contó lo sucedido a su mejor amigo, un 
catalán muy inteligente que vivía y 
trabajaba con él. Éste le aconsejó ir a ver 
al Secretario del Partido de la ciudad y 
pedirle ayuda para resolver el asunto. Y 
así lo hizo. 
Cuando el ayudante del secretario 
escuchó el problema le preguntó: “¿Tu 
eres de aquellos niños de la heroica 
España?”. –“Si, y quiero seguir 
estudiando sobre todo para perfeccionar 
el idioma ruso que es tan difícil”. 
El secretario del Comité del Partido había 
oído la conversación, salió, saludó al 
chico muy amable y le dijo: “Mañana vete 
a la escuela, estará todo resuelto”. Al día 
siguiente en la escuela le recibió la 
directora, ahora muy sonriente y cariñosa, 
y le acompañó a su aula.

Libertad Fernández

Empecé mis estudios en la Academia de 
Agricultura de Timiriashev. Al cabo de unos 
días anunciaron que todo el primer curso 
debía dirigirse al campo para la recogida 
de la cosecha de patatas en los koljoses. 
En ese periodo del otoño, movilizaban a 
centros científicos, fábricas civiles, oficinas 
de los ministerios, millones de personas, 
conservándoseles el cien por ciento de su 
salario. 
A mi lo que más me molestaba era que 
tenías que ir con tu ropa y tu calzado, que 
es lo que más se estropea. Además no 
podías protestar ya que era un trabajo 
necesario para la patria, para la 
construcción del comunismo. 
Nadie pensaba en costear los gastos de 
producción de los koljosianos. 

Francisco Mansilla
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Llegó el momento de presentarme al examen de ingreso en la Academia. Eran cuatro: 
química, física, lengua rusa escrita y lengua rusa oral. Tuve algunas dificultades. En la 
prueba escrita de lengua rusa recibí un cuatro sobre cinco, pero en la oral el examinador me 
dijo: “Tiene usted un acento imperfecto, ¿Cómo puede escribir para recibir un cuatro? Para 
ser justo le pondré un tres en composición y lengua”. Esto echaba por tierra mis resultados 
pues eran necesarios veinte puntos en total para ingresar en la Academia. 
Al día siguiente salieron las listas de admitidos y yo no estaba. Me dirigí al decano que me 
recibió, me escuchó y me preguntó: “¿Cuántos años hace que vives en Rusia?” Le contesté
que dieciséis, y me dijo que eso era suficiente como para conocer bien la lengua rusa, y que 
además no tenía plazas.
Al salir la secretaria me preguntó si era español, le dije que sí, y me indicó que me dirigiera 
a la sección 1ª. 
Esta sección existente en todas las empresas, fábricas, universidades, etc., era secreta y 
controlaba el ambiente político de la gente, sus posiciones ideológicas. Sin pensarlo mucho 
me dirigí a esta sección. Me recibió un hombre que me escuchó con respeto. Le expliqué mi 
situación, miró mis documentos en relación con los exámenes, y me dijo que no me 
preocupase ya que existía una orden dada por Stalin según la cual los españoles llegados a 
la URSS en 1937 ingresaban en la enseñanza superior sin pasar concurso. “Como verás 
esto quiere decir que estás admitido desde el día 1 de septiembre, puedes comenzar tus 
estudios en el primer curso, y tu beca no debe preocuparte, pues no depende del decanato 
si no del Estado Soviético. Estás admitido, empiezas tus estudios desde el día 1 como 
todos.”

Francisco Mansilla
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Trabajaba como mecánico y a su vez era 
jefe de una columna de veinticinco 
camiones que se pasaba entre dos o tres 
semanas al mes en comisión de servicio 
por el interior de la región. El ambiente 
era muy desfavorable porque los chóferes 
bebían mucho hasta el punto de 
emborracharse todas las noches. 
Decidió que debía abandonar ese trabajo 
y comenzar estudios de ingeniería. Para 
ello tendría que prepararse y en la 
escuela nocturna ampliar sus 
conocimientos de literatura e idioma ruso 
y de química que consideraba sus puntos 
débiles. Así que se dirigió a la escuela y 
pidió que le admitieran como oyente, ya 
que la mayor parte de los días no podría 
asistir a las clases. No pedía ningún 
documento acreditativo, sólo quería 
aprender. Pero la directora le dijo que sin 
garantizar la asistencia no podía admitirlo. 
Muy disgustado se fue para su casa y le 
contó lo sucedido a su mejor amigo, un 
catalán muy inteligente que vivía y 
trabajaba con él. Éste le aconsejó ir a ver 
al Secretario del Partido de la ciudad y 
pedirle ayuda para resolver el asunto. Y 
así lo hizo. 
Cuando el ayudante del secretario 
escuchó el problema le preguntó: “¿Tu 
eres de aquellos niños de la heroica 
España?”. –“Si, y quiero seguir 
estudiando sobre todo para perfeccionar 
el idioma ruso que es tan difícil”. 
El secretario del Comité del Partido había 
oído la conversación, salió, saludó al 
chico muy amable y le dijo: “Mañana vete 
a la escuela, estará todo resuelto”. Al día 
siguiente en la escuela le recibió la 
directora, ahora muy sonriente y cariñosa, 
y le acompañó a su aula.

Libertad Fernández

Empecé mis estudios en la Academia de 
Agricultura de Timiriashev. Al cabo de unos 
días anunciaron que todo el primer curso 
debía dirigirse al campo para la recogida 
de la cosecha de patatas en los koljoses. 
En ese periodo del otoño, movilizaban a 
centros científicos, fábricas civiles, oficinas 
de los ministerios, millones de personas, 
conservándoseles el cien por ciento de su 
salario. 
A mi lo que más me molestaba era que 
tenías que ir con tu ropa y tu calzado, que 
es lo que más se estropea. Además no 
podías protestar ya que era un trabajo 
necesario para la patria, para la 
construcción del comunismo. 
Nadie pensaba en costear los gastos de 
producción de los koljosianos. 

Francisco Mansilla
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En uno de los primeros días de mi trabajo en el koljós llamaron por teléfono del Comité
Regional del Partido. Preguntaban por el presidente, y les contestaron que no estaba pero 
que estaba el nuevo técnico agrícola, y en consecuencia me mandaron llamar. Un 
funcionario del Comité me preguntó cuantas reservas de cereales teníamos. Yo 
honradamente le contesté que cerca de diez toneladas, me dijo que teníamos que 
entregarlas al Estado, y le contesté que yo no era quien para tomar tales decisiones. Me 
contestó que eso lo decidían en la reunión del buró del Comité del Partido. 
Cuando llegó el presidente le expliqué mi conversación con el funcionario del Comité. Se 
enfadó conmigo y me dijo que no debía haber dado explicaciones sobre ese tema. Le 
contesté que al Partido no se le puede engañar. Él me miró, sus ojos echaban chispas ya 
que no podía contradecirme, y me contestó: “Esta vez te perdono, pero nunca vuelvas a 
decir la verdad de nuestros asuntos internos, el koljós vive con muchas dificultades, la vida 
te enseñará a disimular unas cuantas cosas que sólo debemos conocer tu y yo”. 
Al día siguiente fuimos llamados a una reunión con el buró Regional del Partido. El Comité
se componía de una serie de funcionarios del Partido, entre ellos el jefe de la milicia local, el 
procurador, algunos directores de fábricas industriales de la ciudad, y siempre había 
también algún trabajador de choque. 
Me hicieron pasar primero a mí, el secretario me dijo: “Ustedes tienen diez toneladas de 
grano, la región no ha cumplido sus obligaciones de entrega al Estado, y ustedes tienen la 
obligación de ayudar a la región a cumplir para no quedar en deuda con el Estado, esta es 
una obligación de todo ciudadano soviético.”
Le constaté que el koljos también tenía la obligación de repartir entre sus miembros unos 
doscientos gramos diarios de trigo como pago, lo que está recogido en los propios estatutos 
del koljós.
El secretario me contestó: “Usted no piensa como un representante del Estado si no como 
un miembro cualquiera del koljós. Esto que usted dice no puede ser”.  
Tomó la palabra el jefe de la milicia local que explicó: “El señor no es ciudadano soviético y 
carece de cualquier derecho legal”. El secretario añadió: “Como ya ve, usted no tiene 
derechos legales, la discusión se ha terminado, que pase el presidente”.
Yo salí y entró el presidente que tras una discusión salió y me dijo: “Firma, porque si a ti te 
detienen y te envían detenido bajo custodia, morirás, porque no tienes a nadie que te 
ayude”. 
Pedí permiso para entrar y firmé el recibo de la entrega de las diez toneladas de cereales. 
Al día siguiente se presentaron unos camiones y cargaron el grano. Según los periódicos la 
región había cumplido el plan de entregas con un 101%.
Mis relaciones con el presidente quedaron como si no hubiera ocurrido nada. 

Francisco Mansilla
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En uno de los primeros días de mi trabajo en el koljós llamaron por teléfono del Comité
Regional del Partido. Preguntaban por el presidente, y les contestaron que no estaba pero 
que estaba el nuevo técnico agrícola, y en consecuencia me mandaron llamar. Un 
funcionario del Comité me preguntó cuantas reservas de cereales teníamos. Yo 
honradamente le contesté que cerca de diez toneladas, me dijo que teníamos que 
entregarlas al Estado, y le contesté que yo no era quien para tomar tales decisiones. Me 
contestó que eso lo decidían en la reunión del buró del Comité del Partido. 
Cuando llegó el presidente le expliqué mi conversación con el funcionario del Comité. Se 
enfadó conmigo y me dijo que no debía haber dado explicaciones sobre ese tema. Le 
contesté que al Partido no se le puede engañar. Él me miró, sus ojos echaban chispas ya 
que no podía contradecirme, y me contestó: “Esta vez te perdono, pero nunca vuelvas a 
decir la verdad de nuestros asuntos internos, el koljós vive con muchas dificultades, la vida 
te enseñará a disimular unas cuantas cosas que sólo debemos conocer tu y yo”. 
Al día siguiente fuimos llamados a una reunión con el buró Regional del Partido. El Comité
se componía de una serie de funcionarios del Partido, entre ellos el jefe de la milicia local, el 
procurador, algunos directores de fábricas industriales de la ciudad, y siempre había 
también algún trabajador de choque. 
Me hicieron pasar primero a mí, el secretario me dijo: “Ustedes tienen diez toneladas de 
grano, la región no ha cumplido sus obligaciones de entrega al Estado, y ustedes tienen la 
obligación de ayudar a la región a cumplir para no quedar en deuda con el Estado, esta es 
una obligación de todo ciudadano soviético.”
Le constaté que el koljos también tenía la obligación de repartir entre sus miembros unos 
doscientos gramos diarios de trigo como pago, lo que está recogido en los propios estatutos 
del koljós.
El secretario me contestó: “Usted no piensa como un representante del Estado si no como 
un miembro cualquiera del koljós. Esto que usted dice no puede ser”.  
Tomó la palabra el jefe de la milicia local que explicó: “El señor no es ciudadano soviético y 
carece de cualquier derecho legal”. El secretario añadió: “Como ya ve, usted no tiene 
derechos legales, la discusión se ha terminado, que pase el presidente”.
Yo salí y entró el presidente que tras una discusión salió y me dijo: “Firma, porque si a ti te 
detienen y te envían detenido bajo custodia, morirás, porque no tienes a nadie que te 
ayude”. 
Pedí permiso para entrar y firmé el recibo de la entrega de las diez toneladas de cereales. 
Al día siguiente se presentaron unos camiones y cargaron el grano. Según los periódicos la 
región había cumplido el plan de entregas con un 101%.
Mis relaciones con el presidente quedaron como si no hubiera ocurrido nada. 

Francisco Mansilla
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Una de las fábricas donde 
trabajábamos nos prestó un gran 
local que funcionaba como club. 
Comenzaron a crearse los círculos 
de  danzas españolas, los  de  arte 
dramático en los que se 
presentaban clásicos españoles 
exclusivamente, un coro, etc. Nos 
reuníamos dos veces al mes para 
pasar la tarde entre españoles, con 
conciertos,  charlas  y  funciones 
de teatro, allí nos divertíamos, 
enriquecíamos nuestro idioma, 
desarrollábamos las costumbres 
de nuestro país, y nos 
encontrábamos con chicos que 
durante la guerra estuvieron solos 
o en grupos muy pequeños, y 
estos encuentros eran siempre 
motivo de mucha alegría.

Alberto Fernández
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Un día feliz la directora nos llamó para darnos 
la grata noticia de que había aparecido un local 
en el sótano, pero sin ninguna comodidad, y 
que si estábamos de acuerdo en ocuparlo, 
podíamos hacerlo ya. Nuestra alegría no tenía 
límites, porque aún sin comodidades teníamos 
un rincón donde descansar. El cuarto no era 
grande, apenas cabían cuatro camas, una 
mesa redonda en el centro y cuatro sillas, dos 
casillas para guardar la ropa y una meseta para 
preparar la comida. Al baño había que ir al 
primer piso, pero habilitamos un cubo para los 
albañales y otro para el agua limpia. Nuestra 
vida mejoró considerablemente, era un pasito 
más hacia nuestro bienestar, y lo más 
importante era que teníamos una cama cómoda 
para dormir, y donde colocar nuestras cosas.
Comenzamos a salir al cine, al teatro, al baile, 
etc., en fin a disfrutar un poco de la vida cultural 
que hasta entonces nos estaba vedada dadas 
nuestras circunstancias e incomodidades.

Isabel Argentina Álvarez Morán

En las inmediaciones de Klin, a 
orillas del lago Seniez, había un 
sanatorio muy bello y pintoresco, 
tanto por el lugar como por la 
propia casa. Se decía que aquello 
había sido la finca de recreo de un 
terrateniente alemán. Tenía en 
esta mansión un coto de caza y 
todo tipo de diversiones. Pues 
bien, esta mansión fue destinada 
como sanatorio para los 
emigrantes políticos residentes en 
la URSS, bajo los auspicios de la 
Cruz Roja y la Media Luna 
Internacional. 
En el mes de octubre pedí una 
reserva y me la concedieron por 24 
días. El tiempo estaba bastante frío 
y el lago helado. Había pocas 
personas, todo era magnífico y la 
compañía muy grata, mayormente 
españoles. Había todo tipo de 
tratamientos y actividades 
culturales, además de muy buena 
comida, así que descansé muy 
bien. Lo importante en este 
sanatorio eran los tratamientos, y 
yo salía de allí como nueva.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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Yo seguía viviendo en el albergue de aquella 
fábrica. Los domingos íbamos al baile, al 
albergue de una fábrica donde trabajaban 
españoles, y lo pasábamos muy divertido. 
Cuando uno es joven todo es alegría y felicidad 
aunque la vida no te sonría, uno no se da cuenta 
ni se detiene a pensar en las dificultades ni en 
las necesidades. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

En Moscú estaba muy bien organizada la cosa. 
Los soviéticos nos habían dado el Club de 
Paracaidismo, de Aeronáutica, de los pilotos 
(Club Skalov lo llamaban), y allí en ese club 
hacíamos todas nuestras actividades culturales, 
políticas.
Iba al Centro de los Españoles, donde de vez en 
cuando nos daban reuniones, películas 
españolas, conferencias. 

Isabel Argentina Álvarez Morán
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sanatorio muy bello y pintoresco, 
tanto por el lugar como por la 
propia casa. Se decía que aquello 
había sido la finca de recreo de un 
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todo tipo de diversiones. Pues 
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y el lago helado. Había pocas 
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yo salía de allí como nueva.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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Yo seguía viviendo en el albergue de aquella 
fábrica. Los domingos íbamos al baile, al 
albergue de una fábrica donde trabajaban 
españoles, y lo pasábamos muy divertido. 
Cuando uno es joven todo es alegría y felicidad 
aunque la vida no te sonría, uno no se da cuenta 
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las necesidades. 

Isabel Argentina Álvarez Morán

En Moscú estaba muy bien organizada la cosa. 
Los soviéticos nos habían dado el Club de 
Paracaidismo, de Aeronáutica, de los pilotos 
(Club Skalov lo llamaban), y allí en ese club 
hacíamos todas nuestras actividades culturales, 
políticas.
Iba al Centro de los Españoles, donde de vez en 
cuando nos daban reuniones, películas 
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Isabel Argentina Álvarez Morán
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La Comisión Cultural de 
Españoles organizó una gira 
por el canal Moskva-Volga, 
pero como llovía tanto no 
pudimos salir del barco. Allí
bailábamos, nos divertíamos y 
conversábamos, pues estas 
eran las ocasiones en que nos 
encontrábamos y éramos 
felices. Se organizaban con 
frecuencia actividades 
culturales de todo tipo y 
nosotros nunca faltábamos. 
Isabel Argentina Álvarez Morán
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Me dieron dos meses de vacaciones. Mi esposa Lilia tenía también dos meses de 
vacaciones y con el dinero que nos quedaba de las becas nos fuimos a descansar a una 
playa del Mar Negro, Anapa, donde alquilamos una habitación con cocina para treinta días 
de sol y  playa. 
En el mercado las frutas estaban baratísimas, las más baratas los melocotones, los 
comprábamos en un cubo y nos hinchábamos a comerlos. Me recordaban a los comidos 
en las primaveras de Madrid. Además para economizar comprábamos pescado. 
Un día nadando vi en la arena del fondo huellas de algún bicho, escarbé en la arena y 
saqué unas cuantas almejas. Se las enseñé a Lilia y le expliqué que se podían comer. Me 
puso una cara de extrañeza. Buceando me puse a sacarlas, llenamos una bolsa, los 
veraneantes me preguntaban que para qué las pescaba, y yo les contestaba que para 
comerlas guisadas o hervidas. La pescábamos todos los días y las comíamos 
cocinándolas de diferentes formas según mis recuerdos de España. 
Un día nadando me acerqué a un poste metido en el mar  todo cargado de mejillones. En 
unos minutos llené una bolsa con ellos. Los veraneantes cuando se enteraban que los 
pescaba para cocinarlos escupían de asco, no querían creerlo. Peor cara ponían cuando 
me los comía crudos recién sacados del agua. Para ellos era imposible su posible 
masticación y digestión. Ahora los venden en las tiendas de comestibles, pero no he visto 
a nadie que los compren.

Francisco Mansilla
Competiciones deportivas
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Yo creo que la juventud estaba más 
feliz allí ¡Moralmente, eh!... Tenías 
trabajo y aunque las condiciones de 
la vivienda eran malas, en general, 
a los que vivían bien no los veías. 
Se puede decir que éramos todos 
igual, yo era ingeniera y tu 
limpiabas la escalera, estabas en 
las colas, yo por la leche y tu por lo 
mismo. Éramos casi igual.
Testimonio no identificado de mujer 

recogido en Davaillard

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

212

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Los niños españoles participando en los domingos de trabajo voluntario de obreros y estudiantes

213
212

Yo creo que la juventud estaba más 
feliz allí ¡Moralmente, eh!... Tenías 
trabajo y aunque las condiciones de 
la vivienda eran malas, en general, 
a los que vivían bien no los veías. 
Se puede decir que éramos todos 
igual, yo era ingeniera y tu 
limpiabas la escalera, estabas en 
las colas, yo por la leche y tu por lo 
mismo. Éramos casi igual.
Testimonio no identificado de mujer 

recogido en Davaillard

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

212

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Los niños españoles participando en los domingos de trabajo voluntario de obreros y estudiantes

213

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



213213

Yo creo que la juventud estaba más 
feliz allí ¡Moralmente, eh!... Tenías 
trabajo y aunque las condiciones de 
la vivienda eran malas, en general, 
a los que vivían bien no los veías. 
Se puede decir que éramos todos 
igual, yo era ingeniera y tu 
limpiabas la escalera, estabas en 
las colas, yo por la leche y tu por lo 
mismo. Éramos casi igual.
Testimonio no identificado de mujer 

recogido en Davaillard

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

212

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Los niños españoles participando en los domingos de trabajo voluntario de obreros y estudiantes

213
212

Yo creo que la juventud estaba más 
feliz allí ¡Moralmente, eh!... Tenías 
trabajo y aunque las condiciones de 
la vivienda eran malas, en general, 
a los que vivían bien no los veías. 
Se puede decir que éramos todos 
igual, yo era ingeniera y tu 
limpiabas la escalera, estabas en 
las colas, yo por la leche y tu por lo 
mismo. Éramos casi igual.
Testimonio no identificado de mujer 

recogido en Davaillard

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

212

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Los niños españoles participando en los domingos de trabajo voluntario de obreros y estudiantes

213

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



214 215

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Al
gu

no
s 

do
cu

m
en

to
s 

re
la

tiv
os

 a
 la

 c
re

ac
ió

n 
de

l C
en

tro
 E

sp
añ

ol
 y

 d
e 

ac
tiv

id
ad

es
 d

e 
lo

s 
añ

os
 5

0 
y 

60

214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

215
214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Al
gu

no
s 

do
cu

m
en

to
s 

re
la

tiv
os

 a
 la

 c
re

ac
ió

n 
de

l C
en

tro
 E

sp
añ

ol
 y

 d
e 

ac
tiv

id
ad

es
 d

e 
lo

s 
añ

os
 5

0 
y 

60

214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

215

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



215215

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Al
gu

no
s 

do
cu

m
en

to
s 

re
la

tiv
os

 a
 la

 c
re

ac
ió

n 
de

l C
en

tro
 E

sp
añ

ol
 y

 d
e 

ac
tiv

id
ad

es
 d

e 
lo

s 
añ

os
 5

0 
y 

60

214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

215
214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

Al
gu

no
s 

do
cu

m
en

to
s 

re
la

tiv
os

 a
 la

 c
re

ac
ió

n 
de

l C
en

tro
 E

sp
añ

ol
 y

 d
e 

ac
tiv

id
ad

es
 d

e 
lo

s 
añ

os
 5

0 
y 

60

214

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

215

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



216 217

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

217
216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

217

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



217217

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

217
216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

216

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

217

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



218 219

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

219
218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

219

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



219219

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

219
218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

218

L A  V I D A  S I G U I Ó  

 

219

MIN
IS

TE
RIO

 D
E E

MPLE
O Y

 S
EGURID

AD S
OCIA

L



220 221

En el invierno de 1947 llegaron a Moscú
Vicente Uribe y Fernando Claudín, miembros 
ambos del CC, y representantes ambos de la 
generación de los viejos dirigentes del 
Partido y de la generación joven 
respectivamente. Convocaron una asamblea 
que duró tres días, en los que Uribe en su 
parlamento nos tachó, sobre todo a los 
intelectuales (por así llamarnos a los 
periodistas, traductores y artistas), de gente 
que había perdido el sentido revolucionario, 
que nos habíamos aburguesado y que hacia 
la URSS teníamos una actitud más bien tibia. 
Y no pararon las críticas ahí.
Contra el dirigente del partido en nuestra 
emigración, José Antonio Uribes, lanzó rayos 
y truenos, lo acusó de haber organizado en 
la URSS un cursillo de propaganda 
franquista. Esto era verdaderamente 
monstruoso, puesto que Uribes era miembro 
de una familia valenciana que había 
deshecho Franco, fusilando a dos de sus 
hermanos y persiguiendo con la cárcel y el 
exilio a los demás. No satisfecho con este 
infundio, también le acusó de no haber 
impedido la salida de la URSS al acabar la 
guerra, de los españoles que tenían 
familiares en el extranjero, en México en la 
mayoría de los casos.
Aquellas reuniones eran como una pesadilla. 
Salíamos de ellas con un regusto de tristeza 
e irritación. En el puesto de José Antonio 
Uribes se quedó Fernando Claudín varios 
años.

Alejandra Soler

Desde el primer momento fuimos 
muy bien acogidos y tratados por el 
pueblo y las autoridades rusas. En 
tiempos de guerra, en circunstancias 
difíciles, nos daban lo mejor que 
tenían, nos trataban mejor que a los 
propios rusos. Éramos privilegiados 
en muchos aspectos. En las 
universidades cobrábamos becas 
especiales, el doble que las de los 
estudiantes rusos, e ingresábamos 
en la universidad fuera de concurso, 
con la única condición de aprobar los 
exámenes de ingreso. Los propios 
rusos no sólo tenían que aprobar 
dicho examen, sino que debían 
concursar con notas altas ya que las 
plazas eran limitadas y había muchos 
aspirantes para una plaza. 
No puedo decir lo mismo de nuestros 
responsables políticos españoles, 
que se ocupaban y preocupaban 
generalmente de sí mismos, de sus 
hijos y amigos del partido. En 
general, nosotros, es decir la mayoría 
de los niños, y más tarde 
adolescentes y adultos, no 
guardamos un buen recuerdo de 
ellos. Más aún, hubo algunos 
españoles que dieron con sus huesos 
en la cárcel gracias a alguno de estos 
dirigentes políticos.
Cuando hablo de nuestros 
responsables políticos quiero decir lo 
que digo, y no hay que confundirlos 
con nuestros educadores y maestros 
españoles que, en su conjunto, 
cumplieron con su cometido 
honradamente y pasaron las mismas 
calamidades que pasamos todos. 

Manuel Arce
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dicho examen, sino que debían 
concursar con notas altas ya que las 
plazas eran limitadas y había muchos 
aspirantes para una plaza. 
No puedo decir lo mismo de nuestros 
responsables políticos españoles, 
que se ocupaban y preocupaban 
generalmente de sí mismos, de sus 
hijos y amigos del partido. En 
general, nosotros, es decir la mayoría 
de los niños, y más tarde 
adolescentes y adultos, no 
guardamos un buen recuerdo de 
ellos. Más aún, hubo algunos 
españoles que dieron con sus huesos 
en la cárcel gracias a alguno de estos 
dirigentes políticos.
Cuando hablo de nuestros 
responsables políticos quiero decir lo 
que digo, y no hay que confundirlos 
con nuestros educadores y maestros 
españoles que, en su conjunto, 
cumplieron con su cometido 
honradamente y pasaron las mismas 
calamidades que pasamos todos. 
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En el invierno de 1947 llegaron a Moscú
Vicente Uribe y Fernando Claudín, miembros 
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Partido y de la generación joven 
respectivamente. Convocaron una asamblea 
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intelectuales (por así llamarnos a los 
periodistas, traductores y artistas), de gente 
que había perdido el sentido revolucionario, 
que nos habíamos aburguesado y que hacia 
la URSS teníamos una actitud más bien tibia. 
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guerra, de los españoles que tenían 
familiares en el extranjero, en México en la 
mayoría de los casos.
Aquellas reuniones eran como una pesadilla. 
Salíamos de ellas con un regusto de tristeza 
e irritación. En el puesto de José Antonio 
Uribes se quedó Fernando Claudín varios 
años.
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Paradójicamente aquellos jóvenes españoles que un 
poco antes de finalizar la guerra habían sido traídos 
a las afueras de Moscú de los lugares a donde les 
había llevado la evacuación con el objetivo de 
mantenerlos a todos juntos o por lo menos cerca 
unos de otros, ahora según iban finalizando sus 
carreras eran destinados a diferentes lugares del 
país, aislándolos del resto de los españoles, lo que 
condujo a que muchos de ellos, que hoy día ya son 
ancianos, se encuentren dispersos por todo el 
territorio de la antigua URSS: en los Urales, en la 
isla de Sajalin, en Siberia, Volvogrado o Sebastopol, 
y que hayan olvidado por completo su lengua natal.
Los dirigentes españoles de la emigración, aún 
estando en sus manos, no hicieron nada por impedir 
o aminorar este fenómeno tratando, al menos, de 
que los especialistas españoles fueran enviados a 
las ciudades del sur del país, donde ya se habían 
formado colectivos de españoles. Por el contrario, 
sus representantes visitaron varios centros de 
enseñanza para trasmitirles la opinión de que los 
españoles debían ser enviados a los mismos 
lugares que los rusos, con el fin de que pudieran 
conocer mejor la Unión soviética. Sin embargo, ellos 
mismos, y unos años más tarde sus hijos recién 
graduados, prefirieron conocerla cómodamente 
desde la capital.

Libertad Fernández

Algunos españoles vivían 
bastante abandonaditos, el 
Partido se portó bien con 
algunos, con una parte de 
españoles, pero otra parte eran 
los marginados, que vivían en 
fábricas en condiciones 
bastante malas.
Para ser militante español, 
cuando entraba un militante 
tenía que subir al escenario del 
Club Skalov, y decir toda tu 
biografía, quien era tu padre, 
quien era tu madre, quien eras 
tú, y como mi papa era de 
tendencia anarquista, a mi eso 
no me agradaba mucho, si a él 
le gustaba ser anarquista, que 
culpa tengo yo, y yo se que 
tenía que subirme en aquel 
escenario y hablar mal de mi 
padre y yo no lo podía tolerar, 
por eso nunca solicité la 
entrada.
Isabel Argentina Álvarez Morán

Estos años fueron tiempos de inquietudes y de plantearnos problemas y hechos a los que 
no sabíamos responder, y al mismo tiempo temíamos darles una contestación que nos 
parecía monstruosa.
Durante nuestra guerra civil supimos de los grandes procesos en la URSS contra 
supuestos traidores a la patria socialista, que fueron condenados y ejecutados como 
enemigos del pueblo. En aquel entonces no dudamos un momento de la veracidad de los 
hechos, pero después de nuestra vida en la Unión Soviética, nuestro contacto con la 
sociedad rusa, sobre todo tras la gran experiencia que supuso para nosotros la Segunda 
Guerra Mundial, empezamos a ver las cosas con otros ojos.
Habíamos hecho muy buenos amigos entre los rusos, amistades tan cercanas como son 
las que nacen en tiempos difíciles, en tiempos de guerra, y sin embargo, había ciertos 
temas que de una manera sistemática eran eludidos por ellos. 

Alejandra Soler
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Un día me dicen que unos hombres quieren hablar conmigo. Me entrevisté con ellos pero 
no pude entender bien qué era lo que querían. Me citaron para dentro de dos días en el 
hotel Balchug. Fui para la entrevista. Aquello no me daba buena espina. Cuando entre en 
la habitación había allí dos hombres. Me mandaron sentar, y lo primero que tuve que 
hacer fue firmar un papel que decía que aquella entrevista era absolutamente secreta y 
no debía comentar con nadie al respecto. Les dije que era obligación mía informar a los 
representantes del PCE de los pasos que doy, por lo que pudiera ocurrir; pero me dijeron 
que de ninguna manera. Me hicieron bastantes preguntas sobre mi origen familiar, motivo 
de mi llegada a la URSS, sobre mi trabajo y mi vida personal, etc. A la larga me fui 
percatando de que lo que ellos querían era que les sirviera de informante sobre los que 
regresaban de España en retorno. 
Ante tal alternativa, llena de pavor por la siniestra actividad en que me querían involucrar 
les dije que yo no servía para eso y que no disponía de tiempo porque trabajaba mucho. 
Me citaron para dentro de dos semanas en el mismo lugar. Uno de los hombres era ya 
distinto y un tanto hostil. Volvieron a repetir preguntas aisladas y a proponerme ser 
informante, a lo que me negué nuevamente. Entonces el individuo hostil comenzó a 
decirme cosas incoherentes, como que en una ocasión quise renunciar a la ciudadanía 
soviética, cosa que jamás pasó por mi imaginación, e irme para la Argentina.
Ante mi negativa a complacerlos, me dejaron ir y me citaron para dentro de un mes.
Volví y ya eran tres los individuos hostiles, y comenzaron con su letanía a querer 
confundirme, pero yo estaba muy firme en mis ideas y propósitos de no caer ni ceder a 
ese calumnioso chantaje. Les pedí que me dejaran tranquila porque si me citaban otra 
vez no iba a venir aunque me metieran en la cárcel, y ellos llevaban las de perder. Al ver 
que no podían conmigo me dejaron tranquila. 
Andaban buscando cooperantes para averiguar cómo respiraban los que regresaban de 
España, pero aunque me pagaran todo el oro del mundo no me prestaría a semejante 
mezquindad. Un año más tarde, conversando con R. me dijo que a él también lo quisieron 
involucrar y que se negó, pero que hubo algunos que se prestaron a ello. Esos eran 
vestigios del estalinismo, crear espías por todas partes y luego hacerlos desaparecer 
irremediablemente. De buena me salvé gracias a mi terquedad, pues las acusaciones 
que se me hacían no eran nada halagüeñas.
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VOLVER 

 

A mediados de los años 50 los antes niños de la guerra eran 

ya jóvenes de 25 y 30 años de edad. Muchos deseaban volver 

a España tras veinte años de exilio. Por medio de la Cruz Roja 

pudo negociarse un acuerdo entre el gobierno soviético y el 

español para repatriar tanto a los niños que lo solicitaran, 

como a los numerosos miembros de la División Azul que 

permanecían en los campos de prisioneros de la URSS. 

 Para muchos el regreso fue una dura prueba de readaptación 

al no tener ya familiares o haber estado veinte años sin saber 

prácticamente nada de ellos, ya que la correspondencia no se 

entregaba. Para otros, fue un fracaso al no encontrar trabajo, 

vivienda o algún apoyo oficial en la España franquista, o al 

verse acosados insistentemente por la policía y los servicios 

militares no sólo españoles si no incluso norteamericanos 

que les obligaban a prestarse a largos interrogatorios por si 

se trataba de peligrosos agentes comunistas enviados para 

reconstruir el PC o espiar para los servicios secretos 

soviéticos, así como para obtener información sobre fábricas 

militares estratégicas.  
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Muchos se exiliaron en Francia, emigraron a otros países de 

Europa en busca de trabajo y casi la mitad decidieron 

regresar a la URSS al cabo de unos pocos meses o años.  

Entonces fue cuando comprendieron su doble exilio. Siempre 

amaron al pueblo ruso y a su España natal, pero supieron 

que eran rusos en España y españoles en Rusia. Esto marcó 

definitivamente sus vidas y su doble dolor.  

 

ANC, fondo AGE-CEM 
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Hubo tres grandes retornos.
El primero al acabar la guerra mundial. Tras el triunfo aliado, numerosos exiliados que 
habían luchado en la Unión Soviética o niños que tenían padres en el exilio de México, 
Francia, Inglaterra, Chile u otros países, y un buen número de cuidadores y maestros que 
habían salido con los niños y se habían mantenido con ellos durante aquellos años, 
salieron de la URSS para reagruparse con sus familias, o porque su mundo, si bien 
claramente republicano, no coincidía con el universo soviético. 
El segundo regreso es el más conocido y se dio, tras la muerte de Stalín, en los años 
1956 y 1957 por intermediación de la Cruz Roja. Solicitaron regresar a España 
numerosos niños, que a la sazón tenían entre 22 y 34 años ya cumplidos. 
En siete expediciones regresaron un total de poco más de mil doscientos antiguos niños. 
Junto a ellos regresaron algunos mayores que habían ido a la URSS en diferentes 
servicios durante la guerra, especialmente marinos de los buques de transporte a quienes 
el final de la contienda les sorprendió allí, y los miembros de la División Azul, enviada por 
Franco en apoyo de la Alemania nazi y que tras luchar en territorio soviético habían 
quedado allí como prisioneros de guerra.
Este proceso negociado acabó en el 57 bruscamente por la negativa de la Dictadura 
franquista a aceptar más retornos de personas ya mayores de edad que se habían 
educado y formado en la URSS bajo un régimen comunista.  
El último gran retorno se produce a partir de los años 70 y dura hasta los años 90.

Desde los años 70 y mientras duró el Régimen franquista, se limitó a poner trabas 
administrativas y policiales pero no a impedir materialmente la entrada de los retornados 
que deseaban acabar sus vidas en España. Tras la muerte del dictador y la 
democratización en España reciben pasaporte y visado todos los que lo desean sin 
ninguna dificultad. 
La mayoría fue retornando a sus tierras de origen: Asturias y Euzkadi.
En la URSS la edad de jubilación para los hombres era de sesenta años y para las 
mujeres de cincuenta y cinco, por lo que muchos de los que comenzaron a retornar a 
partir de los años 70, y hasta los años 90, lo hacían ya jubilados, con edades entre los 
cincuenta y pocos años y los setenta. 
Muchos volvían casados y con hijos, muchas veces ya mayores.
Al llegar el cambio de siglo quedaban aún en Rusia y Ucrania unos cientos de antiguos 
niños, generalmente con matrimonios mixtos ruso-españoles y una muy numerosa 
descendencia, que se siente profundamente hispano-rusa y se muestra orgullosa de su 
valioso mestizaje.
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Sólo sé que estoy en mí 

y nunca sabré quien soy 

tampoco sé adónde voy 

ni hasta cuando estaré aquí 

España que perdimos, no nos pierdas, 

guárdanos en tu frente derrumbada, 

conserva a tu costado el hueco vivo 

de nuestra ausencia amarga. 

Manolo Altolaguirre 

Pedro Garfias 
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que deseaban acabar sus vidas en España. Tras la muerte del dictador y la 
democratización en España reciben pasaporte y visado todos los que lo desean sin 
ninguna dificultad. 
La mayoría fue retornando a sus tierras de origen: Asturias y Euzkadi.
En la URSS la edad de jubilación para los hombres era de sesenta años y para las 
mujeres de cincuenta y cinco, por lo que muchos de los que comenzaron a retornar a 
partir de los años 70, y hasta los años 90, lo hacían ya jubilados, con edades entre los 
cincuenta y pocos años y los setenta. 
Muchos volvían casados y con hijos, muchas veces ya mayores.
Al llegar el cambio de siglo quedaban aún en Rusia y Ucrania unos cientos de antiguos 
niños, generalmente con matrimonios mixtos ruso-españoles y una muy numerosa 
descendencia, que se siente profundamente hispano-rusa y se muestra orgullosa de su 
valioso mestizaje.
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Sólo sé que estoy en mí 

y nunca sabré quien soy 

tampoco sé adónde voy 

ni hasta cuando estaré aquí 

España que perdimos, no nos pierdas, 

guárdanos en tu frente derrumbada, 

conserva a tu costado el hueco vivo 

de nuestra ausencia amarga. 

Manolo Altolaguirre 

Pedro Garfias 
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Al principio de febrero de 1956 se celebró el XX Congreso del PCUS y fue Nikita Jruschev
como secretario general del mismo, el encargo de hacer el informe central dedicado casi 
exclusivamente al problema del “Culto a la personalidad”. Desenmascaró rigurosamente la 
conducta y personalidad verdadera de Stalin. Esto supuso un verdadero mazazo en la nuca. 
Era como una burla cruel a nuestra fe y credulidad a pies juntillas. Fue peor que una 
enfermedad, nos costó mucho reaccionar y poner cada cosa en su lugar, y a nuestro pesar 
reconocer que nunca hubo en realidad socialismo en ninguna parte de la tierra.
Hubo muchas bajas en nuestras filas, sobre todo de gente intelectual que se sintió de pronto 
sin el apoyo de sus más íntimas y tenaces convicciones. Y puestos a pensar y analizar se 
encuentra uno como si estuviera caminando sobre arenas movedizas. Vuelves la vista a tras 
en tu vida y es para volverse loco.
Esta situación favoreció la salida de la URSS, gestionada por la Cruz Roja Internacional y 
aprobada también por Franco, de grupos de exiliados compuestos en su inmensa mayoría 
por los llamados niños de la guerra, pero también por algunos emigrados políticos, en los 
años 57, 58 y 59.

Alejandra Soler
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En Moscú, comenzó un movimiento en el colectivo 
de españoles: tenemos patria y queremos volver a 
ella. Habían pasado dos años desde la muerte de 
Stalin y se notaba cierta distensión en el país. Los 
exiliados del PCE nos presionaban para que 
renunciásemos a nuestra idea de regreso; teníamos 
que esperar a que en España se instaurara un 
régimen democrático. Tuvimos discusiones 
acaloradas con nuestros mayores, llegando hasta el 
insulto.
Vino a Gorki un delegado del Comité Central del 
PCE, el camarada De Diego. Su discurso fue breve:
-¡Estáis locos!, ¿es que creéis que los fascistas os 
van a recibir con abrazos? -el más atrevido y 
chistoso entre nosotros, Ángel Roa, le dio la réplica:
-Usted no es De Diego, usted es De Moscú. Si 
esperáis que os reciban con la orquesta tocando la 
Internacional y con la bandera republicana 
desplegada os podéis quedar, pero no obstaculicéis 
nuestro regreso a España.
El asunto se agravó cuando un grupo decidió
manifestarse ante la embajada de Francia. Nos 
convocaron en Moscú y en una gran sala, en el 
escenario, apareció un hombre uniformado con 
galones de general-mayor. Era lo menos parecido a 
un dirigente de la Cruz Roja.
-No es necesario que toméis medidas extremas, las 
autoridades soviéticas no se oponen al regreso a 
vuestra patria. Hace varios meses hemos enviado 
una demanda al gobierno español, a través de la 
embajada en Paris y no hemos recibido respuesta. 
No podemos abandonaros en la frontera.

Ángel Belza

Cuando decidí mi vuelta definitiva a España, me encontré con serias dificultades por 
causa de la dichosa burocracia. Resultó que figuraba inscrito como nacido en Rusia, 
habiendo desaparecido de mi documentación toda referencia a mi ascendencia 
española. Esto me creó un problema serio hasta que pude probar la verdad de mi 
nacimiento en la bendita tierra donde habían nacido mis ascendientes desde tiempos 
inmemoriales.
Beso la tierra de mi verdadero nacimiento y me siento orgulloso de mi tierra de 
adopción, donde dejo toda una vida y un hijo nacido en ella que me ata definitivamente a 
aquellas gentes con quienes he pasado toda una vida.

Luis Lavín

No tuvimos la oportunidad de 
acumular riquezas, 
marchábamos casi con lo 
puesto. Alguien preguntó con 
sorna a Roa, que llevaba en su 
mano un pequeño maletín:
-¿Te cabe ahí todo lo que has 
ganado en veinte años?
-Sí, ¿quieres verlo?
Dentro llevaba un cepillo y un 
tubo de pasta de los dientes.
Había llegado el día soñado 
durante casi veinte años. 
Abandonaba aquel país, que 
fue nuestra segunda patria, sin 
pesar pero con un profundo 
sentimiento de gratitud. Luego, 
tendrían que pasar doce años 
hasta volver de nuevo, pero de 
visita. Pasaron más de treinta 
años hasta que regresé a 
Gorki, al Avtozavod que con 
razón puedo decir fue el lugar 
de mi rehabilitación, allí donde 
recobré la esperanza.
Por fin, acabo aquí mi 
narración, diciendo: 
-¡Hasta siempre, implacable 
nostalgia!

Ángel Belza
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Al principio de febrero de 1956 se celebró el XX Congreso del PCUS y fue Nikita Jruschev
como secretario general del mismo, el encargo de hacer el informe central dedicado casi 
exclusivamente al problema del “Culto a la personalidad”. Desenmascaró rigurosamente la 
conducta y personalidad verdadera de Stalin. Esto supuso un verdadero mazazo en la nuca. 
Era como una burla cruel a nuestra fe y credulidad a pies juntillas. Fue peor que una 
enfermedad, nos costó mucho reaccionar y poner cada cosa en su lugar, y a nuestro pesar 
reconocer que nunca hubo en realidad socialismo en ninguna parte de la tierra.
Hubo muchas bajas en nuestras filas, sobre todo de gente intelectual que se sintió de pronto 
sin el apoyo de sus más íntimas y tenaces convicciones. Y puestos a pensar y analizar se 
encuentra uno como si estuviera caminando sobre arenas movedizas. Vuelves la vista a tras 
en tu vida y es para volverse loco.
Esta situación favoreció la salida de la URSS, gestionada por la Cruz Roja Internacional y 
aprobada también por Franco, de grupos de exiliados compuestos en su inmensa mayoría 
por los llamados niños de la guerra, pero también por algunos emigrados políticos, en los 
años 57, 58 y 59.

Alejandra Soler
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Los viajes de regreso a España de niños de la guerra empezaron a organizarse en 
1956. Anteriormente el Semíramis había llevado a Barcelona un total de 286 repatriados, 
la mayoría prisioneros pertenecientes a la División Azul. El barco había salido de Odesa 
el 26 de marzo y entre los repatriados figuraban cuatro niños de la guerra.
Todos los retornados por medio de la Cruz Roja, fueron sometidos a su llegada a unos 
fuertes interrogatorios policiales con participación de agentes de los servicios de 
información de los Estados Unidos. Estos interrogatorios se reprodujeron durante meses 
y años y algunos retornados prefirieron regresar a la URSS o radicarse en Francia u 
otros países occidentales, no tan sólo por eso sino también por las dificultades para 
encontrar trabajo y vivienda, y por la ausencia, tras tantos años, de parientes que 
pudieran acogerles y ayudarles a rehacer su vida en España.
Hubo seis viajes del buque ruso Crimea entre 1956 y 1957. El primero despertó una 
gran expectación por la novedad. Desembarcaron en el puerto de Valencia 513 
españoles el día 28 de setiembre de 1956. Los interrogatorios tuvieron lugar en
Zaragoza en el Colegio de Huérfanos del Magisterio. 
El segundo viaje del Crimea con repatriados españoles llegó a Valencia el 23 de octubre 
de 1956 y los interrogatorios esta vez tuvieron lugar en el balneario de los hervideros de 
Cofrentes. Los trámites fueron más rápidos que el mes anterior, seguramente por la 
experiencia. 
El tercer viaje del Crimea tuvo como destino Castellón, a donde llegó el 23 de noviembre 
y los interrogatorios, al igual que en el viaje anterior, tuvieron lugar en Cofrentes. Allí
permanecieron tres días.
El Crimea llegó el día 18 de diciembre a Castellón finalizando así su cuarto viaje con 
repatriados españoles. En quince autocares los trasladaron al balneario de Fuente En 
Segures en Benasal, donde permanecieron dos días para proceder a los trámites 
correspondientes. 
En el quinto viaje el Crimea llegó a Castellón el 22 de enero de 1957. Los trámites 
fueron esta vez en Benicàssim.
Por fin el 29 de mayo de 1957 el Crimea llegó a Castellón en lo que sería su sexto y 
último viaje llevando repatriados a España. Los interrogatorios, al igual que en el viaje 
anterior, tuvieron lugar en Benicàssim.
Dos años después, el 14 de mayo de 1959, salió de Riga el buque mercante Serguei
Ordzhonikidze, en lo que se consideró la séptima y última expedición de exiliados 
españoles. Pocos días después desembarcaron en el puerto de Almería los 39 
españoles que llevaba a bordo.
Datos tomados de los libros “Los niños españoles en la URSS (narración y memoria)”, y 
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La llegada de la madre a Moscú coincidió con los primeros pasos que un grupo de 
jóvenes españoles estaba dando para el regreso a España. Stalin había muerto y la 
nueva dirección del país les permitía la salida, pero los que estaban en contra eran los 
dirigentes de la emigración española ¡Después de veinte años de estancia en la URSS!
Para disuadir a los jóvenes, los dirigentes hablaron con la madre para que ella les contara 
sobre la represión franquista en España y lo mal que estaba el país. Claro que la charla 
no sirvió de nada, los muchachos no solo siguieron adelante en su empeño sino que 
contagiaron con su deseo de regresar a otros, extendiéndose la onda por toda la 
emigración. En ese mismo año, 1956, salieron para España las primeras expediciones. 

Libertad Fernández

En ese mismo año, 1956, 
salieron para España las 
primeras expediciones. Entre 
1956 y 1957 partieron varias 
expediciones. La hermana y el 
hermano entregaron las 
solicitudes para el regreso, pero 
las autoridades españolas les 
negaron el permiso de entrada. 
El hermano insistió en su 
empeño, llegó a dar cinco 
solicitudes y recibió cuatro 
negativas. Por fin a la quinta, 
estando ya en Cuba y habiendo 
pasado diez años desde que 
entregó la primera solicitud, le 
concedieron el permiso. Había 
salido del país con siete años y 
por supuesto no podía tener 
ninguna responsabilidad política 
ni de otra índole, pero España 
había empezado a negar la 
entrada al país a unos cuantos 
de los antiguos niños.

Libertad Fernández

En el año 1956 comenzaron las repatriaciones de los antiguos niños españoles. Habían 
pasado veinte años desde la separación de nuestros padres y de nuestra patria, 
habíamos llegado cuando aún éramos muy pequeños  y ahora al volver nos 
repatriábamos familias que ya tenían niños como lo habíamos sido nosotros cuando 
llegamos. Durante 1956 y 57 salieron varios grupos de retorno. La emoción de poder 
regresar a nuestra patria y poder juntarnos con nuestras familias era algo inexplicable.

Alberto Fernández
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1956. Anteriormente el Semíramis había llevado a Barcelona un total de 286 repatriados, 
la mayoría prisioneros pertenecientes a la División Azul. El barco había salido de Odesa 
el 26 de marzo y entre los repatriados figuraban cuatro niños de la guerra.
Todos los retornados por medio de la Cruz Roja, fueron sometidos a su llegada a unos 
fuertes interrogatorios policiales con participación de agentes de los servicios de 
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y años y algunos retornados prefirieron regresar a la URSS o radicarse en Francia u 
otros países occidentales, no tan sólo por eso sino también por las dificultades para 
encontrar trabajo y vivienda, y por la ausencia, tras tantos años, de parientes que 
pudieran acogerles y ayudarles a rehacer su vida en España.
Hubo seis viajes del buque ruso Crimea entre 1956 y 1957. El primero despertó una 
gran expectación por la novedad. Desembarcaron en el puerto de Valencia 513 
españoles el día 28 de setiembre de 1956. Los interrogatorios tuvieron lugar en
Zaragoza en el Colegio de Huérfanos del Magisterio. 
El segundo viaje del Crimea con repatriados españoles llegó a Valencia el 23 de octubre 
de 1956 y los interrogatorios esta vez tuvieron lugar en el balneario de los hervideros de 
Cofrentes. Los trámites fueron más rápidos que el mes anterior, seguramente por la 
experiencia. 
El tercer viaje del Crimea tuvo como destino Castellón, a donde llegó el 23 de noviembre 
y los interrogatorios, al igual que en el viaje anterior, tuvieron lugar en Cofrentes. Allí
permanecieron tres días.
El Crimea llegó el día 18 de diciembre a Castellón finalizando así su cuarto viaje con 
repatriados españoles. En quince autocares los trasladaron al balneario de Fuente En 
Segures en Benasal, donde permanecieron dos días para proceder a los trámites 
correspondientes. 
En el quinto viaje el Crimea llegó a Castellón el 22 de enero de 1957. Los trámites 
fueron esta vez en Benicàssim.
Por fin el 29 de mayo de 1957 el Crimea llegó a Castellón en lo que sería su sexto y 
último viaje llevando repatriados a España. Los interrogatorios, al igual que en el viaje 
anterior, tuvieron lugar en Benicàssim.
Dos años después, el 14 de mayo de 1959, salió de Riga el buque mercante Serguei
Ordzhonikidze, en lo que se consideró la séptima y última expedición de exiliados 
españoles. Pocos días después desembarcaron en el puerto de Almería los 39 
españoles que llevaba a bordo.
Datos tomados de los libros “Los niños españoles en la URSS (narración y memoria)”, y 
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La llegada de la madre a Moscú coincidió con los primeros pasos que un grupo de 
jóvenes españoles estaba dando para el regreso a España. Stalin había muerto y la 
nueva dirección del país les permitía la salida, pero los que estaban en contra eran los 
dirigentes de la emigración española ¡Después de veinte años de estancia en la URSS!
Para disuadir a los jóvenes, los dirigentes hablaron con la madre para que ella les contara 
sobre la represión franquista en España y lo mal que estaba el país. Claro que la charla 
no sirvió de nada, los muchachos no solo siguieron adelante en su empeño sino que 
contagiaron con su deseo de regresar a otros, extendiéndose la onda por toda la 
emigración. En ese mismo año, 1956, salieron para España las primeras expediciones. 
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primeras expediciones. Entre 
1956 y 1957 partieron varias 
expediciones. La hermana y el 
hermano entregaron las 
solicitudes para el regreso, pero 
las autoridades españolas les 
negaron el permiso de entrada. 
El hermano insistió en su 
empeño, llegó a dar cinco 
solicitudes y recibió cuatro 
negativas. Por fin a la quinta, 
estando ya en Cuba y habiendo 
pasado diez años desde que 
entregó la primera solicitud, le 
concedieron el permiso. Había 
salido del país con siete años y 
por supuesto no podía tener 
ninguna responsabilidad política 
ni de otra índole, pero España 
había empezado a negar la 
entrada al país a unos cuantos 
de los antiguos niños.

Libertad Fernández

En el año 1956 comenzaron las repatriaciones de los antiguos niños españoles. Habían 
pasado veinte años desde la separación de nuestros padres y de nuestra patria, 
habíamos llegado cuando aún éramos muy pequeños  y ahora al volver nos 
repatriábamos familias que ya tenían niños como lo habíamos sido nosotros cuando 
llegamos. Durante 1956 y 57 salieron varios grupos de retorno. La emoción de poder 
regresar a nuestra patria y poder juntarnos con nuestras familias era algo inexplicable.
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En 1956-57, cuando 
empezaron a llegar las 
primeras expediciones de 
repatriados a España, 
venían mujeres ingenieros 
aeronáuticos, de caminos, 
de minas, arquitectos, 
agrónomos, etc. algo que 
en la España de los 50 era 
inaudito y provocaba un 
sentimiento confuso entre 
admiración, desconfianza, 
y cierto malestar entre los 
hombres. 

Manuel Arce
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Se quejan de que una vez recepcionados tras su desembarco, los repatriados marcharon a
destinos muy diferentes y alejados, y aunque la policía española generalmente los tenía
localizados, resultaba muy complejo convencerlos, sin detenerlos, para que marcharan a la
sede de la misión en Madrid para ser interrogados. Además indican que en muchos casos
rehúsan cooperar. De hecho ponían numerosas excusas para cooperar, como falta de
trabajo, enfermedades, cuidado de los niños o simplemente que estaban de vacaciones.
Además la organización de los interrogatorios no es demasiado afinada y una vez que se
convence a algunos de que viajen a Madrid para ser interrogados, se les hace esperar por
acumulación de trabajo, lo que según el informe les indigna. Acaban aceptando que lo más
práctico es reducir la mayoría de los interrogatorios a los repatriados que viven en un
territorio cercano a la capital.

Se quejan además de que se llegan a dar casos reconocibles de “invención de la
información”, o que practican tácticas de evasión. Se quejan también de la falta de un
material adecuado para los interrogatorios, especialmente de mapas a pequeña escala con
las leyendas en ruso o español, y de que los propios miembros de la misión no se ponían de
acuerdo en la forma de sacar conclusiones válidas, y además tenían dificultad con la
redacción final de los informes en inglés por lo que acabaron contratando a ciudadanos
civiles norteamericanos residentes en España para las traducciones.

Sin embargo en el informe insisten acerca de que pudieron obtener una importante
información sobre sistemas de misiles soviéticos, especialmente sobre el nivel de
desarrollo del sistema, las plantas de producción, los científicos y militares incluidos en el
tema, transportes, combustibles, y numerosos temas relacionados.

Sobre armamento nuclear se reconoce no poder obtenerse información decisiva, pero sí
haberse obtenido información de importancia sobre plantas, sistemas nucleares y otros
aspectos. También se advierte que se pudo obtener información notable sobre aviación
militar, fabricación de aparatos, industria militar de aviación, etc.

Se incluye también información sobre temas como medicina militar, defensa civil,
producción de armamento, etc. Especialmente sobre la red de electricidad soviética.

En suma, considera el informe que esta ocasión tan singular ha proveído a las fuerzas
armadas norteamericanas de importante información militar que nunca habrían conseguido
por otros caminos.
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Ante el regreso de casi la mitad de los antiguos niños de la guerra de Rusia, el gobierno 

franquista, de acuerdo con los servicios secretos norteamericanos, estableció una oficina 

dedicada a interrogarles y controlarles. 

Para la policía española la cuestión se reducía a localizar a posibles agentes infiltrados entre los 

repatriados que pudieran poner en peligro la estabilidad del Régimen, para los norteamericanos 

la única cuestión de importancia era la información militar. 

La CIA puso al frente de esta misión a un agente portorriqueño llamado Ezequiel Ramírez, la 

policía española al coronel Palacios, que había sido hecho prisionero en la URSS como alto 

mando de la División Azul que luchaba allí como unidad de apoyo franquista al ejército nazi. 

EL INFORME NIÑOS

La CIA elaboró una serie de informes finales bajo el título “Informe Niños” en los que se recogían 

cuantas informaciones podían serles útiles, especialmente sobre sistemas de misiles, para lo que 

reforzaron la misión con militares de aviación. Al margen, tenían mucho interés en averiguar 

nuevos datos sobre fábricas de armamento, comunicaciones, centros militares, y sobre la 

situación social, política y moral de la ciudadanía soviética. 

El informe señala que la misión había sido enormemente exitosa, habiendo recopilado una gran 

cantidad de información relevante que de ninguna otra manera podían haber alcanzado. A veces 

da más la impresión de que esta misión tenía un especial interés en justificar su labor que en los 

propios resultados obtenidos. Desde luego, las cifras tanto de niños exiliados, como de 

repatriados, así como de sus situaciones profesionales, no coinciden con las que conocemos 

con casi total exactitud, exagerando, tanto en cantidad como restando calidad, a los valores 

reales. 

Indican haber interrogado a unos mil ochocientos retornados, entre niños, pilotos, y 

acompañantes. Indican que la información a recoger de los antiguos componentes de la División 

Azul es escasa por haber permanecido como prisioneros de guerra en campos de concentración 

hasta su retorno. Al cabo de tres años de existencia de la misión, se llegan a hacer entre 60 y 90 

interrogatorios al mes.

Como al cabo de un año casi la mitad de los repatriados pidieron abandonar España y regresar a 

la Unión Soviética, los miembros de la CIA encargados de los interrogatorios advierten que se 

está poniendo en peligro tanto las sedes de la misión en España, como la identidad de sus 

componentes, y aceptan que tal serie de interrogatorios masivos incluye necesariamente tales 

gajes. 
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Para la policía española el problema era muy diferente. Consistía en localizar subversivos 

infiltrados entre la masa de retornados. 

Según iban desembarcando se les trasladaba a un lugar apartado cercano al puerto de llegada, 

generalmente a un balneario sin público, donde se les hacía un primer interrogatorio de tipo 

general y se les indicaba que debían informar quien les acogería y dónde. Se les hacían 

humillantes fotos de frente y perfil con un número colgando del cuello, y se les tomaban las 

dactilares. 

En un primer análisis eran clasificados como posibles cooperantes o sospechosos.

Se estudiaba su probable peligrosidad, se les creaba un cerco policial difícil de soportar, y se les 

creaban molestias judiciales verdaderamente absurdas, como considerara algunos prófugos del 

servicio militar. 

Según sus conclusiones de los primeros 419 interrogados con un estudio más preciso, ya en 

marzo del 57, la policía española concluía que 2 eran agentes entrenados y enviados por la URSS 

para misiones de espionaje en España, 89 eran también posibles agentes especiales trabajando 

para los servicios secretos de la URSS, 75 sospechosos de ser agentes pero sin datos suficientes 

para asegurarlo, 39 habrían recibido entrenamiento especial para el espionaje, 29 han sido 

miembros posiblemente del KGB, 17 han sido militares en las fuerzas armadas soviéticas, 98 han 

sido militantes del Partido comunista, o bien español o ruso, 36 habían sido miembros de las 

juventudes comunistas, el 90 % eran ciudadanos soviéticos, y 224 han solicitado ya pasaporte 

para regresar a la URSS y 50 han regresado ya.

La actitud del gobierno franquista se movía entre la necesidad de dar cierta imagen de apertura 

internacional ya que se acababan de firmar los primeros acuerdos de cooperación con los EEUU y 

se había producido la entrada en la ONU, hasta entonces vetada por ser el único régimen fascista 

superviviente tras la Guerra Mundial, lo que había forzado aceptar recibir a estos antiguos niños de 

la guerra cuando no se permitía el regreso de prácticamente ningún otro colectivo exiliado. Aquel 

gobierno tenía como ministro del ejército al poderoso general Muñoz Grandes, que era 

precisamente quien había dirigido personalmente la expedición a la URSS de la División Azul y que 

era seguramente el único militar franquista de la guerra civil que mostraba una fuerte habilidad en 

el ámbito de la política y mostraba visión de Estado. 

Pero aquel gobierno duró tan sólo un año y fue relevado por el primer gobierno del Opus, más 

interesado en abrir la economía española a capitales foráneos que a gestos peligrosos con los 

exiliados de cualquier tipo. De hecho es con ese gobierno cuando empieza a haber fuertes 

movilizaciones de protestas en el interior y se anudan los primeros contactos entre la oposición 

moderada del franquismo y los partidos del exilio. En 1957 con un nuevo gobierno se decidió no 

aceptar más retornados de la URSS.
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Se quejan de que una vez recepcionados tras su desembarco, los repatriados marcharon a
destinos muy diferentes y alejados, y aunque la policía española generalmente los tenía
localizados, resultaba muy complejo convencerlos, sin detenerlos, para que marcharan a la
sede de la misión en Madrid para ser interrogados. Además indican que en muchos casos
rehúsan cooperar. De hecho ponían numerosas excusas para cooperar, como falta de
trabajo, enfermedades, cuidado de los niños o simplemente que estaban de vacaciones.
Además la organización de los interrogatorios no es demasiado afinada y una vez que se
convence a algunos de que viajen a Madrid para ser interrogados, se les hace esperar por
acumulación de trabajo, lo que según el informe les indigna. Acaban aceptando que lo más
práctico es reducir la mayoría de los interrogatorios a los repatriados que viven en un
territorio cercano a la capital.

Se quejan además de que se llegan a dar casos reconocibles de “invención de la
información”, o que practican tácticas de evasión. Se quejan también de la falta de un
material adecuado para los interrogatorios, especialmente de mapas a pequeña escala con
las leyendas en ruso o español, y de que los propios miembros de la misión no se ponían de
acuerdo en la forma de sacar conclusiones válidas, y además tenían dificultad con la
redacción final de los informes en inglés por lo que acabaron contratando a ciudadanos
civiles norteamericanos residentes en España para las traducciones.

Sin embargo en el informe insisten acerca de que pudieron obtener una importante
información sobre sistemas de misiles soviéticos, especialmente sobre el nivel de
desarrollo del sistema, las plantas de producción, los científicos y militares incluidos en el
tema, transportes, combustibles, y numerosos temas relacionados.

Sobre armamento nuclear se reconoce no poder obtenerse información decisiva, pero sí
haberse obtenido información de importancia sobre plantas, sistemas nucleares y otros
aspectos. También se advierte que se pudo obtener información notable sobre aviación
militar, fabricación de aparatos, industria militar de aviación, etc.

Se incluye también información sobre temas como medicina militar, defensa civil,
producción de armamento, etc. Especialmente sobre la red de electricidad soviética.

En suma, considera el informe que esta ocasión tan singular ha proveído a las fuerzas
armadas norteamericanas de importante información militar que nunca habrían conseguido
por otros caminos.
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Ante el regreso de casi la mitad de los antiguos niños de la guerra de Rusia, el gobierno 

franquista, de acuerdo con los servicios secretos norteamericanos, estableció una oficina 

dedicada a interrogarles y controlarles. 

Para la policía española la cuestión se reducía a localizar a posibles agentes infiltrados entre los 

repatriados que pudieran poner en peligro la estabilidad del Régimen, para los norteamericanos 

la única cuestión de importancia era la información militar. 

La CIA puso al frente de esta misión a un agente portorriqueño llamado Ezequiel Ramírez, la 

policía española al coronel Palacios, que había sido hecho prisionero en la URSS como alto 

mando de la División Azul que luchaba allí como unidad de apoyo franquista al ejército nazi. 

EL INFORME NIÑOS

La CIA elaboró una serie de informes finales bajo el título “Informe Niños” en los que se recogían 

cuantas informaciones podían serles útiles, especialmente sobre sistemas de misiles, para lo que 

reforzaron la misión con militares de aviación. Al margen, tenían mucho interés en averiguar 

nuevos datos sobre fábricas de armamento, comunicaciones, centros militares, y sobre la 

situación social, política y moral de la ciudadanía soviética. 

El informe señala que la misión había sido enormemente exitosa, habiendo recopilado una gran 

cantidad de información relevante que de ninguna otra manera podían haber alcanzado. A veces 

da más la impresión de que esta misión tenía un especial interés en justificar su labor que en los 

propios resultados obtenidos. Desde luego, las cifras tanto de niños exiliados, como de 

repatriados, así como de sus situaciones profesionales, no coinciden con las que conocemos 

con casi total exactitud, exagerando, tanto en cantidad como restando calidad, a los valores 

reales. 

Indican haber interrogado a unos mil ochocientos retornados, entre niños, pilotos, y 

acompañantes. Indican que la información a recoger de los antiguos componentes de la División 

Azul es escasa por haber permanecido como prisioneros de guerra en campos de concentración 

hasta su retorno. Al cabo de tres años de existencia de la misión, se llegan a hacer entre 60 y 90 

interrogatorios al mes.

Como al cabo de un año casi la mitad de los repatriados pidieron abandonar España y regresar a 

la Unión Soviética, los miembros de la CIA encargados de los interrogatorios advierten que se 

está poniendo en peligro tanto las sedes de la misión en España, como la identidad de sus 

componentes, y aceptan que tal serie de interrogatorios masivos incluye necesariamente tales 

gajes. 
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Para la policía española el problema era muy diferente. Consistía en localizar subversivos 

infiltrados entre la masa de retornados. 

Según iban desembarcando se les trasladaba a un lugar apartado cercano al puerto de llegada, 

generalmente a un balneario sin público, donde se les hacía un primer interrogatorio de tipo 

general y se les indicaba que debían informar quien les acogería y dónde. Se les hacían 

humillantes fotos de frente y perfil con un número colgando del cuello, y se les tomaban las 

dactilares. 

En un primer análisis eran clasificados como posibles cooperantes o sospechosos.

Se estudiaba su probable peligrosidad, se les creaba un cerco policial difícil de soportar, y se les 

creaban molestias judiciales verdaderamente absurdas, como considerara algunos prófugos del 

servicio militar. 

Según sus conclusiones de los primeros 419 interrogados con un estudio más preciso, ya en 

marzo del 57, la policía española concluía que 2 eran agentes entrenados y enviados por la URSS 

para misiones de espionaje en España, 89 eran también posibles agentes especiales trabajando 

para los servicios secretos de la URSS, 75 sospechosos de ser agentes pero sin datos suficientes 

para asegurarlo, 39 habrían recibido entrenamiento especial para el espionaje, 29 han sido 

miembros posiblemente del KGB, 17 han sido militares en las fuerzas armadas soviéticas, 98 han 

sido militantes del Partido comunista, o bien español o ruso, 36 habían sido miembros de las 

juventudes comunistas, el 90 % eran ciudadanos soviéticos, y 224 han solicitado ya pasaporte 

para regresar a la URSS y 50 han regresado ya.

La actitud del gobierno franquista se movía entre la necesidad de dar cierta imagen de apertura 

internacional ya que se acababan de firmar los primeros acuerdos de cooperación con los EEUU y 

se había producido la entrada en la ONU, hasta entonces vetada por ser el único régimen fascista 

superviviente tras la Guerra Mundial, lo que había forzado aceptar recibir a estos antiguos niños de 

la guerra cuando no se permitía el regreso de prácticamente ningún otro colectivo exiliado. Aquel 

gobierno tenía como ministro del ejército al poderoso general Muñoz Grandes, que era 

precisamente quien había dirigido personalmente la expedición a la URSS de la División Azul y que 

era seguramente el único militar franquista de la guerra civil que mostraba una fuerte habilidad en 

el ámbito de la política y mostraba visión de Estado. 

Pero aquel gobierno duró tan sólo un año y fue relevado por el primer gobierno del Opus, más 

interesado en abrir la economía española a capitales foráneos que a gestos peligrosos con los 

exiliados de cualquier tipo. De hecho es con ese gobierno cuando empieza a haber fuertes 

movilizaciones de protestas en el interior y se anudan los primeros contactos entre la oposición 

moderada del franquismo y los partidos del exilio. En 1957 con un nuevo gobierno se decidió no 

aceptar más retornados de la URSS.
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Se quejan de que una vez recepcionados tras su desembarco, los repatriados marcharon a 

destinos muy diferentes y alejados, y aunque la policía española generalmente los tenía 

localizados, resultaba muy complejo convencerlos, sin detenerlos, para que marcharan a la sede 

de la misión en Madrid para ser interrogados. Además indican que en muchos casos rehúsan 

cooperar. De hecho ponían numerosas excusas para cooperar, como falta de trabajo, 

enfermedades, cuidado de los niños o simplemente que estaban de vacaciones. Además la 

organización de los interrogatorios no es demasiado afinada y una vez que se convence a 

algunos de que viajen a Madrid para ser interrogados, se les hace esperar por acumulación de 

trabajo, lo que según el informe les indigna. Acaban aceptando que lo más práctico es reducir la 

mayoría de los interrogatorios a los repatriados que viven en un territorio cercano a la capital.   

Se quejan además de que se llegan a dar casos reconocibles de “invención de la información”, o 

que practican tácticas de evasión. Se quejan también de la falta de un material adecuado para los 

interrogatorios, especialmente de mapas a pequeña escala con las leyendas en ruso o español, y 

de que los propios miembros de la misión no se ponían de acuerdo en la forma de sacar 

conclusiones válidas, y además tenían dificultad con la redacción final de los informes en inglés 

por lo que acabaron contratando a ciudadanos civiles norteamericanos residentes en España 

para las traducciones. 

Sin embargo en el informe insisten acerca de que pudieron obtener una importante información 

sobre sistemas de misiles soviéticos, especialmente sobre el nivel de desarrollo del sistema, las 

plantas de producción, los científicos y militares incluidos en el tema, transportes, combustibles, 

y numerosos temas relacionados.  

Sobre armamento nuclear se reconoce no poder obtenerse información decisiva, pero sí haberse 

obtenido información de importancia sobre plantas, sistemas nucleares y otros aspectos. 

También se advierte que se pudo obtener información notable sobre aviación militar, fabricación 

de aparatos, industria militar de aviación, etc. 

Se incluye también información sobre temas como medicina militar, defensa civil, producción de 

armamento, etc. Especialmente sobre la red de electricidad soviética.

En suma, considera el informe que esta ocasión tan singular ha proveído a las fuerzas armadas 

norteamericanas de importante información militar que nunca habrían conseguido por otros 

caminos. 
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LOS INFORMES DE LA POLICÍA
Para la policía española el problema era muy diferente. Consistía en localizar subversivos
infiltrados entre la masa de retornados.
Según iban desembarcando se les trasladaba a un lugar apartado cercano al puerto de
llegada, generalmente a un balneario sin público, donde se les hacía un primer interrogatorio
de tipo general y se les indicaba que debían informar quien les acogería y dónde. Se les
hacían humillantes fotos de frente y perfil con un número colgando del cuello, y se les
tomaban las dactilares.
En un primer análisis eran clasificados como posibles cooperantes o sospechosos.
Se estudiaba su probable peligrosidad, se les creaba un cerco policial difícil de soportar, y se
les creaban molestias judiciales verdaderamente absurdas, como considerara algunos
prófugos del servicio militar.
Según sus conclusiones de los primeros 419 interrogados con un estudio más preciso, ya en
marzo del 57, la policía española concluía que 2 eran agentes entrenados y enviados por la
URSS para misiones de espionaje en España, 89 eran también posibles agentes especiales
trabajando para los servicios secretos de la URSS, 75 sospechosos de ser agentes pero sin
datos suficientes para asegurarlo, 39 habrían recibido entrenamiento especial para el
espionaje, 29 han sido miembros posiblemente del KGB, 17 han sido militares en las fuerzas
armadas soviéticas, 98 han sido militantes del Partido comunista, o bien español o ruso, 36
habían sido miembros de las juventudes comunistas, el 90 % eran ciudadanos soviéticos, y
224 han solicitado ya pasaporte para regresar a la URSS y 50 han regresado ya.
La actitud del gobierno franquista se movía entre la necesidad de dar cierta imagen de
apertura internacional ya que se acababan de firmar los primeros acuerdos de cooperación
con los EEUU y se había producido la entrada en la ONU, hasta entonces vetada por ser el
único régimen fascista superviviente tras la Guerra Mundial, lo que había forzado aceptar
recibir a estos antiguos niños de la guerra cuando no se permitía el regreso de prácticamente
ningún otro colectivo exiliado. Aquel gobierno tenía como ministro del ejército al poderoso
general Muñoz Grandes, que era precisamente quien había dirigido personalmente la
expedición a la URSS de la División Azul y que era seguramente el único militar franquista de
la guerra civil que mostraba una fuerte habilidad en el ámbito de la política y mostraba visión
de Estado.
Pero aquel gobierno duró tan sólo un año y fue relevado por el primer gobierno del Opus,
más interesado en abrir la economía española a capitales foráneos que a gestos peligrosos
con los exiliados de cualquier tipo. De hecho es con ese gobierno cuando empieza a haber
fuertes movilizaciones de protestas en el interior y se anudan los primeros contactos entre la
oposición moderada del franquismo y los partidos del exilio. En 1957 con un nuevo gobierno
se decidió no aceptar más retornados de la URSS.
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Se quejan de que una vez recepcionados tras su desembarco, los repatriados marcharon a 

destinos muy diferentes y alejados, y aunque la policía española generalmente los tenía 

localizados, resultaba muy complejo convencerlos, sin detenerlos, para que marcharan a la sede 

de la misión en Madrid para ser interrogados. Además indican que en muchos casos rehúsan 

cooperar. De hecho ponían numerosas excusas para cooperar, como falta de trabajo, 

enfermedades, cuidado de los niños o simplemente que estaban de vacaciones. Además la 

organización de los interrogatorios no es demasiado afinada y una vez que se convence a 

algunos de que viajen a Madrid para ser interrogados, se les hace esperar por acumulación de 

trabajo, lo que según el informe les indigna. Acaban aceptando que lo más práctico es reducir la 

mayoría de los interrogatorios a los repatriados que viven en un territorio cercano a la capital.   

Se quejan además de que se llegan a dar casos reconocibles de “invención de la información”, o 

que practican tácticas de evasión. Se quejan también de la falta de un material adecuado para los 

interrogatorios, especialmente de mapas a pequeña escala con las leyendas en ruso o español, y 

de que los propios miembros de la misión no se ponían de acuerdo en la forma de sacar 

conclusiones válidas, y además tenían dificultad con la redacción final de los informes en inglés 

por lo que acabaron contratando a ciudadanos civiles norteamericanos residentes en España 

para las traducciones. 

Sin embargo en el informe insisten acerca de que pudieron obtener una importante información 

sobre sistemas de misiles soviéticos, especialmente sobre el nivel de desarrollo del sistema, las 

plantas de producción, los científicos y militares incluidos en el tema, transportes, combustibles, 

y numerosos temas relacionados.  

Sobre armamento nuclear se reconoce no poder obtenerse información decisiva, pero sí haberse 

obtenido información de importancia sobre plantas, sistemas nucleares y otros aspectos. 

También se advierte que se pudo obtener información notable sobre aviación militar, fabricación 

de aparatos, industria militar de aviación, etc. 

Se incluye también información sobre temas como medicina militar, defensa civil, producción de 

armamento, etc. Especialmente sobre la red de electricidad soviética.

En suma, considera el informe que esta ocasión tan singular ha proveído a las fuerzas armadas 

norteamericanas de importante información militar que nunca habrían conseguido por otros 

caminos. 
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LOS INFORMES DE LA POLICÍA
Para la policía española el problema era muy diferente. Consistía en localizar subversivos
infiltrados entre la masa de retornados.
Según iban desembarcando se les trasladaba a un lugar apartado cercano al puerto de
llegada, generalmente a un balneario sin público, donde se les hacía un primer interrogatorio
de tipo general y se les indicaba que debían informar quien les acogería y dónde. Se les
hacían humillantes fotos de frente y perfil con un número colgando del cuello, y se les
tomaban las dactilares.
En un primer análisis eran clasificados como posibles cooperantes o sospechosos.
Se estudiaba su probable peligrosidad, se les creaba un cerco policial difícil de soportar, y se
les creaban molestias judiciales verdaderamente absurdas, como considerara algunos
prófugos del servicio militar.
Según sus conclusiones de los primeros 419 interrogados con un estudio más preciso, ya en
marzo del 57, la policía española concluía que 2 eran agentes entrenados y enviados por la
URSS para misiones de espionaje en España, 89 eran también posibles agentes especiales
trabajando para los servicios secretos de la URSS, 75 sospechosos de ser agentes pero sin
datos suficientes para asegurarlo, 39 habrían recibido entrenamiento especial para el
espionaje, 29 han sido miembros posiblemente del KGB, 17 han sido militares en las fuerzas
armadas soviéticas, 98 han sido militantes del Partido comunista, o bien español o ruso, 36
habían sido miembros de las juventudes comunistas, el 90 % eran ciudadanos soviéticos, y
224 han solicitado ya pasaporte para regresar a la URSS y 50 han regresado ya.
La actitud del gobierno franquista se movía entre la necesidad de dar cierta imagen de
apertura internacional ya que se acababan de firmar los primeros acuerdos de cooperación
con los EEUU y se había producido la entrada en la ONU, hasta entonces vetada por ser el
único régimen fascista superviviente tras la Guerra Mundial, lo que había forzado aceptar
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El barco atracó en Castellón de la Plana el 21 de 
noviembre. En el muelle había mucha gente 
esperándonos, familiares. Desde el barco vi a 
mis padres y a mi hermano Félix que se había 
quedado en España. Fue un momento de mucha 
emoción, la gente gritaba, se abrazaba, lloraba. 
Pasado un rato nos subieron en autobuses, nos 
dieron un bocadillo y una botella de gaseosa y 
nos llevaron al balneario de Cofrentes donde nos 
alojaron en una especie de bungalows. Era 
invierno, el balneario estaba cerrado y hacía un 
frío espantoso, las sábanas estaban húmedas. 
En uno de los edificios del balneario se habían 
improvisado unas oficinas. Era una especie de 
sala grande, con varias mesas separadas por 
cortinas. En cada mesa había un policía. Nos 
fueron llamando uno a uno y nos interrogaron 
sobre nuestra vida y actividades en Rusia. Luego 
nos hicieron la ficha completa, es decir, nos 
colgaron un número en el pecho, nos 
fotografiaron de frente y de perfil, y nos tomaron 
las huellas dactilares completas de ambas 
manos. Luego nos entregaron un papel, una 
especie de documento de identidad provisional.

Manuel Arce

El tiempo pasaba, ya se iban Mercedes, Argentina, Encarna y otras amistades. Cuando 
llegaron a España me escribieron diciendo que no era como imaginábamos, que estaba 
en plena dictadura franquista, que había que ir todas las semanas a la policía, que la 
situación no era buena y que me valía más quedarme en la URSS
Pasado un corto tiempo comenzaron a llegar de regreso españoles repatriados, bien 
porque no pudieron adaptarse a las condiciones del franquismo o por otras razones, y 
contaban cosas muy desagradables. 
Se sentían mal, no congeniaban con sus familiares o no soportaban las humillaciones de 
que eran objeto. Aparte de que adoraban el país de los soviets donde fueron criados y 
educados, la separación de sus familiares por tantos años atizó malos entendidos, falta 
de cariño…, en fin, iban llegando de más en más aquellos que no encontraron ambiente 
familiar y moral.

Isabel Argentina Álvarez Morán

Nuestro hermano Carlos nos 
escribe desde Madrid. “La 
situación no es fácil. Muchos 
pasan grandes apuros ya que es 
difícil colocarse, las viviendas son 
muy caras, hay muchas cosas 
irritantes. A mí, por ejemplo, me 
irritan los clérigos, que parecen ser 
una plaga y que juegan un papel 
decisivo en todos los asuntos, la 
escuela está bajo su influencia, la 
censura también. 
Puede que me sea fácil escribir 
estas líneas porque puedo comer 
cada día. A mi también me 
gustaba embellecer las cosas 
pero, aunque la realidad también 
me cantó las cuarenta, 
absolutamente no lamento el paso 
que di, y poniendo la mano en el 
corazón, puedo decir: estoy 
contento de que regresé. Es 
verdad que frecuentemente es 
difícil soportar todo y el pasado 
surge como un buen y feliz 
recuerdo, pero ni un solo minuto 
he lamentado  mi regreso”.

Virgilio de los Llanos Mas

L O S  R E T O R N O S  
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Como os podréis figurar, los últimos 
acontecimientos en España han cambiado 
totalmente mi situación y mis planes. Me he 
visto obligado a solicitar asilo político en 
Francia, ya que la policía española tiene la 
intención de detenerme también a mí. Todavía 
no os puedo decir si me lo concederán o no, 
pues no me han levantado todavía en España 
la sanción de indeseable y la orden de 
expulsión. Por lo pronto en España se han 
tomado ya una serie de medidas contra mi 
modesta persona, la policía ha venido a mi ex 
domicilio, según parece con la intención de 
llevarme. Como veis ha comenzado lo que en 
realidad esperábamos todos, una ofensiva 
contra los repatriados. Conoceréis que la 
policía trata de obligar a los demás a escribir 
una carta de adhesión a Franco criticando la 
conducta de los que han sido encarcelados. 
Creo que el próximo resultado serán nuevos 
arrestos.
Todos los amigos de esa me preguntan por qué
no regreso a la URSS, en vista de las nuevas 
circunstancias. He tratado de explicárselo. No 
creo que después de Franco la situación en 
España cambie de tal manera que podamos 
regresar a ella todos sin problemas de ninguna 
clase. En España nuestra familia no dispone de 
base material alguna para afrontar las 
dificultades materiales del primer tiempo. Esta 
era una de las cosas que yo debía resolver y no 
he logrado hacerlo. Por otra parte debo 
reconocer que yo estaba muy poco preparado 
para la terrible lucha por la existencia que 
significa la vida en una sociedad capitalista. 
Regresar a la URSS para estar con vosotros 
sería tomarme un descanso que no solucionaría 
ningún problema.

Virgilio de los Llanos Mas

Jaime Ortiz ha recibido carta de 
su hermana que regresó a 
España el año pasado y ahora 
vive en Barakaldo. No le 
aconseja, por ahora, retornar, 
pues en España “no todo es tan 
fácil como nos parecía cuando 
residíamos en la URSS” y el 
colocarse a trabajar es un 
problema. Yo he recibido carta 
de Lourdes. Se ha colocado a 
trabajar de enfermera en un 
hospital, pues aunque es 
doctora, en España no 
reconocen su título. Me dice 
que “muchos han regresado a 
la URSS por culpa de los 
familiares que no supieron 
acogerlos con el debido cariño. 
Los disgustos venían del 
problema de la vivienda, difícil 
de resolver”, y añade “muchos 
de los que vinieron casados 
con rusas se marcharon por no 
poder ellas adaptarse a esta 
vida”. 

Virgilio de los Llanos Mas
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Virgilio de los Llanos Mas
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Después de algún tiempo algunas 
familias regresaron a la URSS. Los 
motivos eran variados, unos no se 
podían colocar a trabajar, otros 
habían vuelto casados con mujeres 
rusas que no podían acostumbrarse 
a la vida de España, otros por otras 
razones, pero lo más triste fue que la 
inmensa mayoría no se entendieron 
con sus padres. La primera razón de 
que esto ocurriera fue que veinte 
años de separación habían hecho 
mella en el amor filial, la segunda fue 
que nuestra educación era muy 
distinta a la que hubiéramos tenido 
en España con nuestros padres, la 
tercera era la difícil situación 
económica de muchas de nuestras 
familias. El desengaño fue terrible. 

Alberto Fernández

L O S  R E T O R N O S  

 

Notificaciones recibidas por el niño retornado Antonio Loizaga indicándole que ha sido declarado prófugo por no haber realizado el servicio 
militar correspondiente a su reemplazo, y posteriormente indultado de tal delito
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Basta
Basta ya.
Basta de generaciones.
No hay generaciones...
Ni mojones ni calendarios.
El tiempo camina sin cesar
y el hombre camina sin pararse.
De Caín a Hitler
no hay más que un río de sangre
y de Adán hasta mí
un camino de sombras.
No hay más que un camino y un caminante...
Yo soy el caminante
y detrás de mí no hay nadie...
y delante tampoco.
El hombre camina...
Hala... hala... hala...
y se caen las torres
y los muros de hierro
y el hombre caminando 
hala... hala... hala...
no hay generaciones,
¡degollad las Crónicas!
sólo un camino
largo
largo
largo
y un caminante.
(¡Pobre hombre!
¡qué cansado estás!)
pero no hay que pararse
hala...
hala...
hala...
-¿Adónde vamos?
-Cállate... ya lo sabrás...
¡Camina!

León Felipe
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Tras el triunfo de la revolución cubana en 1959, la URSS 

dedicó un gran esfuerzo a la reorganización del país. Lo 

primero fue el asesoramiento militar para transformar los 

desordenados grupos de guerrilleros en un ejército regular, 

lo siguiente organizar la economía y los estudios procurando 

la formación científica y profesional de miles de cubanos 

para crear una economía lo más eficiente posible, lo tercero, 

organizar la sanidad pública.  

Muchos de los niños de la guerra españoles fueron 

seleccionados para marchar a Cuba como intérpretes, 

asesores, o profesionales. Varios de ellos fueron 

imprescindibles para la creación de las fuerzas armadas 

cubanas, en cuya organización intervinieron  militares 

españoles de alta graduación como Ciutat, que tras la derrota 

de la República permanecían exiliados en la URSS.   

Algunos permanecían unos dos años y regresaban a la URSS, 

pero también hubo muchos que decidieron quedarse en la 

isla que los acogió con enorme entusiasmo y en la que se 

integraron plenamente. Aún hoy viven en Cuba algunos de

ellos y sus descendientes, que reparten los sentimientos 

entre su tierra natal, su tierra de acogida y su último exilio. 

ANC, fondo AGE-CEM 

CUBA 
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En 1961 partió de Moscú para La Habana el primer 
grupo de jóvenes españoles, especialistas en 
diferentes materias, para colaborar con la revolución 
cubana. En los años siguientes iría aumentando su 
presencia en Cuba y en adelante serían conocidos 
como hispanosoviéticos. Unos fueron enviados por 
la Misión Económica de la URSS, principalmente a 
trabajar como traductores e intérpretes, pero la 
mayor parte fue enviada por la línea de la Cruz Roja, 
encargada de los trámites,  a trabajar en sus 
especialidades. Se trataba de un acuerdo entre el 
Partido Comunista de España y las organizaciones 
revolucionarias de Cuba.

Libertad Fernández

La “Crisis de octubre” me tocó
vivirla. Fueron momentos muy 
desagradables, temía el 
comienzo de otra guerra, pero 
aún más sangrienta que la 
Segunda Guerra Mundial. Me 
tranquilizaba la tranquilidad de 
los cubanos. No había ni miedo ni 
pánico, aunque el conflicto era 
sumamente serio, al borde de 
una conflagración atómica.  Los 
yankis no soportaban tener una 
revolución socialista en sus 
narices y trataban por todos los 
medios de amedrentar al país. Mi 
preocupación era grande pero 
estaba segura de que los 
cubanos no permitirían de ningún 
modo otra invasión.

Isabel Argentina Álvarez Morán
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C U B A 

 

Fidel con asesores soviéticos y traductoras españoles. Fotografía tomada por José Fernández Sánchez
Una calle del Reparto Kohly en La Habana, donde vivían asesores e intérpretes. Fotografía tomada por José Fernández Sánchez
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Cuando yo vivía aquí, que 
llevaba unos meses, le 
dije a la esposa de Arana: 
“Yo no me voy más de 
aquí, no sé lo que voy a 
hacer”, “Pero tu no 
puedes quedarte aquí, tu 
viniste en comisión de 
servicios por dos años”, le 
digo: “Pero bueno, 
prorrogo un año, vuelvo a 
prorrogar otro, no sé lo 
que voy a hacer pero yo 
me voy a quedar aquí”. 
Luego estaba el clima, 
aunque caluroso, pero me 
gustaba más que aquel 
frío tan horrible, allí no 
había verano, me gustó
más la gente, los rusos 
son muy duros, son poco 
diplomáticos, 
acostumbrados a vivir 
tras la cortina de hierro de 
muchos años, no 
aprendieron a tratar a la 
gente, claro, yo no puedo 
decir que me hayan 
maltratado, porque hasta 
en los casos más difíciles 
encontraba salida, por 
malo que fuera 
encontraba gente buena 
que me comprendía y me 
ayudaba, pero aquí en 
Cuba me sentía mejor. Ya 
me casé y me quedé
aquí.

Isabel Argentina 
Álvarez Morán

Cuba es el polo opuesto a Rusia y muy parecida a 
España. ¡Qué azul estaba siempre el cielo! Sobre todo 
comparado con el cielo bajo y gris de los interminables 
inviernos rusos, el paisaje siempre aparecía verde y su 
flora exuberante, pero sobre todo les emocionó el oír 
hablar el español en la calle con ese exquisito acento 
tropical y ver todos los letreros en ese idioma. Habían 
pasado muchos años de nostalgia por su lengua natal. 
Les resultó fácil adaptarse a las costumbres y la vida 
cubanas. Les ayudó mucho también la simpatía con que 
fueron acogidos por los cubanos, que los consideraban 
parte suya. 

Libertad Fernández

C U B A 

 

José Fernández Sánchez voluntario en la zafra
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Fidel con asesores soviéticos y traductoras españoles. Fotografía tomada por José Fernández Sánchez
Una calle del Reparto Kohly en La Habana, donde vivían asesores e intérpretes. Fotografía tomada por José Fernández Sánchez
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Nikolai estaba haciendo las maletas. Salí para 
no molestarle y cuando regresé a la habitación le 
encontré sentado en el sillón enfurruñado. Le 
dije: “¿Te vas? Te envidio. Yo también me iría”. 
Así lo sentía en aquel instante. 
Me contestó con hostilidad y tratándome de 
usted, como siempre que estaba enfadado 
conmigo: “Usted se queda aquí: aún tiene que 
pagar el pan que ha comido al pueblo ruso”. 
Yo llevaba un cuarto de siglo emigrado y ya 
había reunido una buena colección de frases 
semejantes, referidas a mí y a otros.
A la mañana siguiente él salía temprano para el 
aeropuerto. Me hice el dormido pero vino a 
despertarme: “Vienes a despedirme ¿verdad?”. 
En la puerta de salida a la pista me abrazó y me 
dijo: “perdóname”. 

José Fernández Sánchez

En un patio de nuestra calle de Novopeschánaya tenía su taller clandestino una zapatera 
remendona. Yo no la conocía de nada, pero no me costaba mucho reconstruir su vida, que 
era la de tantas mujeres: un marido que se gasta en bebida todo lo que gana y un hijo o 
dos que llevan el camino del padre. 
Cogió mis zapatos, los encontró muy ligeros y quiso saber su procedencia. Le dije que los 
había comprado en Cuba. Me preguntó cómo vivía allí la gente, le conté algunas cosas y 
de pronto, sin detener el trabajo y sin levantar la cabeza, me soltó: “Oiga ¿Dejaremos 
pronto de ayudar a Cuba?”.
No supe qué contestarle. Esta mujer preguntaba desde su miseria…
Tendría mi edad. Mientras yo al llegar de España, nadaba en la abundancia, ella, 
probablemente, vivía en la pobreza. Y seguramente entonces sus padres, como ahora ella, 
consideraban que el trato que nos dispensaban a los niños españoles era a cuenta de sus 
hijos. Ahora, cuando la historia se repetía con Cuba, ella se sentía estafada, pues igual 
que antes a sus padres, nadie le había preguntado si estaba dispuesta, en aras de la 
solidaridad proletaria, a sacrificarse para que otros niños vivieran mejor que sus hijos. 
Y aquel pan de la infancia que tanto me endulzaron los periódicos y los mítines, aquel pan, 
aunque con demasiada tardanza, se me iba haciendo amargo. Era el pan de otro. 
El pan que me había reprochado Nikolai ¿no sería el suyo propio?

José Fernández Sánchez

C U B A 

 

Asesores e intérpretes con Fidel,
entre ellos Nicolás Gregorio Rodríguez

José Fernández y otros intérpretes con Raúl Castro
y otros dirigentes en una entrega de diplomas
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E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

En los años 80, con el restablecimiento de un régimen de 

libertades en España, comenzaron a regresar muchos de los 

niños de la guerra con edades ya elevadas, jubilados o 

simplemente con una aceptable situación profesional que les 

permitía abrigar esperanzas de poder vivir más dignamente 

en la España posfranquista.  

 Otros muchos comenzaron a regresar para pasar pequeños 

períodos vacacionales o para visitar asiduamente a familiares 

y amigos. Algunas Comunidades Autónomas como las de 

Euzkadi y Asturias, de las que provenían muchos de ellos, les 

ofrecieron facilidades para alquilar viviendas por precios 

simbólicos,  recibir prestaciones, ayudas en la escolarización 

de hijos y nietos, etc.  

Sin embargo como tantas otras cuestiones de nuestro pasado 

la nueva democracia apartó de la vista a los innumerables 

exiliados que regresaban de México, Francia, la URSS u otros 

lugares de exilio. Sólo se hacían actos públicos con 

extraordinarios exiliados de primerísima fila, procurando que 

se obviase el regreso de decenas de miles de ellos tras la 

muerte del dictador.   

Nuevamente el regreso fue una dura prueba para la inmensa 

mayoría.  

EL ÚLTIMO REGRESO 

 

266

El Centro Español de Moscú, que los aglutinaba y ayudaba, 

recibió ayudas económicas desde el comienzo del período 

democrático por parte de los diferentes gobiernos españoles. 

Todos los presidentes de gobierno y numerosos ministros y 

hasta el príncipe heredero pasaban por el Centro, prometían 

apoyo, se manifestaban encantados de verse en Rusia entre 

sus compatriotas, regresaban a España, y no siempre 

atendían las promesas de ayuda y reconocimiento.  

E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

 

Hoy, mayo de 2014, el Centro Español de Moscú tiene 

doscientos diecisiete socios, entre hijos y nietos de los niños 

de la guerra y amigos y colaboradores; se dan clases de 

español, de baile, se imparten conferencias especialmente de 

poesía lorquiana, se montan exposiciones conmemorativas 

de las evacuaciones históricas desde España hacia la URSS en 

aquel lejano y cercano 1937 y, como no, se organizan fiestas

en las fechas de recuerdo y sentimiento. Tienen una pequeña 

orquesta dirigida por Luis García, quien fue entonces niño de 

la guerra, un grupo de flamenco que dirige la gran profesora 

de origen asturiano Marina Coto, y se realizan numerosas 

actividades culturales y lúdicas, también en colaboración con 

los hijos y amigos del Comité de Veteranos que lucharon por 

la República en la Guerra de España.  
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Hoy, mayo de 2014, el Centro Español de Moscú tiene 

doscientos diecisiete socios, entre hijos y nietos de los niños 

de la guerra y amigos y colaboradores; se dan clases de 

español, de baile, se imparten conferencias especialmente de 

poesía lorquiana, se montan exposiciones conmemorativas 

de las evacuaciones históricas desde España hacia la URSS en 

aquel lejano y cercano 1937 y, como no, se organizan fiestas

en las fechas de recuerdo y sentimiento. Tienen una pequeña 

orquesta dirigida por Luis García, quien fue entonces niño de 

la guerra, un grupo de flamenco que dirige la gran profesora 

de origen asturiano Marina Coto, y se realizan numerosas 

actividades culturales y lúdicas, también en colaboración con 

los hijos y amigos del Comité de Veteranos que lucharon por 

la República en la Guerra de España.  
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E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

En los años 80, con el restablecimiento de un régimen de 

libertades en España, comenzaron a regresar muchos de los 

niños de la guerra con edades ya elevadas, jubilados o 

simplemente con una aceptable situación profesional que les 

permitía abrigar esperanzas de poder vivir más dignamente 

en la España posfranquista.  

 Otros muchos comenzaron a regresar para pasar pequeños 

períodos vacacionales o para visitar asiduamente a familiares 

y amigos. Algunas Comunidades Autónomas como las de 

Euzkadi y Asturias, de las que provenían muchos de ellos, les 

ofrecieron facilidades para alquilar viviendas por precios 

simbólicos,  recibir prestaciones, ayudas en la escolarización 

de hijos y nietos, etc.  
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E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

Durante los últimos años carecieron del necesario apoyo del 

gobierno español debido a que utilizaron medios de la 

subvención anual para pagar entierros y ayuda a las viudas.

Los niños de la guerra no reciben pensiones, que generarían

derechos en caso de viudedad, sino prestaciones, que no 

mantienen derechos después del fallecimiento de quien los 

tiene adquiridos.  

 La  excepción llegó del solidario soporte del Gobierno Vasco

que les aprobó una ayuda sin la que hubiera sido imposible 

resistir hasta hoy, así como de las aportaciones solidarias de 

amigos, colaboradores y socios de AGE que sirvieron para 

que no se cerrara el Centro Español, en medio de la más 

absoluta austeridad.  

El Centro mantiene una estrecha y valiosa relación con la 

embajada y el consulado españoles, algunos de cuyos 

funcionarios han contribuido determinantemente para 

impedir el cierre del mismo. 

Pero desde ese otro extremo de la gran diagonal ruso 

española se echa de menos cercanía y comprensión. 
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Esta exposición pretende acercar al público de ambos países 

la andadura vital de aquellos miles de niños evacuados desde 

la España republicana que en Rusia o España han dejado 

vidas rotas pero han sabido y podido construirse como 

hombres y mujeres cargados de humanidad, sentimientos y 

valores.   

Su último regreso, en representación del los que quedaron 

en Rusia, fue en octubre y noviembre del año 2000, 

Participando en la Caravana de la Memoria que organizo 

AGE, y en la que participaron brigadistas internacionales, 

exiliados, niños de la guerra, guerrilleros, maquisard, 

expresos y represaliados, alentando en su lucha a la 

ciudadanía española por la defensa de los derechos humanos 

y las reivindicaciones históricas de las víctimas del 

franquismo y de la resistencia al nazismo.  

En esa ocasión, pudieron tomar conciencia, a lo largo de su 

recorrido por toda la España que los quiso recibir, de lo que 

había significado su vivencia como primeros embajadores de 

la República, y sobre todo reconocerse en ese legado 

histórico que donaron a AGE para que desde el ANC pudiera 

estar a disposición de la investigación pública 

ANC, fondo AGE-CEM 
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Volveré mañana en el corcel del Viento.
Volveré. Y cuando vuelva, vosotros os estaréis yendo:
Vosotros, los alcabaleros de la muerte, los centuriones en acecho
bajo la gran ojiva de la puerta, los constructores de ataúdes que al medir el cuerpo
amarillo de los que se van, con la cinta de metro y medio
de los alfayates, decís siempre: ¡cómo crecen los muertos!
¡Oh, sí! Los muertos crecen. El último traje que se hicieron,
al amortajarlos ya les viene pequeño.
Crecen. Y apenas los entierran, rompen los tablones de pino y los catafalcos de acero;
crecen, después en la tumba, fuera de la caja, abren la tierra como las semillas del centeno
y ya, bajo el sol y la lluvia, en el aire, sueltos,
y sin raíces, siguen y siguen creciendo.
Yo me voy a crecer con los muertos.
Volveré mañana en el corcel del Viento.
Volveré. ¡Y volveré crecido! Entonces vosotros que os estaréis yendo
no me conoceréis. Mas cuando nos crucemos 
en el puente, yo os diré con la mano:
¡Adiós, alcabaleros,
centuriones,
sepultureros!...
A crecer, a crecer,
a la tierra otra vez...
al agua,
al sol,
al Viento... al Viento...
¡Otra vez al Viento!

León Felipe

E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 
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En la segunda mitad de los años sesenta se llegó a un acuerdo entre ambos gobiernos 
para permitir nuestra entrada en España para poder visitar a nuestras familias. 
Aprovechando esto una familia tras otra viajaron a España por vez primera después de 
treinta años sin haber podido hacerlo.
Nuestro punto de destino era Castro Urdiales, donde mi hermana había alquilado u  piso 
cerca de la playa para poder pasar allí un mes. Al entrar en Ortuella bajamos del coche 
para atravesar a pie todo el pueblo recordando los lugares tradicionales de mi infancia. La 
casa de mis abuelos, donde nacimos, las casas donde en otro tiempo vivimos, la plaza 
con el ayuntamiento, la cooperativa donde había estado de administrador mi padre, la 
iglesia, la escuela donde estudié, la estación del ferrocarril, la casa de los forales, etc., en 
aquellos momentos me parecía que nunca había salido de aquel pequeño pueblo tan 
llorado por mí durante mi separación. Luego vi Santurce de nuevo, que en mi memoria 
había quedado retratado para toda mi vida con la imagen del puerto iluminado de noche 
con potentes focos, los lloros y gritos, y el gran trasatlántico “Habana” iluminado desde el 
puerto. Cuando lo vi de nuevo, alumbrado por el sol, me resultó solitario y pacífico. 

Alberto Fernández
Juanita Prieto, Milagros Reguera, Secundina Blanco, Carmen Bisaberros y otras compañeras fundadoras de Vasnigue, en Bilbao
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Nuestro punto de destino era Castro Urdiales, donde mi hermana había alquilado u  piso 
cerca de la playa para poder pasar allí un mes. Al entrar en Ortuella bajamos del coche 
para atravesar a pie todo el pueblo recordando los lugares tradicionales de mi infancia. La 
casa de mis abuelos, donde nacimos, las casas donde en otro tiempo vivimos, la plaza 
con el ayuntamiento, la cooperativa donde había estado de administrador mi padre, la 
iglesia, la escuela donde estudié, la estación del ferrocarril, la casa de los forales, etc., en 
aquellos momentos me parecía que nunca había salido de aquel pequeño pueblo tan 
llorado por mí durante mi separación. Luego vi Santurce de nuevo, que en mi memoria 
había quedado retratado para toda mi vida con la imagen del puerto iluminado de noche 
con potentes focos, los lloros y gritos, y el gran trasatlántico “Habana” iluminado desde el 
puerto. Cuando lo vi de nuevo, alumbrado por el sol, me resultó solitario y pacífico. 

Alberto Fernández
Juanita Prieto, Milagros Reguera, Secundina Blanco, Carmen Bisaberros y otras compañeras fundadoras de Vasnigue, en Bilbao
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A crecer, a crecer,
a la tierra otra vez...
al agua,
al sol,
al Viento... al Viento...
¡Otra vez al Viento!
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Inna y yo hemos llegado a la conclusión de que no 
debemos precipitar nuestra posible marcha a 
España por varias razones:
1º. Para muchos compañeros el regreso a España 
es sinónimo de reunión con sus padres y familiares. 
Para nosotros dos, por el contrario, es sinónimo de 
abandono de los padres de Inna y de mi propio 
padre, al que el gobierno franquista le tiene 
categóricamente prohibida la entrada en el país. 
Además en España no estaremos con mi madre, 
que hace ya 22 años que reside en Argentina y no 
piensa ni puede por ahora regresar a España.
2º. Los padres de Inna, con los que aquí residimos 
desde 1952, son los que cuidan de los niños 
mientras que Inna y yo trabajamos. ¿Quién se 
ocupará en España de ellos si Inna, una vez que 
aprenda el castellano, comienza a trabajar? Parece 
ser que el comenzar en España una vida sin 
disponer de recurso alguno y sin trabajar los dos es 
sumamente difícil. 
3. ¿Cuál es la fuerza mayor que nos obliga a 
abandonar precipitadamente el feliz nido que con 
tanto trabajo y amor hemos construido en una tierra 
querida y que nos quiere? En España yo he vivido 
13 años, aquí ya resido 18. Inna vive aquí toda su 
vida, sus 31 años. 

Virgilio de los Llanos Mas

Los días en España 
transcurrían en los hogares de 
mi hermana, primas y sobrinos. 
En los descansos entre los 
ágapes familiares Inna y yo 
visitamos algunas empresas 
españolas y comprendimos que 
a nuestra edad de 53 años, nos 
sería muy difícil encontrar 
trabajo en España. Debíamos 
jubilarnos en la Unión soviética, 
trabajando allí hasta cumplir 
Inna los 55 y yo los 60, que 
eran las edades exigidas para 
ambos por la legislación 
soviética. Es decir, podríamos 
regresar a España no antes de 
1985.

Virgilio de los Llanos Mas

E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

La residencia El Retorno en las cercanías de Madrid, que acogió durante
unos años a niños de la guerra de Rusia tras su regreso, actualmente cerrada

272

Los recelos que abrigábamos al abandonar Moscú, respecto a lo que nos esperaba en 
España, se confirmaron: la Cruz Roja de Rusia y el gobierno de aquel país nos 
engañaron vilmente. Hace ya siete años que nuestras pensiones rusas van a parar a las 
cuentas bancarias de algunos rufianes que  amasan  fortunas con las todavía “almas 
vivas” de sus conciudadanos.
Aunque hemos escrito decenas  de cartas a altos dirigentes españoles de la jerarquía 
política y gubernamental del país, hasta el día de hoy no hemos podido apreciar en 
ninguno de ellos al modesto representante de “aquella España a la que - según nos decía 
S.M. El Rey Juan Carlos I en su alocución  de Moscú en 1984- le corresponde hacer 
todos los esfuerzos necesarios para que esos problemas se solucionen con espíritu 
amplio y generoso”.
Fue nuestro insuficiente conocimiento de la Historia de nuestra patria el que nos inspiró a 
perturbar, mediante cartas en las que pedíamos ayuda, a personas tan distantes de 
nuestros problemas  y de los conceptos filosóficos de las palabras España y españoles.

Virgilio de los Llanos Mas
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vida, sus 31 años. 

Virgilio de los Llanos Mas

Los días en España 
transcurrían en los hogares de 
mi hermana, primas y sobrinos. 
En los descansos entre los 
ágapes familiares Innay yo 
visitamos algunas empresas 
españolas y comprendimos que 
a nuestra edad de 53 años, nos 
sería muy difícil encontrar 
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eran las edades exigidas para 
ambos por la legislación 
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regresar a España no antes de 
1985.

Virgilio de los Llanos Mas

EL ÚLTIMO RETORNO 

 

La residencia El Retorno en las cercanías de Madrid, que acogiódurante
unos años a niños de la guerra de Rusia tras su regreso, actualmente cerrada

272

Los recelos que abrigábamos al abandonar Moscú, respecto a lo que nos esperaba en 
España, se confirmaron: la Cruz Roja de Rusia y el gobierno de aquel país nos 
engañaron vilmente. Hace ya siete años que nuestras pensiones rusas van a parar a las 
cuentas bancarias de algunos rufianes que  amasan  fortunas con las todavía “almas 
vivas” de sus conciudadanos.
Aunque hemos escrito decenas  de cartas a altos dirigentes españoles de la jerarquía 
política y gubernamental del país, hasta el día de hoy no hemos podido apreciar en 
ninguno de ellos al modesto representante de “aquella España a la que - según nos decía 
S.M. El Rey Juan Carlos I en su alocución  de Moscú en 1984- le corresponde hacer 
todos los esfuerzos necesarios para que esos problemas se solucionen con espíritu 
amplio y generoso”.
Fue nuestro insuficiente conocimiento de la Historia de nuestra patria el que nos inspiró a 
perturbar, mediante cartas en las que pedíamos ayuda, a personas tan distantes de 
nuestros problemas  y de los conceptos filosóficos de las palabras España y españoles.

Virgilio de los Llanos Mas
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Grupo en Bilbao de antiguos niños retornados. A la derecha José Ribacoba
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En más de una ocasión he oído a los tres hermanos reflexionar sobre su destino, que 
como sabemos, no fue decidido por ellos, ni por sus padres, sino por la guerra civil 
española. Y, al final, después de sopesar lo positivo y lo negativo que se les presentó en 
el trascurso de los años, siempre han llegado a la conclusión que, en su caso concreto, 
lo mejor que les pudo pasar fue el haber salido al exilio a la Unión Soviética. Y eso, a 
pesar de la tristeza e incluso del trauma que ocasiona en cada niño el hecho de no 
crecer en familia junto a sus padres. Si se hubieran quedado en España, al tener sus 
padres que esconderse debido a la represión desatada por los facciosos, y como 
consecuencia pasar largos años en la cárcel, lo más probable es que los niños hubieran 
sido repartidos entre los familiares, pues un solo familiar no hubiera estado en 
condiciones de hacerse cargo de los tres. Está claro que no hubieran podido continuar 
asistiendo a la escuela, y ni soñar con hacer estudios universitarios. Las niñas habrían 
tenido que empezar a trabajar a una edad muy tempana.
En la Unión Soviética no sólo tuvieron la posibilidad de terminar la escuela completa, 
sino que les proporcionaron todas las facilidades para estudiar carreras universitarias. 
Cierto que ningún título universitario puede compensar los besos que recibe un niño de 
su madre cuando se va a dormir. Pero en este caso, ¿de qué besos se podría hablar si 
sus padres tuvieron que permanecer escondidos y después en la cárcel? 

Libertad Fernández

E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

En el monumento erigido en memoria de los niños evacuados en 1937 en el puerto de El Musel. 
Nieves Guardiola, Carmen Balboa, Armando Valdés, Luisa Vega, Ángel Lago y Julia Gutiérrez
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Yo no me arrepiento de 
nada, ¿Por qué me voy a 
arrepentir? Yo veo por 
ejemplo la vida de mi 
hermano, dos hermanos que 
tengo, o de familia, primos…
yo, si no marcho para allá, 
tenía que trabajar en la mina, 
estudiar, no iba a estudiar, 
por supuesto que no iba a 
estudiar. Mi hermano 
empezó a trabajar a los doce 
años.

Testimonio no identificado 
en  Devillard

Grupo de antiguos niños retornados en Bilbao

Luis Vargas, Luis García, Alfredo Fernández, Alberto Fernández, Vicente Ramos y Francisco Mansilla, participes en nombre de los niños 
de Rusia, de la Caravana de la Memoria organizada por AGE el año 2000
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Para nosotros estos lados oscuros del quehacer político de la Unión soviética, que tanto 
daño nos había hecho personalmente, y sobre todo, que tanto daño había hecho al 
comunismo en todo el mundo, no eran suficientes para matar de raíz la bella idea de otro 
mundo más equitativo, más justo y más humano, y más bueno para todos, que nos había 
deslumbrado en nuestra juventud, de la que no puedo renegar en mi vejez porque todavía 
ilumina mis sueños con un rayo de esperanza y quiero creer que algún día será una 
realidad. 
Porque la idea continúa siendo válida, sólo su puesta en práctica fracasó, se 
desnaturalizó. Fueron muchas las circunstancias objetivas y subjetivas que vaciaron la 
doctrina y la redujeron en el mejor de los casos a una simple utopia, pero yo estoy segura 
que los desequilibrios de la sociedad capitalista, cada vez más tremendos y dolorosos, 
las contradicciones cada vez más flagrantes y universales, tienen que desembocar 
ineludiblemente en un movimiento de liberación y dignificación de la humanidad.
La democracia, como la revolución, es obra de los pueblos que las alcanzan por sí
mismos. Es suya, y aunque la paran con dolor no la reciben de otras manos, es obra suya 
y sólo así es válida.
Y esto en cuanto al problema global que ensombrece con nubes trágicas el siglo que 
acaba de empezar, pero hay otro no menos trágico, en los países en los que se adultera 
la democracia ya conseguida con grandes sufrimientos y renuncia, y donde las fuerzas 
reaccionarias, valiéndose de una superioridad puntualmente conseguida, hurtan la 
soberanía al parlamento y atenazan la voluntad mayoritaria de la ciudadanía. Todo esto 
es tan claro y flagrante que es imposible que no despierte un espíritu de justicia y 
equidad. Y en él espero y creo, aunque yo ya no lo veré.

Alejandra Soler

E L  Ú L T I M O  R E T O R N O 

 

Homenaje en su 90 aniversario de los niños al maestro José Manuel Arregui, que les acompañó en su evacuación desde El Musel y fue luego su maestro en Rusia
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Los rusos siempre han tratado a los españoles con gran cariño y deferencia. Por eso los 
niños españoles sienten profundo agradecimiento al pueblo de aquel país que los acogió
y que fue su segunda patria. Allí han hecho amistades desde la escuela primaria que 
perduran hasta hoy en día. Los niños han visto y conocido distintas latitudes muy lejanas 
a su patria, han convivido con otras culturas, y naturalmente, tienen un bagaje cultural 
diferente a sus coetáneos que crecieron en España. En Rusia éramos españoles, en 
Cuba hispanosoviéticos, y en España rusos, pero la verdad es que siempre y en todas 
partes nos hemos sentido españoles.

Libertad Fernández

Son muchas las personas con las que he tratado y que no he nombrado y de las que conservo 
buenos recuerdos. Una cosa quiero afirmar: nunca en la URSS he sentido el rechazo por ser 
español, es más por esa causa he sentido simpatía.

Bernardo del Río Salceda

Luis García dirigiendo el coro y grupo musical del Centro Español de Moscú, compuesto en la actualidad por hijos y nietos de los niños de la guerra
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Los presidentes González, Aznar y Zapatero, y el entonces príncipe Felipe visitaron el Centro Español de 
Moscú,  fotografiándose con los niños y ofreciendo su apoyo para su reconocimiento y supervivencia

Y  que todos estos 
problemas debían y 
podían haber sido 
resueltos 
previamente por los 
gobiernos y 
partidos españoles 
durante los casi 25 
años del 
denominado 
período de la 
transición, período 
en el que ellos, los 
llamados “mayores”
de uno y otro 
bando, resolvieron 
bastante bien sus 
problemas. 
Pero en aquella 
contienda que los 
“mayores”
desataron nosotros 
no éramos nada 
más que “niños de 
la guerra” y, 
hablando claro, no 
les preocupábamos 
a nadie. Además, si 
los “mayores”
sabían con quién y 
cómo debían darse 
el abrazo de 
Vergara -puesto 
que éste ya era el 
tercer abrazo en la 
Historia de España 
de los siglos XIX y 
XX- nosotros, los 
niños, no teníamos 
con quién ni dónde 
abrazarnos, por 
estar muy lejos de 
España.

Virgilio de los 
Llanos Mas
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Francisco Mansilla, 
presidente del CEM, y 

Juanita Prieto, fundadora 
de VASNIGUE, que ha 

agrupado 
a los niños vascos 

retornados

Araceli Ruiz, fundadora de la 
Asociación de niños asturianos 
retornados

(En medio a la derecha):
Encuentro de los antiguos niños 

en Moscú con Manuel Arce 
y Dolores Cabra

(Abajo, a la derecha):
Un encuentro de antiguos niños
en el Centro Español de Moscú
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Gracias a los Episodios Nacionales de Galdós, me enteré que, tradicionalmente, “los dos 
partidos, que se han acordado para turnar pacíficamente en el poder, son dos manadas 
de hombres que no aspiran más que a pastar en el presupuesto. Carecen de ideales, 
ningún fin elevado les mueve... no harán más que burocracia pura, caciquismo, estéril 
trabajo de recomendaciones, favores a los amigotes, legislar sin ninguna eficacia 
práctica, y adelante con los farolitos...”.

Virgilio de los Llanos Mas

Francisco Mansilla, presidente del Centro Español de Moscú

Adelina Kondratieva, interbrigadista en la guerra de
España y presidenta de AGE, recientemente fallecida

Francisco Mansilla y Dolores Cabra en el CEM

Homenaje a Manuel Arce, creador de la Fundación
Nostalgia, en la Embajada de Rusia en Madrid
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presidente del CEM, y 
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de VASNIGUE, que ha 

agrupado 
a los niños vascos 

retornados

Araceli Ruiz, fundadora de la 
Asociación de niños asturianos 
retornados

(En medio a la derecha):
Encuentro de los antiguos niños 

en Moscú con Manuel Arce 
y Dolores Cabra

(Abajo, a la derecha):
La actual Junta Directiva del CEM
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Hace ya millones de años que las aves, desde arriba, reconocen infaliblemente su patria: 
aquella en la que aprendieron a volar y aquella que les ofrece albergue resguardándolas 
del cruel invierno norteño. Toda la tierra es, en realidad, su patria.
Al ser humano le suele ser difícil remontar y contemplar su vida desde lo alto: en la 
animosidad de la vida cotidiana a menudo olvidamos la eternidad. Es lamentable. La vida 
eterna, como decía un filósofo, no comienza después de la vida terrestre: ésta prosigue 
siempre, todos vivimos en la vida eterna.
En noviembre de 1938 nosotros emprendimos una travesía opuesta a la de las aves, para 
refugiarnos en los calurosos abrazos de Rusia durante la cruel guerra civil española. 
Transcurridas muchas décadas regresamos a la patria, la reconocimos y no la 
reconocimos, pero, igual que las aves, nos convencimos de que nuestros destinos y los 
destinos de nuestros hijos, de aquí en adelante, están vinculados para siempre a ambos 
países. En nosotros la atracción mutua histórica entre Rusia y España no sólo es patente, 
es también su encarnación. Nuestros hijos y nietos transmiten al porvenir la memoria 
genética de la sangre común: la vertida en la lucha conjunta contra el fascismo y aquella 
viva con la que laten los corazones humanos.

Virgilio de los Llanos Mas
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Un encuentro reciente de tres generaciones en la casa de Obninsk

Pero, dónde está mi voz y dónde el eco,

En qué la salvación, en qué el obstáculo,

Dónde estoy yo y dónde sólo mi sombra.

Anna Ajmátova

Los hoy viejos niños de la guerra de ayer hemos vivido una vida que no 
escogimos libremente, pero ha sido nuestra vida y nos sentimos solidarios con 
ella, sobre todo cuando mirando hacia atrás recordamos aquellos años de lucha 
titánica por la supervivencia de Europa, como viejo continente de la siempre 
nueva y siempre vieja libertad.
Pensamos que nuestra vida no ha sido del todo inútil. Puede haber servido para 
algo importante.

Colectivo El Retorno
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Los niños de la guerra, sus familiares y amigos en una de las excursiones
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La exposición ”Los niños de la Guerra cuentan sus vidas” (Moscú, abril de 2015), preparada mediante la colaboración de la 
Asociación Archivo, Guerra y Exilio (AGE) con el Centro Español de Moscú (CEM), la Fundación Nostalgia y el Arxiu Nacional de 
Catalunya, pretende dar a conocer las vidas e historias de los cerca de 3.000 niños españoles que fueron enviados evacuados a 

la Unión Soviética durante la Guerra Civil española.
 

Desde el Ministerio de Empleo y Seguridad Social se quiere contribuir a la divulgación de esta iniciativa, en la que han 
trabajado instituciones, entidades y empresas españolas y rusas para reconstruir una memoria común, mediante la 

publicación del catálogo de esta exposición. De esta forma se impulsa además el reconocimiento público hacia los llamados 
“Niños de la Guerra”, aquellos ciudadanos españoles que durante su minoría de edad fueron desplazados al extranjero como 

consecuencia de la Guerra Civil y desarrollaron la mayor parte de sus vidas fuera del territorio nacional, al que muchos de ellos 
nunca retornaron.

Catálogo de la exposición en que los niños españoles evacuados a la 
URSS durante la guerra civil cuentan sus vidas (1937-2014)

LOS NIÑOS DE LA GUERRA CUENTAN SU VIDA,
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