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Estimados Compatriotas,

Tienen en sus manos una nueva publicacion del Consejo de Residentes Espanoles (CRE) de nuestra
Demarcacion Consular, que ha sido posible editar gracias al programa de Proyectos e Investiga-
cion del Ministerio de Trabajo e Inmigracion, que gestiona la Secretaria de Estado de Inmigracion y
Emigracion, a través de la Direccion General de la Ciudadania Espafola en el Exterior. Desde estas
lineas expresamos nuestro agradecimiento al Ministerio de Trabajo e Inmigracién por esta subven-
cién, que nos ha permitido llevar a bien este trabajo. Asimismo expresamos nuestro agradecimiento
por el magnifico trabajo que ha realizado ltziar Marafién, autora de este trabajo de investigacion, asi
como a Miren Marafnon por la innovadora, atrayente y sugestiva portada que nos ha ofrecido.

Las razones que nos han llevado a realizar esta encuesta, entre los espafioles de nuestra Demarca-
cion Consular, son entre otras, las siguientes:

Segun la Oficina federal de migraciones en Suiza residen unos 70.000 ciudadanos espafoles. A esta
cifra habria que sumar aquellos que también ostentan la nacionalidad suiza, el nUmero de espanoles
residentes es, probablemente, superior a los 100.000, de los cuales aproximadamente el 50% resi-
den en nuestra Demarcacion Consular.

Aunque la colonia espafnola en Suiza acredita un periodo de residencia mas o menos largo, no debe
concluirse que con el aumento de la duracion de la residencia hayan desaparecido los problemas
de integracion. Es cierto que el nivel de integracion de los espafioles ha mejorado con los afios pero
existen aun ambitos de actuacion y necesidades, mas o menos importantes, en funcion del lugar o
del canton de residencia.

Es indudable la influencia que adquieren y ejercen determinados estereotipos en el comportamiento
de la poblacion. Por este motivo, con esta publicacion de biografias de ciudadanos espanoles resi-
dentes en Suiza, hemos querido dar a conocer que es posible alcanzar ciertos objetivos y favorecer
la integracion de aquellos ciudadanos espafoles que se encuentran en Suiza, algunos de ellos
desde su nacimiento, otros desde hace ya muchos afnos, durante los cuales han manteniendo y
desarrollado su identidad cultural.

Nuestro propdsito al realizar este estudio y recopilar estas biografias de ciudadanos espanoles que
han triunfado en Suiza y ejercen cargos de responsabilidad en el ambito politico, de la administra-
cién, empresarial, sindical, asociativo o cultural, no es otro que dar a conocer la realidad de nuestra
emigracion. Tienen pues en sus manos una seleccion de estas biografias, somos conscientes que
podriamos haber contactado con muchas mas personas, que en toda Suiza existen otros muchos
mas, por ello hemos querido dar un espacio a dos o tres espanoles de otras Demarcaciones Consu-
lares que la de Ginebra. Estamos seguros que a esta primera serie de biografias seguiran otras y
esperamos que el CRE de Ginebra pueda realizar alguna mas.

Tenemos a su disposicion otros ejemplares de esta publicacion, no tienen mas que solicitar los
ejemplares que necesiten. Esta publicacion estara disponible en nuestra pagina: www.espanoles.ch
Reciban, Estimados Compatriotas, nuestros mejores saludos

Francisco Ruiz Vazquez José Vicente Fernandez Bocelo
Presidente Secretario

Case postale 5761 +41 21312 17 24 www.espanoles.ch

CH-1002 Lausanne (Suiza) francisco.ruiz@espanoles.ch






25 espanoles en Suiza

La palabra a la autora de la investigacion

El ojo de una puerta. Ese hueco pequefo por el que asomarse y descubrir los
tesoros guardados en las habitaciones de la historia: La huida del sur hacia el
norte en busca de oportunidades y libertad; la construccion de las carreteras
suizas, su industria relojera, los barracones, las iniciativas anti-inmigrantes de los
70; la escolarizacion de los hijos, el bilingtiismo; el derecho a voto en algunas
municipales; la integracion o el retorno.

Entrevistar a 25 personas para iluminar ese recoveco en el que se encuentran
las vidas de los emigrantes que ayudaron a construir este pais. Las paginas
excluidas de los libros de historia. Los momentos de dudas, la soledad, la ilusion
por un algo, que normalmente disfrutan los hijos, la lucha permanente o la capa-
cidad irreductible de adaptacion.

25 espanoles, hijos de espafoles, emigrantes o hijos de emigrantes con un
pasado rico en superacion y esfuerzo. 25 pares de 0jos que analizan, miden los
riesgos y controlan, o que brillan segun desempolvan sus vivencias. 25 veces un
papel en blanco, una grabadora y las ganas porque esos 0jos me permitieran
descubrir algo mas de lo que el hueco de una cerradura puede atisbar.

En ellos hay muchas respuestas de un pasado que, en esta sociedad globaliza-
da, se muestra mas presente que nunca. Sus historias e inquietudes suponen €l
mejor ejemplo de la riqueza compleja, inspiradora y viva que llega a un pais cada
vez que alguien coge una maleta, dice adids a sus raices y pasa con esperanza
esas puertas injustas que son las fronteras.

Mil gracias al CRE de Ginebra, al Ministerio de Trabajo de Espanfa, a las 25 per-
sonas que tan generosamente me cedieron su tiempo y sus recuerdos, a Paco y
a Margarita por ser mas que un apoyo, y también a los mios, por emigrar y dejar,
en su momento, que yo misma emigrara.

Itziar Mararion Tejedor
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01 25 espaiioles en Suiza

Ana Armas
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Si algo define a los auténticos emigrantes es su espiritu inquieto. No se conforman.
Buscan algo y en esa busqueda renuncian a mucho. Se van, llegan, aprenden, se
adaptan, sacan oportunidades de debajo de las piedras, tropiezan, lo intentan de
nuevo Yy, en mayor o menor medida, triunfan. Mejoran la vida que les estaba escrita,
también la de sus hijos y muchas veces, la de quienes les rodean.

Ana Armas es una emigrante de los pies a su melena rizada. No estaba obligada a
hacer nada de lo que ha hecho en los 25 anos que lleva fuera de su Barakaldo natal,
o de Sestao y Portugalete, los pueblos donde crecid. Salié a aprender inglés, estuvo
de au-pair en Francia, llegd a Suiza por casualidad, estudié francés, se dedico a la
limpieza para pagarse una carrera que comenzo y a la que renuncié para poner en
marcha su propia empresa.

Ahora vive feliz en Nyon, encantada con Suiza y con las perspectivas que ha logrado
para su vida. “Me siento llena y realizada —afirma-. Lo que hago me gusta tanto y me
llena tanto que estoy contentisima. Veo los resultados que son buenos; los trabaja-
dores no hacen problemas, me puedo ausentar, todo va bien”.

Hija de la emigracion que tuvo lugar desde muchas regiones espanolas al Pais Vasco a
finales de los 50 y durante los afios 60, sus raices se reparten entre Galicia por parte de
su padre, Palencia por la de su madre y la Bizcaya industrial donde vio la luz y residié
hasta cumplir los 20 afos.

A mediados de los 80, habia terminado el instituto y estudiado dos ahos de laboratorio
de quimica cuando decidié marcharse a Inglaterra para aprender inglés. “Trabajé du-
rante tres aflos en un hospital de Guilford —recuerda-. Aprendi porque estuve viviendo
como dama de compania con la viuda de un almirante, que tenia una educacion bas-
tante alta y me ensefi¢ un inglés britanico bonito”.

Aprovechd esa primera experiencia en el extranjero como soélo se disfruta recién comen-
zada la veintena: Hizo amigos, sali® mucho, trabajo, se saco el carnet de conducir y
apenas regreso en 4 ocasiones a su casa.

Cuando volvié a Portugalete estuvo tres afos mas haciendo diversos cursos: De venta,
de informatica y de contabilidad. Mientras buscaba un trabajo que no terminaba de
llegar. Por eso, cuando encontrd un puesto en un hotel de Roma no se lo pensd
mucho: “Me fui tres meses a ltalia. Era principios de los 90 y la situacion alli tampoco
estaba muy bien”, explica y aflade que por ello, al regresar a casa decidié aprender
otro idioma. “Pagué a una agencia para que me buscara una familia en Francia con la
que tuviera la posibilidad de estudiar y de practicar el francés. Llegué a Divonne pero
la familia estaba compuesta por una pareja que siempre estaba trabajando y un nifio
de 1 afio con el que no podia hablar”. A través de unas amigas encontro la forma de
probar suerte en otro lado ya que conocié a una sefiora que vivia en la localidad suiza
de Gingins y que buscaba una mujer para que cuidara de sus hijos.

Asi, sin haberlo planeado, llegd a Suiza. Dice que al mes de estar en este pais lo tenia
muy claro: “Era como encajar en un puzzle. Me gusta muchisimo Suiza. Por el clima,
la forma de vida, la disciplina, la diplomacia, que puede ser hipocresia pero me gusta
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25 espaiioles en Suiza

Momentos clave
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17 noviembre 1983. Titulo de Bachiller.

3 mayo 1986. Mi primer trabajo oficial en el
Hospital de Guilford (GB).

8 agosto 1988. Carnet de conducir en In-
glaterra.

secesesescscscscscsescscsene

16 octubre 2001. Examen en francés apro-
bado para acceder a la Universidad de Gi-
nebra.

30 junio 2003. Publicacion en el Registro
de Comercio, apertura de la empresa.

18 abril 2006. Firma de un buen contrato.

Geecccsesesesecssscsesesesesesscsccesesesscscsesesesessssssese
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la diplomacia de aqui, la administracion que es rapida. También se hace mucho deporte.
Creo que la calidad de vida es muy alta”.

La experiencia con la familia inglesa la recuerda con mucho carifio a pesar de que en el
periodo que estuvo con ellos los padres se divorciaron. “Yo cuidaba de sus cuatro hijos
y aunque el matrimonio pasé tiempos dificiles me llevé bien tanto con el padre como con
la madre. En estas situaciones hay que mantenerse al margen”, comenta y expone una
de las bases que ha sostenido su trayectoria profesional “depende de codmo veamos las
cosas nos podemos adaptar y progresar”.

Esa idea de amoldarse a las distintas situaciones y de buscar, partiendo de ellas, la forma
de construir un futuro mejor, fue la que le empujé a instalarse en Nyon y ponerse a traba-
jar por su cuenta en la limpieza. “Tenia pensado trabajar duro para ahorrar y poder ir a la
universidad porque queria estudiar informatica —dice-. La limpieza era un trabajo rapido,
facil y se ganaba el dinero en metalico”. Puso un anuncio en el periédico local y enseguida
recibi® encargos. Cree que la clave estaba en que era de la Unién Europea y también en
que sus clientes la recomendaban a otras personas. “La verdad es que Suiza siempre ha
sido un lugar en que, el que quiere trabajar, encuentra trabajo”, afirma.

Cuando ahorrd lo suficiente, hizo el examen de acceso a la universidad y lo aprobé. Es-
tudio informatica en Ginebra durante dos anos pero decidid no esperar hasta el final para
cumplir un sueno que tenia desde hacia tiempo: Montar su propia empresa. “Tenia que
pensar en algo donde yo fuera experta, que tuviera experiencia y que requiriera poca in-
version —explica-. Por eso opté por poner una empresa de servicios de limpieza. Ademas,
es algo que no deja de hacer falta porque siempre habra suciedad. El polvo nunca se va
de vacaciones”. En junio de 2003, con 35 anos, montd Extranet Nettoyages, la empresa
con la que esta cumpliendo una parte de sus suenos.

11
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25 espaiioles en Suiza

Dignificar la profesion
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Los idiomas, las nociones de ventas, de informatica y todo lo que habia ido aprendien-
do pudo ponerlo en practica para desarrollar su idea de negocio. Se encargd de hacer
publicidad, aprendié a negociar y apostd por ofrecer un servicio de calidad, después
de haber analizado los puntos fuertes y los débiles de su competencia. “Yo lo tenia muy
claro, queria que el cliente estuviera satisfecho con el servicio y la persona que fuera a
limpiar estuviera motivada. Y para eso tiene que ser respetada”, sostiene y cuenta que
ha rechazado trabajos por la forma en la que se ha tratado a quien ha ido a limpiar.
Ese interés por reivindicar la dignidad y la profesionalidad de la labor que realizan ha
sido otro de los ejes sobre los que ha girado el éxito de su negocio: “Queria cambiar
la vision de que esta profesion no es algo bajo porque no lo es. Nosotros entramos en
las empresas o en la intimidad de las casas, tenemos discrecion, somos responsables
y puntuales. Queria que las personas que trabajaran en este oficio vieran que estan
haciendo algo util y que encima proporcionamos higiene a los demas”.

Tras ocho afos de trayectoria ascendente cuenta con unos 35 clientes fieles, un flujo
creciente de trabajos para temas puntuales, el apoyo de cuatro empleados que traba-
jan asiduamente con ella y otros a quienes llama en funciéon de la cantidad de pedidos
que tengan.

De las cuatro personas que estan con Ana, dos llevan casi desde el principio en la
empresa. Uno de ellos es la muestra de que su mensaje positivo sobre la profesion
funciona. “duan Carlos trabaja en oficinas. Cuando vino no sabia absolutamente nada
y ademas criticaba este oficio —recuerda-. Lo iba a hacer porque no tenia nada en su
bolsillo y le dije: “Yo te voy a hacer cambiar tu vision. Si tU pones de tu parte, veras
que esta profesion tiene muchas cosas positivas’. Ahora es el mas rapido del mundo,
el mejor y encima es decorador. Va a una oficina y pone las revistas en abanico. Esta
contentisimo y los clientes también. Una vez que le conocen no quieren a otro. La otra
es Silvana, la mas paciente y la mas constante, importante para lidiar con los clientes”.
Tiene Ana Armas una forma natural de escuchar y de explicar las cosas. De apariencia
tranquila, esconde un motor dentro que le sigue animando a buscar algo mas. Por eso
es capitana en los mares de Internet. Le gusta manejar su vida y tomar sus propias
decisiones. Y el navegar por la red le ha permitido encontrar la informaciéon que ha ido
necesitando sin depender de otros. Asi encontrd la forma de montar su empresa o los
trucos para cuidar de su salud ya que la profesion que ha ejercido puede llegar a perju-
dicarla bastante. También, por Internet llegd hasta la Asociacion de Mujeres Espaniolas
en Suiza de la que forma parte y a la que representa en la zona de Ginebra. Ademas,
tiene un blog y varias ideas de negocio. Sitodo le va como hasta ahora quiere diversifi-
car su actividad empresarial en unos anos. En un futuro muy ideal su sueno seria tener
sucursales en otras zonas de Suiza 0, por qué no, del Pais Vasco y Galicia.

Pero, para alguien que se confiesa prevenida y con pavor a los fracasos, si las cosas se
torcieran, también tiene dibujada la puerta por la que salir airosa: “Hay que pensar en
que la vida da vueltas, y si una cosa falla, hay que buscar otra. Siempre trato de pensar
en negocios con una trayectoria a largo plazo. Que no vayan a dejar de hacer falta de
la noche a la manana. A mi me gustaria crear una empresa relacionada con la informa-
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25 espaiioles en Suiza

tica que sigue siendo algo que me apasiona”. Por de pronto, Ana esta en marcha. Es una
emigrante a pleno rendimiento, con una historia, muchas decisiones, algunos riesgos, una
pizca de aventura y grandes dosis de trabajo a sus espaldas.

“En 30 segundos”

000000000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000e
.

¢ Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “Los sefores del crimen” de Jean Ziegler.
Me encanta leer sobre economia.

A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi prima Bego y a mi hermano.
Si no fuera empresaria le hubiera gustado ser... pintora. Dibujaba a lapiz.

Siempre se rie con... la ironia.

Se levanta rapido o0 apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Rapido.

Si tuviera una maquina del tiempo irfa... a los 16 afios. Entre los 16 y los 20 fue una
etapa muy bonita.

Lo mas desesperante de Suiza es... sus reglas.

Lo que mas extrana en Espana de Suiza es... la seguridad. Aqui me siento muy
protegida.

¢ A quién le hubiera gustado conocer? A mis antepasados.

Su plato favorito: Patatas fritas, pimientos verdes fritos gallegos y un huevo frito. Es
sencillo pero para mi siempre fue un manjar.

Le aburre soberanamente: El no poder hacer nada.
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Pilar Ayuso
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Fuma, observa y habla. Todo en uno, con seguridad y un punto de picardia. Son mu-
chos anos negociando en reuniones, debatiendo, de aprendizaje, de posicionamiento
y lucha. Dice que a veces es demasiado tajante, que intenta controlar esa parte de su
caracter. Aungue se rie por lo bajo segun va desarrollando su pensamiento. Todo esto
le divierte. Aun.

Pilar Ayuso nacio el 2 de febrero de 1943 en un pueblecito de Burgos. En 1969 emigrd
a Suiza. Pero no vino por su pareja, ni por sus progenitores, tampoco tenia hermanos
aqui. Le surgio la oportunidad y la aprovechd. “Queria ver como vivian las mujeres en
otro lugar —explica-. Me sentia oprimida en Espafna donde se dependia del marido o
del padre. Para tomar decisiones habia que ser soltera y huérfana”.

Este inconformismo la ha convertido en testigo y protagonista de la lucha por los de-
rechos y la integracion de los emigrantes que llegaron a Suiza en las Ultimas décadas
del siglo XX.

Llegd a Ginebra para trabajar en la casa de una familia francesa y con la idea de irse
para otro sitio en un par de afos. Cambid de trabajo al afio, para entrar en la tintoreria
que abrié otro miembro de la familia para la que trabajaba. De la ciudad suiza con 16
fronteras nunca se alejo. “He tenido mucha suerte, quizas también porque vine soltera,
con una apertura de espiritu, dispuesta a aceptar muchas cosas y a tratar de cambiar
otras. No tuve nunca una crisis de migracion real”, comenta, aunque reconoce que si
que le parecia dificil acceder a la gente. Por eso determind que aprenderia francés lo
antes posible y, después de su trabajo asistia a clases pagadas de la escuela del Mi-
gros y a otras que eran gratuitas de la Universidad Obrera: “Iba a los cursos de princi-
piantes y a los de avanzados, porque consideraba que, aungue no supiera el idioma, si
asistia como auditora, el oido se me acostumbraria rapidamente. Tres meses después
hablaba francés, no como ahora, pero si para dialogar con la gente”.

Durante mucho tiempo, su vida transcurrié por dos caminos paralelos: El de la emi-
grante normal que trabajé 11 ahos en la tintoreria. Y el de la activista decidida a trans-
formar la sociedad que la rodeaba.

A los pocos meses de su llegada a Ginebra, entré en un grupo de teatro de aficionados
espanoles. Un dia uno de los companeros le invitd a una asamblea que organizaba una
asociacion recién creada: La de Trabajadores Emigrantes Espafioles en Suiza (ATEES).
“Fui a esa asamblea que era para informar a la poblacion espafola de los derechos de
los temporeros y de los lugares a los que podian acudir si necesitaban ayuda. Pregun-
taron si alguien queria participar y me meti”, se para, rie un poco y continlda, “hay quien
no quiere ir a las estructuras porque considera que no sabe. Yo pienso: Bueno, si no
sé, ya aprenderé. Seguro que hay personas que me pueden ensefar”.

Aprendio tan bien que fue uno de los motores en Ginebra de una asociacién cuyo
objetivo era también el de fomentar que los emigrantes entraran en las estructuras
suizas, como via indispensable para su integracion. Después de casi dos décadas
de actividad la ATEES de este cantén decidié colgar el cartel de “cerrado”. “En 1985
vimos que no tenia razén de seguir —opina Pilar- porque gran parte de nuestro tra-
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25 espaiioles en Suiza

Momentos clave
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1969, principios de enero. Tomo la decision
de venirme.

1974. Se decide la creacion del centro de
contactos.

1976-77. Las primeras batallas contra las
iniciativas xendfobas.

1982. Empezamos a trabajar para conse-
guir los derechos politicos, porque ya es-
taba bien de estar defendiéndonos siempre
por estar aqui. Habia que hacer algo para
participar.

2005. Derecho de voto comunal en Gi-
nebra. He trabajado mucho alrededor del
derecho del voto de la emigracion porque
una democracia que se empobrece puede
terminar siendo cualquier cosa menos de-
mocracia.

Marzo 2007. Jubilacién.
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bajo consistia en que los espafioles entraran en las estructuras de este pais. Y eso ya se
habia ido consiguiendo: Habia muchos en los sindicatos, se habia creado la asociacion
de Padres de Familia...”.

En 1974 impulsado por el Centro Protestante de Ginebra, nacié el Centro de Contactos
Suizos-Imigrantes. La ATEES, junto a otras asociaciones de inmigrantes y suizas formo
parte desde el principio. Su objetivo fue y sigue siendo el de poner en comun aquellos pro-
blemas que, como emigrantes, todos tenian independientemente de su nacionalidad. “La
participacion en esta estructura nos permitia ademas hacer publicas las reivindicaciones y
denuncias ante las autoridades y ciudadania de este pais —explica-, cosa que no se podia
hacer de otra forma ya que antes a los extranjeros nos estaba prohibido pronunciarnos
publicamente sobre temas politicos. A través del centro de contacto podiamos y pode-
mos defender el respeto de los acuerdos bilaterales firmados entre paises, mejorar la
educacion de los hijos, ayudar y asesorar a los emigrantes en temas como: La Seguridad
Social, la salud y los permisos de estadia”.
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25 espaiioles en Suiza

Derecho a la educacion
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Uno de los mayores logros del movimiento asociativo emigrante en Ginebra fue el de
conseguir en 1991 el derecho universal a la educacion. Para llegar a que la democracia
ginebrina diera este paso vy, sobre todo, para garantizar el acceso a la educacion, el
Centro de Contactos habia creado en el 86 una escuela clandestina. “En esa época
la emigracion tenia permisos de residencia precarios, de temporeros, que no les per-
mitian traer a sus familias —comenta Pilar-. Esto rompié muchas relaciones porque los
hombres aqui se buscaban una amiga. Por ello, las mujeres preferian venirse con los
hijos aunque fuera en la clandestinidad. Pero al carecer de permiso de estadia, los
ninos no podian acudir a la escuela publica”.

La escuela creada por el Centro abrié la posibilidad de que los menores recibieran
educacion, mientras sus padres conseguian un permiso de residencia permanente.
“Las iglesias protestantes pusieron locales a nuestra disposicion para dar las clases.
Y los maestros no cobraban”, cuenta Pilar quien explica que las autoridades conocian
y toleraban la existencia de estas aulas: “Con la complicidad de tantas personas, era
muy dificil no conseguir que la escuela fuera para todos. Empezamos consiguiendo
que los ninos, cuyos padres estaban en tercer ano de permiso A, y que al afo siguiente
tendrian el B, fueran a la escuela. Después los que les faltaban 2 anos vy, finalmente, en
el 91 las autoridades abrieron las puertas de los colegios para todos”.
Paraddgicamente, a pesar de ser una persona conocida en Ginebra y de haber partici-
pado tanto en el movimiento asociativo no tuvo hasta 1984 un permiso de residencia y
de trabajo. De hecho, estuvo un ano expulsada de la ciudad, aunque siguid participan-
do en varias asociaciones ya que éstas pedian permisos especiales para que pudiera
entrar. Al final, fue el propio alcalde de Ginebra quien intercedié ante las autoridades
para que la concedieran un permiso de trabajo para el Centro de Contactos.
Defensora a ultranza del derecho a voto de los emigrantes y sintiendo Ginebra como
“su sitio”, nunca ha solicitado, sin embargo, la nacionalidad suiza. Para ella, es una
cuestion de principios: “No sé por qué para tener derecho a voto tengo que pedir otra
nacionalidad. Mi identidad va a ser la misma, con un pasaporte o con dos. Ademas
seria egoista. Prefiero pelear porque la emigracion tenga este derecho, para que se
alargue el concepto de democracia. Me parece lo6gico que los niflos que nacen aqui se
hagan nacionales porque pertenecen a esta cultura, o que los emigrantes que tienen
dificultades reales de mantener su permiso de residencia o de trabajo hagan todo lo
posible para obtenerla. Es una cuestion de supervivencia para ellos. Para mi no”.

Su voz y su claridad al hablar no se alteran con facilidad. Pero se le encienden los
ojos con temas como el aumento de la xenofobia. “El suizo, curiosamente, es mas
solidario en aquellos cantones en los que hay un porcentaje de emigracion mas alto.
El problema es que son los cantones con poca poblacion emigrante los que terminan
por vascular la balanza y que salgan las decisiones malas”, opina y se muestra decep-
cionada por la falta de memoria de muchos emigrantes. “Yo me he enfrentado muchas
veces a los compatriotas y les he dicho: ¢ Pero, tU te acuerdas de los anos 607 ¢De
coémo venian los trenes con los espanoles con las maletas atadas con cuerdas? ¢De
como trabajaban en la construccion y vivian en barracones? Tu no te quieres acordar

16



25 espaiioles en Suiza

de eso, sino de como vives ahora”, expresa quien ha presenciado como variaba la nacio-
nalidad de quienes escogian Suiza como el lugar desde el que empezar de nuevo. “No es
que nosotros fuéramos buenos emigrantes y que los de ahora sean malos. Sélo vienen
en situaciones mucho peores. La nuestra era dura pero habia acuerdos con los paises
respectivos y Suiza. La emigracion que viene hoy no tiene estructuras para salir de sus
paises, no hay acuerdos que los defiendan después. Tramitar permisos de estadia para
ellos es muy complicado porque las autoridades suizas ponen en tela de juicio los docu-
mentos que se presentan. Pero su hambre es tan legitima como era la nuestra”.

Jubilada desde 2007, sigue al dia en las cuestiones migratorias y participa de forma vo-
luntaria en el Centro de contactos aunque avanza que se quiere desligar del secretariado
y dar paso a la siguiente generacion. También continia deseando que las cosas cambien,
sobre todo, que los emigrantes tengan derecho a voto.

Tiene un discurso bien construido sobre como funciona el mundo, sus incoherencias y
puntos débiles. Pilar Ayuso es el reflejo de toda una vida peleando, abriendo su mente con
la lectura, sintiéndose libre a base de mantener intacto el inconformismo que la impulsd
a emigrar. “Cuando me dicen, ¢ pero no estas cansada? Respondo: No, yo quiero seguir
mirandome al espejo y estar a gusto conmigo misma. Hacer muchas concesiones poco
a poco, va quitandote la idiosincrasia real de 1o que tuU eras o tU eres. Hay que rebelarse
siempre”.

000000000000 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000e

e ;Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “Biutiful”, la penultima que vi.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A cualquiera.

e Sino fuera asistente social le hubiera gustado ser... actriz de teatro.

e Siempre se rie con... los chistes, si son buenos, si tiene gracia el que los cuenta.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto rapido.

e Sjtuviera una maquina del tiempo iria... a 1982, porque a raiz de ahi, mi vida pro-
fesional y personal dio un cambio.

e |0 mas desesperante de Suiza es... la lentitud.

e | o que mas extrana en Espana de Suiza es... la eficacia administrativa y la puntua-
lidad.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Dolores Ibarruri.
e Su plato favorito: El cocido madrilefio.

e | e aburre soberanamente: El hablar para no decir nada. En ese sentido, soy buena
castellana.

P R R Y PR T PR PR PP PR PP PP PPy
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Loly Bolay

............................................................................................................................ .

Tiene un nombre que se queda grabado faciimente. Como de estrella de cine.
Es la marca de guerra de una muijer que ha aprendido las cosas haciéndolas. Y
que se ha preocupado de aprenderlas bien. Desde 1997 nada en las aguas de la
politica de Ginebra y ha conseguido ser respetada en un rio no apto para todo tipo
de peces.

Dice que le hubiera gustado estudiar leyes porque lo juridico le apasiona. De hecho,
a pesar de carecer de formacion especifica en la materia, en 2008 le propusieron
presidir la Comision Juridica de Ginebra. Y en ella sigue. Feliz.

Un afio antes, en noviembre de 2007, Loly Bolay subié un escalén muy alto en la
historia politica de este pais: Fue la primera extranjera en presidir el Parlamento
de uno de los 26 cantones de Suiza. Este hito subrayd con lapiz fluorescente su
nombre y le dio a saborear las mieles del reconocimiento publico: “Para mi fue un
orgullo que mis colegas confiaran en mi para el puesto, pero ademas era muy im-
portante por lo que yo representaba, que era a los emigrantes”.

El antes de esta fecha es un camino largo que comenzd en Galicia, en los afios 50.
Como ella ha recordado en las entrevistas que, a raiz de su nombramiento, le han
ido haciendo, era la hija de un republicano al que nunca le terminaron de poner
las cosas faciles: “El nos decfa que habia que salir de Espafia. Que alli no habia
oportunidades, sobre todo para los hijos de un republicano en los afos 60 y 70”.
En 1968 se vino con 17 anos a Suiza, siguiendo los pasos de dos de sus herma-
nos. En teoria iba a aprender francés y a volverse. El idioma lo aprendié y ahora ex-
presa mejor sus ideas en esa lengua. A Galicia no regresoé. “Me casé con un suizo
y después nunca pensé en volver. Aunque Espafa, naturalmente, es mi pais de
origen, donde tengo mis raices. Voy cada ano, aunque no vaya a Galicia, cuando
no estoy en la Costa Brava o en el sur, estoy en Fuerteventura que me encanta”.
Tiene la nacionalidad suiza porque antes la daban automaticamente cuando una
mujer se casaba con una persona de este pais. Después volvid a casarse con Ro-
bert, un hombre suizo con el que lleva 23 anos de matrimonio. Tiene amigos de la
misma nacionalidad que su esposo y también espafoles puesto que no ha perdido
el contacto con el Centro A Nosa Galicia de Ginebra. “Vivo muy bien con mis dos
nacionalidades”, sentencia.

Su carrera laboral estuvo, como la de tantos emigrantes, marcada por una ca-
pacidad innata de adaptacion. Comenzd en un laboratorio de farmacia a través
de un aprendizaje y después paso a la banca. Alli trabajé 22 afios hasta que, en
los 90, llegd una época de fusion bancaria y la entidad para la que trabajaba fue
adquirida por otra: “Unas 100 personas fuimos al paro. En aquellos anos se per-
dieron alrededor de 20.000 empleos relacionados con la banca en el pais hélvetico
-explica mientras avanza como decidié seguir adelante, emprendiendo un camino
totalmente nuevo-. Trabajé en una multinacional como responsable de calidad y
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Momentos clave

..................................................................... .

18 octubre 1968. Llegué a Suiza.
4 junio 1988. Me casé con Robert.
15 junio 1990. Fallecimiento de mi padre.

15 noviembre 2007. Eleccion como presi-
denta del parlamento de Ginebra.

27 septiembre 2008. Siguiendo la tradicion
segun la cual cada nuevo presidente de
Parlamento lleva a sus colegas a su cantén
de origen, llevé a mis companeros a Gali-
cia. Estuvieron en Santiago y fueron recibi-
dos por la presidenta del Parlamento.

18 noviembre 2008. Estuve con el Rey
Juan Carlos y con el presidente José Luis
Rodriguez Zapatero en su visita a Ginebra
para la inauguracion de la sala de los Dere-
chos Humanos de la ONU.

................................................................................................................

secretaria de direccion”. Unos anos después esa multinacional también cerrd y volvid
al paro. Asi que hacia el ano 2000 compré un restaurante con una amiga. Loly Bolay
ya era una figura politica y por ello su negocio se convirtio en un punto de encuentro
y debate de los parlamentarios ginebrinos: “Estuve tres anos y luego lo dejé porque la
politica ya me ocupaba demasiado tiempo. Pero fue una experiencia extraordinaria”.

Rescata de aquellos anos con orgullo el que, empezando siempre desde abajo, consi-
guiera puestos de responsabilidad y, aunque ella ha sido una de diputadas de Ginebra
que mas ha criticado la falta de politicas de integracion en Suiza, es de quienes va-
loran las oportunidades que, por otro lado, el pais de acogida ha ido ofreciendo: “La
sociedad suiza da muchas posibilidades a la gente que tiene ganas de hacer algo.
Hay que luchar mucho, muchisimo, cuando una es emigrante para llegar a cierto nivel.
Pero los gallegos, los esparioles en general, tenemos buena fama, porque somos tra-
bajadores, responsables. Cuando llegamos en los 60 la gente nos miraba con mucha
prudencia por no decir mas. Pero se mostrd que nos podian tener confianza y, de
hecho, que haya esparioles en puestos tan importantes demuestra que nos hemos
adaptado muy bien. Hemos sido capaces de superar las dificultades”.
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De la Asociaciéon de parados al Parlamento

............................................................................................................................

Entrd en politica en los anos 90. El hecho de quedarse sin trabajo le hizo participar
muy activamente en la Asociacion de Parados de Ginebra. Asi, los partidos se fue-
ron fijando en ella. Primero estuvo en el Comunista, con quienes consiguid en 1997
un puesto de diputada en el cantén. Después paso al Partido Socialista, siguiendo
los pasos ideoldgicos de su padre. “La politica ha sido mi gran desafio. Cuando
me presenté no conocia nada, no sabia como funcionaban aqui las instituciones.
Tuve unos anos de aprendizaje total, porque es complicado. Pero me apasiond”,
confiesa mientras destaca que para ella ésta es la mejor via para cambiar las
cosas, “muchas veces luchas por algo y pierdes, pero, por ejemplo, pierdes diez
veces pero vas a ganar dos o tres y eso te da coraje para poder continuar”.

Su lucha particular estuvo enfocada a la defensa de los derechos de los emi-
grantes y al reconocimiento de lo que éstos han aportado a la economia suiza. Un
ejemplo de lo que se puede conseguir a base de perseverancia le llegd en lo que a
derechos politicos se refiere. Asi tras tres intentos fallidos los partidos de izquierda
vieron como en 2007 el canton de Ginebra concedia, a la cuarta, el voto al nivel
comunal a los residentes extranjeros con mas de 8 anos de permanencia. Un
paso importante pero no suficiente para Bolay: “Quisiera que también se otorgara
el voto activo. Es decir, que un emigrante que lleva aqui muchos afos pero que
no quiere renunciar a su nacionalidad pueda votar y ser elegido. Y que esto fuera
a nivel cantonal, no sdlo comunal”. Destaca ademas, que la vara con la que se
mide la integracion de los extranjeros, incluso en un canton tan multicultural como
Ginebra, es distinta en funcion de la ocupacion que se tenga. “A la gente que viene
a trabajar en la parte internacional o a los que llegan con mucho dinero no se les
pide gran cosa en materia de integracion. A los americanos, a los ingleses nadie
les pide que aprendan el idioma, por ejemplo, y todo el mundo lo encuentra muy
normal —sefala-. Hay un discurso que es ambiguo: Se pide mucho a los que estan
abajo y poco a los de arriba. Y eso es algo que a mi me choca”.

Mira con preocupacion el aumento de ideas xendfobas de los Ultimos afios aunque
también se muestra critica con el papel que la izquierda ha tenido en el tema:
“Los partidos de izquierda nunca hemos sabido tratar el problema desde la base.
Siempre cogimos la emigracion como un problema de seguridad y lo pusimos
debajo del tapiz. Y lo pusimos ahi porque no sabiamos qué respuesta dar. Por eso
Suiza tuvo una politica utilitaria de la emigracion y en la que no se supo valorar lo
que se ha tenido. Porque Suiza tiene el sistema econdémico tan prospero que tiene
gracias a la emigracion. La emigracion hizo de éste, el pais que es hoy en dia”.

Llevar el consenso a Espana

............................................................................................................................

Su pasion por la politica ha acabado ocupando todo su tiempo. Participa en cinco
comisiones, preside una de ellas y se quiere presentar a las elecciones al Parla-
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mento Federal en Berna. Dice que tiene pocas opciones pero que los extranjeros
deberian estar mas presentes en estos procesos politicos. Aun son algo exdtico en
un pais donde mas del 20% de la poblacion tiene una nacionalidad distinta a la suiza.
También le tiran sus raices. “Me encantaria hacer politica en Espafa. Espero que el
PSOE que prometio¢ que pondria en marcha un proyecto de ley para que tener como
tienen los franceses o los italianos una demarcacion en el extranjero. Y, si eso ocur-
riera, me encantaria participar”’, avanza. Cree que seria muy interesante ver como
funcionan las cosas en Espafa y como se puede llevar alli algo de la cultura del
consenso que impera en la arena politica de la confederacion helvética.

Como las estrellas de cine y teatro, Loly Bolay tiene algo de enigmatica, de as guar-
dado en la manga. Como buena politica trata de controlar la conversacion, los temas,
sus emociones. Hay dos puntos en los que baja la guardia: Uno es la pasion por su
trabajo y el otro la memoria de su padre. O lo que es lo mismo, los afluentes profesio-
nal y personal de un rio acostumbrado a abrirse camino, a rectificar, variar el rumbo,
tomar fuerza y dejar huella en este pais sin mares.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e ;Qué libro o pelicula le quitd el suefio? El libro “Cien afnos de Soledad”. “Esplendor
en la yerba” de Elia Kazan, una pelicula extraordinaria.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi marido.
e Sino fuera politica le hubiera gustado ser... actriz de teatro.
e Siempre se rie con... la politica me hace reir. Cuando se coge del lado irénico.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: No
suelo usar el despertador. Y, aunque lo ponga porque me tengo que levantar muy
temprano, ya estoy despierta desde antes.

e Situviera una maquina del tiempo irfa... a Galicia del 62 al 68. Era una cria y esta-
ban mis padres. Volveria a estar con mis padres en esos tiempos.

e |0 mas desesperante de Suiza es... el clima.

e |0 que méas extrana en Espafna de Suiza es... la organizacion y la puntualidad.
e A quién le hubiera gustado conocer? La Pasionaria y Rosa de Luxemburgo.
e Su plato favorito: Bacalao con patatas en salsa.

e | o mejor que le han regalado nunca. Un cuadro de mi padre.

.............................................................
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Jeronimo Canabate

............................................................................................................................ .

Jerénimo se muestra contento con su vida. Dedicado de lleno a las artes mar-
ciales, su imagen se aleja bastante de la del entrenador hieratico o la del luchador
que da miedo. Bromea, se rie y mezcla nombres con anécdotas en su descripcion
de una trayectoria de la que no resalta demasiado unos momentos sobre otros.
Podria, pero el presente le atrae tanto como para no regodearse en un pasado
en el que, este barcelonés de 52 anos, ha llegado varias veces a lo més alto:
Cuatro veces campeodn del mundo de Kick Boxing en las categorias de 57 y 59
kilos, ha pasado con éxito de unas disciplinas a otras, siguiendo la evolucion de
los deportes de contacto. “Aunque he ganado a dos campeones de Espana creo
que he sido un buen representante de nuestro pais a nivel internacional —valora-.
Estoy, por ejemplo, en los libros de Kung Fu de China porque soy uno de los pocos
representantes en Occidente de una de sus modalidades, el Wushu, y gané tres o
cuatro mundiales”.

Ademas ha sido uno de los promotores en Europa de los organismos que regulan
y organizan las competiciones de Kéarate y de otras artes marciales, como el Kick
Boxing, que son muy pujantes en la actualidad. En 1978 fundd en Lausana la
Asociacion Europea de Karate Profesional (EPKA) que tenia miembros de Suiza,
Bélgica, Espana, Italia, Francia y otros paises del viejo continente. Ademas, desde
el afno 86 estuvo en el comité de direccion de la seccion europea de la Asociacion
Internacional del Deporte de Karate (ISKA, en inglés). Y hoy en dia participa muy
activamente para que el Kick Boxing llegue a ser una disciplina olimpica. “Este
ano participaremos por primera vez en una exhibicion de los juegos que aun no
son Olimpicos pero que esperan serlo”, avanza, controlando su satisfaccion por el
tema, “va mas rapido de lo que parece. Y si yo he podido meter una gotita en ese
gran mar, pues mejor”.

Su pasion por los deportes relacionados con el combate le viene desde la infancia.
Siempre junto a su hermano Juan: “Empezamos a hacer Judo a los 9 afos, a los
11 pasamos al Boxeo y de ahi al Karate”. Los Canabate tuvieron papeles muy
destacados, a finales de los 70, en los primeros campeonatos de la Organizacion
Mundial de Todo tipo de Karate (WAKO), la mas importante de la época, en la
disciplina de Full Contact. “Ahora se le llama mas Kick Boxing que Full Contact,
pero son casi lo mismo. Es lo que mas me apasiona porque tiene un lado artistico
que me gusta mucho —explica Jerénimo-. Con el Karate o el Kung Fu tenia una
pequena frustracion por no poder exprimir todo lo que podia hacer”.

Esta aficion por los deportes de combate la han seguido algunos de los cuatro
hijos de Jeronimo. Y, aunque los mayores estan apartandose de la competicion,
ahora va a ir con su hijo pequeno a la gran cita mundial de las artes marciales: El
US Open de Orlando. “Jonathan haré sus primeros combates en el US Open. A
lo mejor le hago pelear en la Suiza alemana en un par de semanas pero, no sé

22



25 espaiioles en Suiza

Momentos clave

..................................................................... .

Nacimiento de mis hijos: 1981, Julian.
1983, Jeremie. 1998, Silvie y en el 2000,
Jonathan.

1979. Creacion del National Sporting Club
Warriors de Lausana.

1986. Primer titulo mundial de Kick Boxing.
1998. Dejé de combatir.

2010. Unificacion de las federaciones
Amateur de Kick Boxing. Importante para
abrir el camino a las olimpiadas en algun
momento.

.
................................................................................................................

—comenta-. Como yo digo, primero va la escuela y luego los entrenamientos y los
combates. En los tiempos que corren hay que tener unos estudios o un aprendi-
zaje. Lo importante es encontrar algo que te apasione”.

Ellos son su principal enlace a Lausana, donde se siente como en casa. Conserva
la nacionalidad espanola y dice que nunca tuvo la necesidad de pedir la suiza. A
su Barcelona natal regresa al menos una semana al afno, aunque reconoce que en
seguida se cansa por eso no se plantea retornar. “Yo no sé qué haria, cuando veo
alli a los jubilados pienso que eso tiene que ser muy aburrido. Mi padre viene aln
todos los dias al club a la recepcion. Y la gente le llama Papi”.

Su padre, que también se llama Juan, emigrd a principios de los 60 desde la Ciu-
dad Condal. Dos o tres anos después llegaron Jerénimo, su hermano Juan y su
madre. El padre que empezd construyendo carreteras, tuvo después, durante 15
anos, una tienda de productos espafnoles en Morges que le hizo muy conocido
entre el colectivo espanol.

Un auténtico club de lucha
Cerca de la Rue de Geneve, la avenida en la que confluyen varias facultades con la
parte empresarial de Lausana, se alza un pabellén industrial en el que comparten

espacio varias empresas. En una de sus plantas, una puerta metalica da paso al
National Sporting Club Warriors, un espacio tan auténtico como la personalidad de
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los espanoles que lo fundaron y que lo dirigen desde hace ya 30 anos.

Jerénimo es uno de ellos. También es, en la actualidad su presidente. Porque éste
no es un gimnasio centrado en la belleza y el culto al cuerpo. No tiene carteles que
siguen las Ultimas técnicas de marketing para captar o fidelizar clientes. Tampoco
busca estar a la ultima en disefo.

En el Warriors hay trofeos de combates nacionales e internacionales, recortes de
periddicos enmarcados, cinturones grandes y brillantes de campedn colgados en
la pared. Hay salas para hacer artes marciales, algunas maquinas y un espacio
enorme con un cuadrilatero. Es real. “Este club era la idea de algunos amigos que
se concretd poco a poco. Nosotros no queriamos hacer un Fitness clasico sino
algo entre el mundo de las artes marciales y el de los deportes de combate”, ex-
plica Jerénimo, quien junto a su padre, su hermano y Angel Dominguez, el primer
presidente, crearon este espacio en busca de ofrecer a los apasionados de los
deportes de contacto una alternativa auténtica y también asequible.

Ahora, ademas, estan de moda. “Las artes marciales, el Kung Fu, el Vale Tudo
(combate libre), el Kick Boxing y el Boxeo Tailandés estan muy de moda. Tenemos
a gente de muchos paises. Antes los espanoles eran la base del club y también lo
practicaban los italianos. Ahora las banderas han cambiado y vienen muchos de
Europa del Este pero también suizos. Aunque a ellos lo que no les gusta tanto es
competir. También muchas chicas, a Kick Boxing por ejemplo se estan apuntando
a punta pala”, cuenta y recalca que este aumento de interés ha sido en los Ultimos
diez anos.

Asi, el club ha pasado de tener 500 socios en 2001 a contar actualmente con
800. Al dia son unas 150 personas las que pasan por alli y los miércoles se llena
de nifos que aprenden a controlar su cuerpo y su mente, mientras hacen deporte:
“El combate no es una meta en si. La meta es que el nifo se sienta mejor, que le
ayude para las cosas que le rodean®. Jeronimo sigue dandoles clase de vez en
cuanto aunque reconoce, que lo que mas le gusta es el preparar competidores:
“Preparar combatientes, seguir haciendo resultados. Eso es lo que me gusta. El
otro dia estuvimos compitiendo en la Suiza alemana con cinco nuevos, una chica
gand y ya con eso volvi contento”. En esta labor cuenta con la ayuda de su her-
mano y de Pedro Matos que fue campeodn de Espafa y de Europa de Boxeo y de
Kick Boxing.

Dice que sigue levantandose animado cada mafana. Le gusta su trabajo. Las
posibilidades que aun le da de viajar, de seguir promoviendo unas disciplinas que
aun buscan el reconocimiento del gran publico. “Se creen que el Kick Boxing es
un poco salvaje donde todo esta autorizado. Pero esta muy reglamentado porque
hay que proteger al atleta. Es un deporte estructurado, que lleva un ranking. Para
competir a un nivel alto hay que tener mucha disciplina”.

En el futuro quiere ir centrandose en la direccion técnica: “Es como la labor que
hacia el viejo manager en las escuelas de boxeo, que es quien da los consejos
para que los combatientes vayan haciendo su carrera”, dice y asegura que de
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una forma o de otra seguira siempre ligado a estos deportes: “Hago esto porque me
gusta, porque si hubiera querido ser rico hubiera hecho un oficio o algo con la impor-
tacion de vinos”.

Siempre cerca del mundo que le ha permitido conocer bien lugares como Tailandia,
Estados Unidos o media Europa; por el que ha aprendido a defenderse en inglés y
gracias al cual ha ido conociendo a referencias mundiales y mitos como Chuck Norris.
“He tenido suerte porque siempre he hecho lo que he querido. He tenido una vida fa-
cil”, sostiene y se rie. Lo hace de una forma peculiar, para si. Como si tuviera un as en
la manga que puede ensenar o no en funcion del momento. Como esos maestros de
las peliculas de artes marciales que parecen bromistas e inofensivos pero que estan
a punto de dejar KO al protagonista.

“En 30 segundos”

e, Qué libro o pelicula le quitd el suefio? “Toro Salvaje”.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi sefiora, Rosamariy a mi
padre.

e Sino fuera profesor de artes marciales qué le hubiera gustado ser... etndlogo.
e Siempre se rie con... los jovenes, los nifos que andan por aqui.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto rapido.

e Sjtuviera una maquina del tiempo iria... a cuando se muri6¢ Franco.
e | 0 mas desesperante de Suiza es... la tranquilidad.

e |0 que mas extrana en Espana de Suiza es... las plazas de Parking que en-
cuentro enseguida. Porque en Barcelona y en Madrid me vuelvo loco.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? A Federico Garcia Lorca.
e Su plato favorito: La Zarzuela cuando la hace mi madre.
e | e aburre soberanamente: La politica, siempre llega a lo mismo.

.............................................................
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José Cao

............................................................................................................................ .

José Cao Novelle es un narrador de historias. Amable, transparente, sofiador, des-
grana con suavidad los episodios de una vida escrita a base de viajes y comienzos.
En ella, Lausana se ha perfilado como el lugar donde asentarse; desde el que
vivir de acuerdo a unas ideas que, en estos momentos, le empujan a empezar de
nuevo.

La historia de la familia de José es la de una emigracion intermitente a Suiza. Sus
padres llegaron en 1963 a Lausana y él nacié un afio mas tarde en Orense, donde
se fue su madre a dar a luz. Permanecio alli hasta los 5 afios con unos familiares
y después se reunid con sus padres gue vivieron ain 3 afos mas en Suiza. En-
tonces, regresaron a Galicia aunque en 1983 el padre hizo el camino de vuelta a
Lausana donde le tocd empezar de cero.

En el 86 José se reunion con él: “Habia solicitado la baja del servicio militar y tenia
ganas de irme lejos de Espafia. Pensaba en Australia pero regresé a Suiza con 21
anos para ayudar a mi padre”. Un tiempo después, llegaron su madre y sus dos
hermanos pequenos. Esa vez, fue la definitiva.

En Lausana, José combinaba su trabajo con el estudio de la ensefianza del fran-
cés como lengua extranjera, primero en la Alianza Francesa y después en la uni-
versidad. Seguia viendo su estancia en Suiza como algo temporal y pensaba que
asi podria encontrar trabajo como profesor en el pais al que después emigrara. El
primer ano en la universidad conocid a Marina, su mujer. “Ella es finlandesa y le
faltaban dos afios para terminar los estudios en su pais. A mi me quedaba uno, por
lo que le dije que si me esperaba me iria con ella. Me esperd. Y me fui”, explica.
Un invierno con 25 bajo cero fue su primera experiencia con el frio del norte de
Europa. Por lo demas, Finlandia le posibilité comenzar a trabajar como profesor de
francés, una profesion que, dos afos después, tanto él como su esposa ejercerian
en su nuevo destino: Valencia. “Marina nunca habia ido a Espana y queria probar.
Yo no me planteaba volver pero pensé que si ibamos tenia que ser a un sitio que
no conociera”, cuenta. Alli, recuerda haberse sentido, por primera vez, extranjero
en su propio pais.

La ciudad del Mediterraneo no les convencio y en 1993 regresaron a Lausana.
“Fue un gran choque porque habia una crisis econdmica bastante fuerte en Suiza
—recuerda-. Ni Marina ni yo encontrabamos trabajo y el Unico ingreso que teniamos
era un pequeno subsidio que ella recibia por tener también la nacionalidad suiza”.
Para José continuar ensefiando francés era casi imposible ya que, al no ser su len-
gua materna, no podia competir con los profesores suizos. Al fin, encontré trabajo
en los supermercados Migros, donde estuvo varios afnos. También hizo una forma-
cion en Gestion de Recursos Humanos y paso después otro periodo trabajando en
una de las primeras Oficinas Regionales de Empleo que se abrieron en el canton
de Vaud. “Alli estuve casi 5 afos porque, a finales de 2002, uno de mis hermanos
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Momentos clave

..................................................................... .

23 febrero 1981. Golpe de Estado en Es-
pana. Influye notablemente en mi toma de
conciencia politica.

30 abril1983. Ingreso en la Marina espanola
para hacer el servicio militar. Peor periodo
de mi vida.

15 diciembre1987. Desde esta fecha Ma-
rina (No espafola sino finlandesa :-) y yo
compartimos nuestras vidas.

Abril 1988: Mi primer viaje a Paris (con Ma-
rina).

Noviembre 2002. Empecé a trabajar con
mis hermanos en la empresa que habian
creado.

Octubre 20086. Ingreso en el Partido Socia-
lista (en la seccion de Lausana).

................................................................................................................

me dijo que, Albos, la empresa que habian montado en el 95 estaba tomando una
nueva trayectoria y que habia un sitio para mi”.

Los hermanos de José, Oscar y Alberto, 6 y 7 afios mas jovenes que él, habian
montado una empresa de servicios de limpieza en 1995. Fue muy bien vy llegaron a
gestionar el trabajo de unas 100 personas. Después vendieron esa parte del negocio
y cambiaron su actividad a la de instalacion de parqués. En ese momento, contaron
con los conocimientos de su hermano mayor. “Mi papel era el de crear los instrumen-
tos de trabajo necesarios para contratar a la gente y estructurar la empresa para que,
en el futuro, pudiera ser independientemente a nosotros. Desde entonces estoy aqui
y no he visto pasar el tiempo. Han sido 9 anos intensos. Y en este momento, bueno
—suspira-, he decidido dejarla”.

Esboza una sonrisa y explica que llevaba bastante tiempo sintiendo que la buena
marcha del negocio no era pareja a las cosas que para él son importantes. “He re-
flexionado mucho sobre aquello que realmente cuenta para mi —confiesa-. Estoy en
un terreno muy comercial y no pasa un dia sin que el dinero esté presente en mi vida
de una manera o de otra”. Resalta ademas la importancia de la rentabilidad en este
pais algo que, para él, no tiene por qué encontrarse en la esencia de cada actividad
empresarial. “En mi cabeza tengo unas pautas que me son propias y que no puedo,
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de manera espontanea, aplicarlas a la empresa porque no cuadran. Si hago eso,
no tendria la forma que tiene, seria una cooperativa u otra cosa —continta-. Tengo
la suerte de compartir mis valores con mis hermanos, el problema es que fuera, los
otros no los comparten. Y, muchas veces, en el interior tampoco”. Comenta que
su imagen alejada de la del jefe que tiene un coche caro o viste de determinada
manera choca con la que en la cabeza de muchos empleados o clientes se tiene
de una persona con autoridad. “Esas cosas, para mi no tienen valor. A mis herma-
nos si que consigo transmitirles eso, pero no trabajo sélo con ellos... Por eso en
los ultimos dos anos, noto que ese desfase entre mis valores y el mundo en el que
me estoy moviendo se acentla. Y no quiero que la cosa vaya a mas. Creo que te-
nemos que enfocar nuestra vida en funcién de lo que tiene sentido para nosotros”.
Para él, en estos momentos, ese sentido se encuentra en un ambito en el que
pueda utilizar toda su experiencia. Quiere regresar a la insercion laboral de per-
sonas con dificultades para encontrar un hueco en el mercado de trabajo. “Estoy
orgulloso de irme, habiendo estructurado una empresa que tiene ciertos valores
que me corresponden. Hay mucho de mi en ella. Y, sobre todo, me da satisfaccion
haber podido hacerlo en un ambito de confianza con dos personas, que son mis
hermanos, con los que me llevo muy, muy bien”.

Literatura en tiempos de Internet

La relacion tan estrecha que José tiene con sus hermanos hunde sus raices en
la época en que, de nifios, dedicdé mucho tiempo a su cuidado. Oscar y Alberto
fueron ademas las primeras personas con las que puso su imaginacion y su capa-
cidad para crear historias en marcha porque, para entretenerlos, inventaba cuen-
tos. “Escribo desde los 13 ahos —explica-. Recuerdo con precision la edad porque
entonces gané un concurso literario del colegio y recibi como premio 5.000 pese-
tas para gastarme en libros”. Se compré Crimen y Castigo de Dostoievski y otras
novelas que aun conserva.

También mantiene y ejercita la pasion por crear historias. En Finlandia escribié una
obra de teatro y una serie de relatos cortos. De vuelta a Lausana, ha dedicado
ocho afnos a la primera parte de una trilogia fantastica, que bebe de su estancia en
Valencia, esté escrita en francés y tiene 800 paginas. Ademas, guarda microrelatos
y esta comenzando la segunda parte de su trilogia.

Como forma de difusion de todo este trabajo literario ha optado por seguir el
camino que cada dia mas escritores toman: Publicar en abierto sus obras por
Internet: “Estoy cansado de estar detras de las editoriales donde para alguien que
no tiene contactos es dificil entrar. Si no les interesa, pues bueno, de todos mo-
dos, yo no vivo de eso”. Por ahora tiene una pagina con los primeros capitulos de
esta trilogia (www.monthortal.com) y la esta adaptando, con ayuda de uno de sus
hermanos, para volcar en ella el resto de su produccion literaria: “Escribo porque
me divierte mucho. Me encanta imaginar situaciones, contar historias: Transmitir.
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Tengo mucho placer en escribir y lo que deseo es que la gente pueda sentir eso”.
Asentado desde hace casi dos décadas en Lausana, siente que en la ciudad suiza
ha encontrado su sitio. Tiene la doble nacionalidad porque queria participar mas ac-
tivamente en un sistema politico que se ha preocupado por conocer bien. Dice que,
de todas formas, las nacionalidades no son algo que le interesen especialmente. Le
gustan los mosaicos como imagen en la que verse reflejado. Absorbe los tonos de
las distintas culturas que ha ido conociendo en sus viajes o de las marcas dejadas en
Su experiencia como emigrante. De ésta considera que lo mejor es que le ha hecho
abrirse a los demas, que mira a las personas sin prejuicios. También reconoce que
ha habido huellas menos positivas: “Una cierta inseguridad en algunos momentos.
Es algo fugaz pero que esta ahi, como si tuviera que demostrar algo. Como se dice
de las mujeres que cuando quieren llegar a un puesto de responsabilidad, tienen que
demostrar el doble que los hombres. A veces siento un poco lo mismo”.

Este sentimiento no es el que domina su vida y sus actos. Le puede el optimismo con
el que se tira una y otra vez a una piscina a la que se encuentra mirando de nuevo, con
la adrenalina a punto y la sensacion de libertad que precede a cada salto.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e ;Qué libro o pelicula le quitd el suefio? Ultimamente, “Luli on the bridge”.
e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi hermano Oscar.

e Sino fuera director recursos humanos le hubiera gustado ser... escritor. Vivir de
ello.

e Siempre se rie con... mi mujer, Marina.

e Se levanta répido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Rapido.

e Situviera una maquina del tiempo iria... a los paises nérdicos en la Edad Media.

e Lo mas desesperante de Suiza es... la intolerancia.

e Lo que mas extraha en Espafna de Suiza es... mi casa esta aqui. Me encanta
Lausana.

e A quién le hubiera gustado conocer? A Gandhi.
e Su plato favorito: En este momento, el Sushi.
e |e aburre soberanamente: La tele, que no tengo, de hecho.

.............................................................
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Maria José Garcia

............................................................................................................................ .

Tiene caracter tan abierto y alegre que sorprende lo suiza que es. Maria José Gar-
cia es de quienes llevan el reloj un cuarto de hora adelantado para no llegar tarde.
Prefiere esperar a que la esperen.

Ejemplo perfecto de la mezcla de culturas espanola y helvética trabaja en un ban-
co, Credit Suisse. En él dirige un equipo multicultural de seis personas que estan
a cargo de unos 3.000 clientes. “Para ciertas cosas soy completamente espariola:
La manera de ver vida, lo que es la familia. Me abro faciimente a la hora de hablar
con la gente, con los clientes... -explica, pero puntualiza que, en otros aspectos,
es totalmente suiza-. Para mi es importante respetar lo de la hora, o si digo: Te
llamo mafana, tengo que llamarte manana. Y si no puedo darte la respuesta que
tengo que darte, te llamo para avisarte de que te la daré mas tarde. Pero me gusta
cumplir con lo que digo”.

Nacida en 1973 en Morges es la mayor de los tres hijos que tuvieron Moisés Fer-
nandez y Josefa Pan, quienes habian emigrado a este pais en los 70, él desde
Ledn vy ella desde Galicia. Fueron una de las muchas parejas de espafioles que
se conocieron y casaron en Suiza. También formaron parte de la generacion de
emigrantes que trabajé muy duro para ofrecer a sus hijos las oportunidades por las
que habian salido de su propio pais.

Dice Maria José que el ejemplo de sus padres le ha aportado mucho: “He apren-
dido que el que algo quiere, algo le cuesta, que hay que trabajar, porque las cosas
no caen del cielo”, sostiene, poniéndose seria. También se emociona cuando men-
ciona a Maria Josefa Fernandez, su abuela paterna, porque ésta fue la persona
que les dio carifio y se ocupd de ellos, mientras sus padres trabajaban fuera de
casa.

Por todo ello, recuerda su infancia y adolescencia como periodos felices en los
que el ser extranjera no le trajo problemas: “Nunca vivi rechazo. Ademas, me he
criado en Renens, donde actualmente resido, y ésta es una ciudad “extranjera”
entre comillas. En clase éramos mas espafioles e italianos que, a veces, suizos”.
Para Maria José los grupos multiculturales son algo totalmente normal y, de hecho,
las personas que integran el equipo que dirige en el banco, proceden de la ex-
Yugoslavia, Portugal, Turquia y también de Suiza. “En el trabajo el ambiente es
muy internacional. Hay mezcla de culturas, de religiones. Y tienes que aprender a
respetar las distintas sensibilidades”, comenta.

Esa forma abierta con la que esta acostumbrada a mirar el mundo le hace mos-
trarse critica con la situacion actual en la Confederacion Helvética con los emi-
grantes ya que considera que esta sociedad es integradora cuando se trata de
gente que proviene de Europa o de otros paises occidentales. “No creo que sea
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Momentos clave

el R 3
{ 2agosto 1997. Boda religiosa en Galicia.
: 12 agosto 2001. Nacimiento de mi hio
l’znfu ’ Noah.
M ) 12 diciembre 2004. Nacimiento de mi hija
- ¢ Lea

m 15 septiembre 2008. La quiebra de Leh-

‘ man Brothers, el primer dia de la crisis
econdmica. Esos meses fueron dificiles y
siempre nos acordamos de esa fecha.

1 agosto 2009. Empecé mi nuevo trabajo.

................................................................................................................

igual para todas las nacionalidades —opina-. Hay algo de racismo, pero también lo
hay en Espafna. Y bastante. Es igual en todos lados, la gente tiene miedo a lo que
no conoce y lo rechaza”.

Tercera generacion de espaiioles

En 1997 Maria José se casO con Antonio Garcia, un espanol emigrado con 17
anos desde Murcia a Suiza. Tienen dos hijos, Noah y Lea que saltan del francés
al idioma de sus padres con la velocidad de un rayo. VY, a pesar de que tanto su
madre como ellos nacieron en la zona francdfona de Suiza, su pasaporte indica
que son espanoles. “Si les preguntas dicen que son espanoles —explica Maria José
quien confiesa sentirse algo extranjera en Espafia y también en Suiza-. Me acuerdo
de ir de vacaciones de pequena a Espana y que me decian: Ya viene la suiza. Y hoy
en dia aunque aqui no me siento extranjera, en los papeles si que lo soy”.
Sostiene que hasta ahora no se habia planteado pedir la doble nacionalidad pero
que va ha solicitado los papeles para hacerlo, pensando en sus hijos y también
en poder ejercer el derecho al voto. Sin embargo, no termina de decidirse porque
la nacionalidad suiza acarrearia algunas consecuencias para su hijo Noah: “Esto
traeria consigo obligaciones en el tema militar y no quiero decidir yo por €l en ese
sentido. Asi que aun me lo estoy pensando. Es lo Unico que me frena un poquito
porque, en realidad, para muchas cosas soy mas suiza que los suizos”.
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Dice que le parece importante, sin embargo, mantener las raices y por e€so, asi
como ella fue a la Escuela Espariola, su hijo mayor asiste al Aula de Lengua y
Cultura'y la pequena le seguira en cuanto tenga la edad minima para ello. Ademas,
cada verano bajan a Murcia a disfrutar del sol y la playa en la tierra de su marido.

Un matrimonio moderno

............................................................................................................................

En algunos momentos, muestra claramente su parte de jefa. De mujer emanci-
pada. De hecho, su matrimonio es un ejemplo de cambio de roles. Algo que aun
no abunda tanto en una sociedad que se supone igualitaria.

En junio de 2010 sus padres, que eran quienes les ayudaban con el cuidado de los
ninos, retornaron a Galicia. Por eso, ante el gran gasto que suponen las guarderias,
optaron porque Antonio dejara su trabajo en una fabrica y se quedara a cargo del
cuidado de la casa y de los hijos, mientras ella mantenia su puesto en el banco.
“Somos un matrimonio moderno —bromea-. Aqui estan hechas las cosas para que
uno quede en casa. Porque las guarderias son muy caras y ademas hay mucho
estrés con los horarios”. Antes podian apoyarse en sus padres para recoger a los
ninos del colegio o actuar en caso de alguna emergencia. Pero Maria José y su
marido se encontraron frente a la situacion de que sus trabajos no les permitian
tener la suficiente flexibilidad: “Si tienes un buen salario y los dos miembros de la
pareja trabajan, se sube la guarderia a un ojo de la cara, y las deducciones que
puedes hacer son relativas. Asi que llega un momento en que dices, N0 me merece
la pena”.

Explica ademas que la reduccion de jornada en un sector como el suyo implica
tener que cumplir con los mismos obijetivos, pero percibiendo un sueldo menor:
“Asi que mi marido trabaja ahora en casa y también tiene algo fuera pero no tan
fijo como antes”.

Por eso ella ha asumido el rol que aun hoy toman una mayoria de hombres y
continla su carrera en la banca, un sector donde los cargos de responsabilidad
gjercidos por mujeres tampoco son algo comun. “Si que es dificil porque a lo mejor
tienes que trabajar el doble para llegar a esto”, reconoce sin perder la sonrisa.

Su facilidad para reir parece no casar con su faceta de jefa eficaz y directa. Y, sin
embargo, esa dualidad convive perfectamente. El ano pasado su equipo fue el
primero en la region de Vaud y se muestra orgullosa por el respeto que tiene entre
las personas a su cargo. Asi que sus suenos pasan por consolidar los frentes que
ya tiene abiertos: “Soy ambiciosa pero tampoco tanto. Hoy en dia soy subdirec-
tora que me parece que no esta mal, tengo 37 anos, una casa, un marido, unos
hijos... y, por el momento, prefiero asegurar lo que tengo. Estoy al frente de este
equipo desde hace dos anos y cada dia que pasa aprendo mas cosas, cuando
eso de verdad lo maneje, como manejaba lo que hacia antes, a lo mejor aspiro a
algo mas”.
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“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e Qué libro o pelicula le quito el sueno? “El exorcista”.
e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi marido.

e Sino fuera vicepresidente, responsable de equipo, de un banco le hubiera gus-
tado ser... decoradora.

e Siempre se rie con... todo.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto rapido.

e Si tuviera una maquina del tiempo irfa... al 23 diciembre 2006, un dia antes de
que muriera mi abuela.

e o mas desesperante de Suiza es... que son lentos.

e |0 que mas extrana en Espana de Suiza es... la eficacia.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Al Rey de Espana.

e Su plato favorito: Las patatas con ajo y la paella.

e | e aburre soberanamente: Cuando no se va directo al grano.

.............................................................
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Eva Maria Gomez Flury

............................................................................................................................ .

Se mueve por metas. Las escoge con cuidado para cada ambito de su vida: La
familia, el trabajo, la labor social. Reconoce que tiene cosas suizas que ni ella
misma percibe. Pero su pelo negro azabache y el torbellino de palabras que suelta
cuando habla de alguno de los temas que la apasionan, deben de sonar muy es-
pafnoles en esta sociedad fria y reposada en la que se ha criado.

“¢ Mi meta mas loca?”, pregunta riendo. Tiene muchas. Una, la que ve dificil pero
probable, la que encabeza su plan A: Ser miembro ejecutivo de un banco. También
tiene una segunda opcidn por si ésta falla “o por si se me ponen las cosas muy
dificiles”, confiesa: “Hay que ser realista y estar con los ojos abiertos. La segunda
opcion podria ser poner algo por mi cuenta. El caso es no quedarse estancado
con una cosa’”.

Eva Maria Gomez-Flury nacio hace 39 anos en Basilea. Hija de espafnoles emigra-
dos a Suiza, asisti6 a la guarderia espafiola y se crié rodeada de la cultura del pais
del que emigraron sus progenitores. De hecho, fue a los 4, al empezar el colegio,
cuando aprendié a hablar aleman. “Cuando entré en la escuela no hablaba ni una
palabra de aleman. Pero, en seguida me acostumbré. Fue algo normal. Nunca he
sentido que me faltara algo por no hablarlo en casa. No tuve ningun problema de
integrarme 0 eso”, explica mientras va desgranando una vida escolar y acadé-
mica volcada en los estudios y en las actividades extraescolares. “Lo mio era el
balonmano. fbamos como dos o tres veces por semana. Después iba a baile de
flamenco, a tenis, y tenia las clases de Lengua y Cultura Espafiola que eran fuera
del horario escolar. Estaba sUper ocupada. No tenia tiempo para salir por ahi. Creo
que la primera vez que pisé una discoteca fue con 18 anos”.

Cumplié la mayoria de edad y pidi¢ la nacionalidad suiza. “L.o hice por la carrera
que estudié porque a los extranjeros que haciamos Derecho no nos daban la li-
cenciatura sino un certificado. Y yo queria que me diesen la licenciatura. Al afo de
nacionalizarme esto cambid por una decision de la Corte Suprema que dijo que
habia que tratar a los extranjeros igual que a los suizos”, explica.

Dice que el hecho de no aguantar las desigualdades es lo que la impulsé a estudiar
Leyes. Empezo la carrera y también su implicacion en el movimiento asociativo.
“En la universidad uno de mis companferos era espanol. Y creamos una asociacion
de jovenes “Movida brava” en la que éramos todos de segunda generacion. Orga-
nizabamos fiestas, viajes, excursiones...”.

Llama a esa época “muy espanola” y comenta, a mil por hora, que siempre se ha
movido a gusto entre las dos culturas en las que se ha criado. Por eso, cuando
pasa mucho tiempo rodeada de una de ellas, echa la otra en falta. También se
siente parte del sistema suizo aunque reconoce que el ser hija de emigrante le ha
hecho ganarse lo que tiene con sus propios medios: “Lo que he logrado, me lo
he tenido que conseguir yo, a pulso. Por medio de mis cualificaciones. Yo no he
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Momentos clave

..................................................................... .

5 julio 1997. Promocion como licenciada
en Derecho.

29 abril 2000. Mi boda.

6 agosto 2005. Nacimiento de mi primera
hija.

12 septiembre 2006. Nacimiento de mi se-
gunda hija.

1 julio 2008. Nombramiento como direc-
tora en el banco.

25 enero 2009. Nacimiento de mi tercera
hija.

29 marzo 2009. Fundaciéon Asociacion Mu-
jeres Espanolas en Suiza y nombramiento
presidenta de ésta.

podido, como amigos mios que lo han hecho por “networking”, porque conocian
a éste o a otro. Mis padres en esto no me han podido ayudar. Eran trabajadores
de fabrica”. Se da un segundo y reacciona. La quejas no son una opcion: “Pero
no me ha hecho falta. O sea. No es que te haga falta. Te facilita las cosas. Lo que
si me han dicho mis padres es que, siendo extranjera, tienes que valer el doble
que un suizo. Desde pequehita me lo han inculcado: Si quieres llegar aca siempre
tienes que rendir mas”.

Compaginar lo imposible

Al terminar los estudios su brudjula apuntd a Zurich y entré en el banco Credit
Suisse. Llevaba clientes de Latinoamérica, viajaba y cumplia unas primeras inquie-
tudes profesionales que apuntaban hacia el ambito internacional. “El haber crecido
entre dos culturas me ayudd mucho. Ademas, me permitié ser mas abierta en
el sentido de que no sélo conoces una cosa y esto te obliga a adaptarte a cada
situacion”.

A la ciudad financiera le sigui6 el que ahora es su marido, el economista suizo Mi-
chael Flury. Establecieron alli su base y tras unos afos volcados en sus respectivas
carreras decidieron tener hijos. Tuvieron hijas, en realidad: Ainhoa, Victoria y Ame-
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lia. De 5, 4 y 2 anos. Para Eva Gomez éste fue un momento de cambio ya que sus
metas principales eran complementarias pero casi utdpicas en la sociedad suiza
actual: Pasar tiempo con ellas y seguir trabajando en un puesto de responsabili-
dad. Lo consiguié porque llevaba tiempo planeando este paso y habia buscado
algo que se ajustara a su nueva situacion.

Desde hace 5 anos es la directora del departamento de Compliance & Risiko-
kontrolle del banco Landesbank Baden-Wirttemberg en Suiza (LBBW Schweiz
AG), uno de los mas grandes de Alemania. “Cuando me presenté para este tra-
bajo, estaba embarazada de 8 meses de mi segunda hija”, se rie, “asi que se me
notaba. Pero mi jefe vio mis cualificaciones y, ademas, era un puesto de respon-
sabilidad pero a tiempo parcial”’. Reconoce que su caso suele ser bastante raro
en una Suiza donde la mayoria de las mujeres saben que el tiempo dedicado al
cuidado de sus hijos es a costa de su carrera profesional. “Muchas quieren reducir
la jornada laboral pero a las empresas no les gusta porque esos puestos son para
el 100%. Lo mio fue diferente porque mi puesto ya era a jornada reducida. Si no,
si que suele ser muy dificil poder compaginar ambas cosas. Muchas amigas han
tenido problemas o han buscado otro empleo”.

Con vy sin la politica

............................................................................................................................

En el colectivo espanol del pais helvético, Eva Gomez ha sido conocida durante
afos porque ha ocupado cargos de responsabilidad en el Partido Socialista Obre-
ro Espanol de Suiza y de Europa. Senala que mamo la politica desde pequena y
que, por ello, sintié la militancia como algo totalmente natural. “Mi padre y también
mis abuelos siempre han sido muy activos politicamente. Y me viene la vena de
ahi —sonrie-. Yo de nifia iba con mi padre a las reuniones del partido”. Por eso,
en cuanto tuvo la mayoria de edad pudo participar mas activamente y ensegui-
da obtuvo un cargo, primero en Basilea donde fue responsable de Organizacion.
Después llego a ser la secretaria General de Suiza, miembro de la Comision Ejecu-
tiva del PSOE Europa y también fue la primera mujer delegada por el PSOE Europa
al Comité Federal de este partido. “Creo que la politica es la forma en la que se
puede cambiar algo. Pero ademas, a mi me ha aportado mucho porque yo era
muy timida y el hecho de haber desempenado estos cargos me obligd a desarro-
llar mi personalidad. Vi que era algo que podia hacer y que ademas me gustaba”.
Y, sin embargo, lo dejé casi todo hace dos anos. Habia una nueva meta en su
agenda. La igualdad otra vez. En este caso, la igualdad de las mujeres en un
estado tradicional como el suizo, donde ésta es una de las grandes asignaturas
pendientes. En marzo de 2009 impulsé la creacion de la Asociacion de Mujeres
Espanolas en Suiza. Lleva dos afos como presidenta de esta organizacion que
ya cuenta con mas de 100 socias, tiene secciones en Zurich, Berna y Lausana y
crece tanto en numero de miembros como en contenido. “Quiero que llegue a ser
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algo importante y que pueda funcionar por si misma. Pero, sobre todo, que podamos
cambiar algo”.

Una actividad social que parece chocar con la primera impresion que Eva causa.
El traje que le viste es mas el de abogado de la Suiza alemana que el de hidalgo
luchando contra molinos de viento. En su trabajo, en toda su vida, mide los riesgos,
los analiza, hace célculos, se organiza, piensa una meta y trabaja para llegar a ella.
Aunque si, cuando las cosas se tuercen, recapitula y busca una tangente: “Es una
cuestion de que quiero hacer algo. Lo que no se puede es esperar a que vengan otros
y hagan las cosas. Siendo muijer, teniendo tres hijas, no podemos esperar a que pase
otra generacion, otra y otra sin que esto cambie. Trabajo en banca y aunque ahora
hay mas mujeres, en puestos de responsabilidad, la mayoria siguen siendo hombres.
Creemos que las mujeres en Suiza seguimos muy detras. En temas de igualdad hay
muchas cosa que hay que mejorar: A nivel laboral, familiar...”.

Por de pronto, su hija mayor empieza la escuela, la asociacion continla creciendo y
su jefe esté avisado: Quiere ir aumentando la jornada de trabajo. “Ya se lo he comen-
tado. Segun las nifias vayan yendo mas a la escuela iré aumentando paulatinamente
mi jornada porqgue si no, la meta que me he puesto es un poco dificil con una jornada
al 50%. Hay que ser también un poco realista, ¢no?”. Y se rie.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e, Qué libro o pelicula le quitd el sueno? Peliculas ninguna. No me acuerdo nunca
porgue no me dicen nada. Soy una persona de libros.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi marido.
e Sino trabajara en banca le hubiera gustado ser... arquedloga.
e Siempre se rie con... mis hijas.

e Se levanta répido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Apago el despertador varias veces.

e Sjtuviera una maquina del tiempo... viviria en la época de los egipcios.
e | o mas desesperante de Suiza es... el clima, quizas.

e Lo que mas extrafia en Espafa de Suiza es... el estar tranquila, relajada.
e A quién le hubiera gustado conocer? Marie Curie.

e Su plato favorito: Lasana.

e Qué le gustaria que le regalaran: Una maquina procesadora que hace varias
cosas y puede casi cocinar sola. Para ahorrar tiempo.

.............................................................
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Nuria Gorrite

Es un animal politico. Transmite pasion y seguridad por lo que hace, por cada uno
de los temas que ha tocado o que toca. Nuria Gorrite esta en un momento muy
dulce y da la impresion de que puede llegar a donde quiera: Es diputada en el
canton de Vaud desde 2006 y acaba de ser reelegida alcaldesa de Morges con el
61,2% de los votos en la primera vuelta. Nadie se presentd a la segunda.

La ciudad al borde del lago Leman, con 15.000 habitantes y un 30% de poblacion
extranjera, dio un cambio hace tres anos al elegir, por primera vez, a una mujer
para ocupar el cargo de alcalde que habia quedado vacante. Los tacones que
llegaron en 2008 para quedarse fueron los de Nuria Gorrite que fue también la
persona mas joven en encabezar la alcaldia.

Su despacho es toda una declaracion de intenciones: Una sala en medio de otras,
con dos puertas que siempre estan abiertas y una pared roja. “Antes estaba todo
cerrado, era muy oficial —explica-. La pared tiene un rojo como de la Toscana,
célido, vivo, moderno. Ademas, el rojo y el blanco son los colores de Morges. Y
no me veo trabajando en una oficina de estilo antiguo. A mi me interesa llevar esta
ciudad al porvenir”.

Su llegada al egjecutivo del ayuntamiento, antes de ser elegida por primera vez
como alcaldesa, fue en el 2000. Tenia 29 anhos y una hija de dos. Habia trabajado
como directora del museo de historia de la ciudad y de la galeria de arte del centro
cultural. A nivel profesional estaba cumpliendo su sueno pero optd por la politica
en unos anos donde Nuria aun era la nota discordante en una melodia fundamen-
talmente clésica. “La primera vez que en una reunion dije que uno de mis objetivos
era doblar las plazas de guarderias, un hombre se levantd y me dijo: Usted esta
loca sefora y se fue. Eso hay que vivirlo, también como madre porque habia gente
que decia: Mira, prefiere hacer politica que estar con su hija”, narra y describe, con
especial orgullo, la buena relacion que tiene con su hija Ségolene de 13 afnos.
Reconoce, sin embargo, que por ser madre no ha podido dedicar tantas horas a
su trabajo como sus comparieros varones. Aunque, considera que las dificultades
que llegan al querer conciliar una carrera con la maternidad le han acercado a
muchas muijeres: “Saben que yo conozco lo que estan viviendo. Y eso que soy
una privilegiada porque he tenido aqui a mis padres, a mi familia 0 a amigos que
me han ayudado para cuidar a mi hija. Eso me ha permitido volcarme en la poli-
tica”. Pero, resalta que quienes no cuentan con ese apoyo tienen que renunciar a
muchas cosas. “Viven con angustia —afirma-. Y esto provoca tensiones sociales
importantes porque para muchas mujeres la maternidad significa pobreza. Y eso
me interesa como socialista, como mujer y como madre”. Se enciende al tocar uno
de los temas por los que mas ha peleado. Para Nuria es basico que las mujeres
puedan ejercer sus profesiones, sin verse en la necesidad de escoger entre éstas y
la maternidad “porque ningiin hombre escoge”, apunta y recalca que esta igualdad
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Momentos clave

..................................................................... .

1996. Me nombraron conservadora del
Museo.

5 marzo de 1998. Nacimiento de mi hija,
Ségolene.

Febrero 2000. Eleccion al ejecutivo de la
municipalidad.

Marzo 2006. Eleccion como diputada del
canton de Vaud.

Abril 2008. Eleccion como alcaldesa de
Morges.

13 marzo 2011. Reeleccién como alcalde-
sa de Morges.

................................................................................................................

tiene que ser algo que lleve adelante la sociedad entera.

Una de sus grandes luchas ha sido, de hecho, la de conseguir el aumento y aba-
ratamiento de las plazas de guarderia. Por eso, se siente especialmente orgullosa
de la Ley de Estructuras para el Cuidado de los Nifos que se aprobd hace cinco
anos en el cantén de Vaud: “Lo que habiamos pensado para Morges lo subimos
al canton. Alli hubo una red de mujeres de todos los partidos que se unid. Y de
dicha solidaridad naci6 esta ley. Aun hay cosas que reformar pero es mas facil
cambiar lo existente que crear algo”. Actualmente, ocupa la vicepresidencia de la
fundacion FAJE que desarrolla las politicas cantonales relacionadas con la infancia:
“Hemos pasado de que se pusiera en cuestion la necesidad de que hubiera plazas
de guarderia, a que, hoy en dia, poca gente dude de de estas medidas. Porque la
economia esta con nosotros. Ahora la pregunta es como y cuantas hacen falta”.

De China a Morges

Dice que la vida ha ido mas rapido que ella. Que le ha ido presentando las opor-
tunidades cuando no las esperaba. “Tenia 22 anos cuando me eligieron a nivel
comunal para el Legislativo en Morges”, explica y aclara que como desde los 16
anos estaba en Amnistia Internacional le importaba mucho mas lo que ocurriera en
otros paises que en su ciudad: “LLo que me interesaba eran los derechos humanos
en China o la situacion en Palestina. Pero no hablar aqui de canalizaciones y de
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recogida de basura”. Este dejarse llevar cambio tras una reunion en la que se negd
una subvencion a un teatro local del que era muy aficionada. “Tomé conciencia de
que las cosas se deciden en 6rganos que hay que ocupar —reflexiona-. Ahi tomé
interés por implicarme para defender temas que me interesaban como la cultura
o las politicas familiares”. De alli, pasd en el 2000 al ayuntamiento, en 2006 fue
elegida diputada, alcaldesa en el 2008 y después llegd la reeleccion que celebrd
€n su casa con unos padres totalmente emocionados.

De hecho, para Nuria Gorrite el compromiso politico es parte de la herencia cultu-
ral que recibio de su familia. Sus padres Rafael Gorrite y Gloria Duran llegaron por
separado a La Chaux de Fonds con 17 anos porque los abuelos de Nuria habian
emigrado a Suiza a principios de los 60. La lucha por la libertad de los presos
politicos en el régimen de Franco fue el nexo que les hizo conocerse y formar una
familia.

Rafael trabajaba de peluquero pero se saco el titulo de mecanico de precision
porque el salario era bajo. Cuando Nuria tenia 4 afos se trasladaron a Morges por
una oferta que le habian hecho a su padre en dicha ciudad.

Recuerda aquellos afios como felices: “Mis abuelos al llegar a Suiza buscaban
el contacto con gente espafnola mas que con suizos. Pero mis padres llegaron
jovenes y aprendieron el francés rapidamente. Tenian amigos espanoles, por sus
actividades politicas y asociativas, pero también se integraron con gente de la
zona”. Y, aunque ella tiene la doble nacionalidad y forma parte de una tercera
generacion de espafnoles en Suiza, aln se siente muy ligada a la tierra de la que
salieron sus padres y abuelos. “Es como una persona que tiene un segundo hijo.
No por ello dejas de querer al primero. Me siento realmente esparnola, Morgiana
también porque uno es de donde vive, de donde se cria, y me siento bastante
suiza. Lo vivo como un enriquecimiento”, explica y ahade que a su hija le pasa igual
que a ella, “es una forma de sentirse vinculado al resto del mundo”.

Asegura que la historia de emigracion de su familia le sirve a dia de hoy para no
olvidar de donde viene y comprender mejor lo que viven las personas que llegan
desde otros paises. Por ello le interesa mucho la integracion de las mujeres de
Europa del Este o de Africa: “Me invitan bastante a las asociaciones de Kosovo y
hacemos charlas sobre como viven o sobre la escolarizacion de los nifos. Apoya-
mos a estas mujeres a aprender el francés, para que se sientan integradas, para
que puedan participar en ambitos como el de la escuela”.

Se apasiona otra vez cuando salta de este tema al del aumento de la extrema
derecha en un pais que ella reivindica ain como mayoritariamente abierto a los
extranjeros: “Por eso interesa que en los ayuntamientos se conduzcan politicas
integradoras para que las personas inmigrantes cuando lleguen tengan acceso a
formacion, a alojamiento de calidad, que no se hagan guetos, porque eso favorece
el miedo al otro”. Considera que este miedo es mas facil de potenciar en lugares
donde, en realidad, no hay casi inmigrantes y lo que se tiene es una representacion
del otro.
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Lo que mas le atrae de la politica es la pasion que hay en ella. La montana rusa en la
que se montan las emociones antes de pelear y tener un éxito o un fracaso. Su pensa-
miento y sus intereses han evolucionado. Entra de lleno en temas nuevos sin perder el
interés por los que movieron el principio de su carrera. Por ello, tiene un discurso con
fondo en lo que se refiere a la igualdad hombre y mujer, pero, a su vez, va dejandose
seducir por nuevos ambitos, como el urbanismo. “Ahora me estoy ocupando mucho
de la aglomeracion Lausana-Morges —cuenta entusiasmada-. En esta zona esté el
50% de la poblacion que vive en el cantdn y mas del 60% de los empleos. Hay que
pensar cOmo vamos a organizar el espacio, los transportes, para que las condiciones
de vida sean de calidad. Todo esto necesita decisiones hoy para que los proyectos en
2020 se realicen. Y me gusta porque es pura estrategia y pura construccion del por-
venir”, proclama y suena a politica en plena campafa electoral. Una Ultima contienda
en la que los morgianos han dado una nota muy alta a esta alcaldesa con la pared
rojo tierra. A una mujer que va subiendo posiciones sin dejar de pelear ni perder un
apice de feminidad. Sin dejar de ser un reflejo para muchas que la miran desde las
trincheras.

“En 30 segundos”

.............................................................................................................................

e ; Qué libro o pelicula le quitd el suefio? “We want sex”. La ultima que he visto
que habla sobre el combate para la igualdad de los salarios en la fabrica Ford
en Inglaterra.

A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi hija y a mi compariero.

e Sino fuera politica le hubiera gustado ser... o que era antes, conservadora de
museo. Para facilitar el acceso a la cultura.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Lo
segundo.

e Situviera una maquina del tiempo irfa... ahora. Al presente. Hay que hacerlo.
Lo mas desesperante de Suiza €s... que ciertas personas crean que Suiza es
un modelo aparte del mundo. Auténomo, desconectado. Lo que no es cierto.

® | 0 que mas extrana en Espafna de Suiza es... que los dirigentes son mas hu-
mildes, mas cercanos.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? A Federico Garcia Lorca. A la Pasionaria,
Dolores lbarruri.

Su plato favorito: Uy, a mi me gusta comer. Una zarzuela.

e | e aburre soberanamente: La television.

.............................................................
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Nuria Inglin

............................................................................................................................ .

Dice lo que piensa a trompicones. Se quiere frenar y a veces lo logra. Otras no.
Sabe que la sinceridad no siempre encuentra premio. Nuria Inglin lleva toda la
vida reivindicando la normalidad de los emigrantes, la realidad de la convivencia
pacifica y esta cansada de sembrar ese discurso conciliador en un terreno que
cada cierto tiempo se contamina.“Siempre es lo mismo. Se puede demostrar que
estamos integrados, que respetamos las leyes, que queremos a este pais casi
tanto como al de nuestro origen”, explica, “y cuando termina un periodo como el
de Schwarzenbach, empieza otro con Blocher. Los que te conocen dicen: No, es
que tu no eres asi, es el otro el que es malo. Bah...”.

Le desespera que el discurso xendfobo y antiinmigrante arraigue con tanta facili-
dad en cuanto llega un nuevo grupo de extranjeros: “Ahora podran venir los chinos
0 quien seay tendran que volver a empezar. Cada vez que llega otra cultura, tienen
que demostrar que son personas normales y que lo que quieren es trabajar y vivir”.
Se contiene un poco, recapacita y no puede evitar que la sangre se le caliente
porque opina que echarle la culpa a los inmigrantes es una forma muy facil de
inventar problemas: “Si no hubiera extranjeros, ¢,de qué tema hablaria la extrema
derecha?”, se pregunta y destaca que ahora se esta acusando a la poblacion ex-
tranjera de derrochar electricidad: “Cuando oigo esto, es que me pongo frenética.
Y, ¢,qué les puedes demostrar? ;Que los extranjeros no consumimos electricidad?
Te tienes que callar, porque, ;/qué vas a hacer? Ya han buscado otro tema de
batalla”.

Sabe de lo que habla porque ha estado mas de 25 afos en la Comision Suizo-
Extranjeros de Morges. En 1981 entr6 en este drgano consultivo del ayuntamiento
de la ciudad, que fue uno de los primeros intentos en la region por apoyar institu-
cionalmente la integracion de los inmigrantes. “Es una comision compuesta por el
mismo numero de extranjeros que de suizos —dice-. Estos representan a los parti-
dos politicos, las iglesias y el presidente es un concejal del ayuntamiento. Cuando
yo empeceé estabamos, por parte de los extranjeros, dos espanoles, tres italianos
y dos franceses”.

Hasta 2006 participé muy activamente en los eventos organizados desde este
foro. A través de ellos, se esperaba demostrar que la convivencia no soélo era
posible sino algo que ocurre de forma natural. Por eso, Nuria recalca el éxito de
dos de las iniciativas lanzadas por esta comision: La celebracion en 1986 del 700
aniversario de la ciudad y la instauracion desde 2002 de la Gran Mesa.

El séptimo centenario de Morges fue la ocasion perfecta para organizar multitud
de fiestas y celebraciones en las que participaron todos los colectivos de extranje-
ros. “Aquel dia lo recuerdo muy bien. De Barcelona nos enviaron bailarines y de
gigantes; los italianos trajeron grupos folkloricos del Valle de Aosta; también conta-
mos con un espectaculo de caballos espafioles. Habia una paleta muy grande de
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Momentos clave

..................................................................... .

1 agosto de 1978. Secretaria (departa-
mento de contabilidad) del Ayuntamiento
de Morges.

6 junio de 1981. Boda.

12 noviembre de 1984. Nacimiento de Vin-
cent.

6, 7'y 8junio 1986. “Morges sin Fronteras”,
celebracion del 700 aniversario de la ciu-
dad.

18 marzo del 1987. Nacimiento de Laura.

25 julio 1992. Ceremonia de inauguracion
de los juegos Olimpicos de Barcelona.

.
................................................................................................................

cosas de nuestras culturas que la gente no conocia —recuerda entusiasmada-. Fue
un éxito total”.

El segundo evento que destaca y que ahora forma parte de la vida cultural de Morges
surgié de la mente de Nuria. Nacida en Barcelona en 1956, siempre ha conservado
los lazos con la capital y la cultura catalanas y por ello trasladé hasta la orilla del lago
Leman la forma barcelonesa de celebrar noche de San Juan. Asi, cada dos anos se
monta en la calle principal de Morges una gran mesa que tiene sombirillas a un lado y
puestos con comida de distintos paises al otro. “Funciona muy bien. La gente viene,
coge su plato, se sienta y habla con los que estan al lado. En ocasiones como ésa
Se ve gue a unos y a otros les gusta conocerse, que son abiertos. El problema que
la extrema derecha dice que hay con la inmigracion francamente...”, se calla otra vez
y hace gestos con sus manos, “yo terminé hasta el cogote. Pero claro la comision
tiene que continuar con el trabajo de todos estos anos”. Por eso cedid su plaza a un
joven suizo-argentino, Sebastian Michellod que forma, junto con otros dos latinoame-
ricanos, dos albaneses, dos italianos y una africana la savia nueva de esta veterana
comision.

La relacion inspiradora de Nuria con su Barcelona natal ha sido un lazo constante en
la vida de quien sali¢, siguiendo los pasos de sus padres, de adolescente de la capital
catalana y que, en ella ha vivido sus vacaciones y ese tiempo magico y apasionante
que fueron las Olimpiadas de 1992.

Dos décadas antes, a principios de los anos 70 partié hacia Morges porque sus
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padres habian emigrado en 1968 y 69 y tenian planificado quedarse alli para
siempre. Esta decision les ayudo a integrarse bien en la sociedad suiza. Recuerda
Nuria esos anos como felices ya que viajaban en el 600 familiar por todo el pais
y en el terreno laboral sus padres estaban contentos: Su madre empezd pelando
patatas en el hospital de la localidad y fue subiendo de categoria hasta terminar
como gobernanta del personal. Su padre también encontrd un buen empleo en la
industria.

Por otro lado, en la época la comunidad espafola en la zona era muy nume-
rosa. “En el colegio como éramos tantos espafioles saliamos juntos, todo lo hacia-
mos juntos. Nos implicamos mucho en la vida asociativa del centro espariol de
Morges”, explica aunque afade que también se relaciond con suizos gracias a
su participacion en el equipo de baloncesto local. Al tiempo, descubrieron que en
Lausana habia un centro catalan, que es donde Nuria ha podido volcar su pasion
por el teatro y el cine.

Mujer orquesta

............................................................................................................................

Dice que se quedaba embobada viendo trabajar a la secretaria que tenia su padre.
Por eso, hizo un aprendizaje de secretariado, que compaginaba con los estudios
de Bachillerato ofrecido por el Consulado Esparnol. Se sacé ambos titulos y busco
un empleo en Barcelona en la firma de cosmética L'Oreal. Era 1977 y poco antes
de marcharse vio un anuncio en el que buscaban una secretaria para el ayunta-
miento de Morges. Se presentd, pensando que, al ser extranjera no la cogerian.
Pero, sus estudios en Suiza pesaron mas que su origen y el 1 de agosto de 1978
comenzo a trabajar en la municipalidad.

Se caso en el 81 y tres aflos después tuvo a su primer hijo, Vincent. “Aqui las
cosas no estaban organizadas para que la mujer trabajara —recuerda-. En aquella
época ni te lo planteabas”. Aunque tras dar a luz en el 87 a su hija Laura aceptd
una propuesta que le hicieron para ayudar en el ayuntamiento de Tolochenaz, una
localidad al borde de Morges. “Empecé a ir cuando podia, después me las arreglé
para ir un 20%, luego un 30, un 40 y hasta un 50% -comenta-. Ahora la sociedad
es mas abierta, pero entonces cuando decia que iba a empezar a trabajar la gente
me decia: ¢Pero no tienes otra cosa mejor que hacer en casa?”. Sin embargo, no
cedi6 a las presiones y contindo con su empleo. Una reorganizacion de las com-
petencias de los ayuntamientos hizo que pasara en 2002 a la oficina regional que
gestiona la Seguridad Social, la Asistencia Social y una parte del cuidado de los
ninos en la zona de Morges.

Nuria Inglin ha sido el prototipo de mujer orquesta. Ha compaginado su trabajo
y las tareas del hogar, con su labor asociativa tanto en el centro catalan de Lau-
sana, como en el equipo de baloncesto de Morges y en la Comision de Suizos y
Extranjeros.

Esta tan acostumbrada a este ritmo que siente que ahora, que trabaja al 80% y
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que sigue llevando el ciclo de cine del centro catalan, esta en una etapa casi de vaca-
ciones. “Me tocaba parar. Después de tantos afos, estoy en una época en la que “no
hago nada”. Es otra manera de vivir. Los hijos se han marchado de casa y mi marido y
yo llevamos un ritmo de vida muy turistico”, explica aunque confiesa que quiere seguir
haciendo cosas en el movimiento asociativo, pero que antes de lanzarse con algun
proyecto nuevo, esta valorando las distintas opciones que le atraen.

Otra de las incognitas que penden sobre su futuro es el posible regreso a Barcelona.
Su marido, que es suizo, y sus dos hijos, Vincent y Laura, con doble nacionalidad,
se sienten muy cercanos a la vida de la Ciudad Condal, y, de hecho, en su casa el
francés y el catalan se a diario. “Siempre hemos ido mucho a Barcelona, sobre todo
en los Ultimos anos que gracias a los vuelos econdémicos es mucho mas accesible”,
cuenta y recuerda los tiempos en que tardaban mas de 16 horas cuando “les daban
los 5 minutos de crisis” y tomaban un tren para pasar el fin de semana en la ciudad
en la que nacio.

Es ella, sin embargo, quien no tiene tan claro si quiere regresar de jubilada a su tierra
natal. Siente Morges como otro hogar. Es alli donde se ha volcado por temas que le
siguen moviendo. Donde aun mira con ojos inquisitivos la realidad que la rodea. Nuria
Inglin calla por ahora las ideas que va madurando en una cabeza que ahora se plantea
doénde volcar la pasion y la creatividad de su duena.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “El cementerio de libros olvidados”.

A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi marido, a mi hija, mi hijo,
a mi padre, a mi madre, a todos.

e Sino fuera secretaria le hubiera gustado ser... secretaria de un detective. Es mi
sueno.

Siempre se rie con... los chistes.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Lo
segundo.

e Situviera una maquina del tiempo iria... a las Olimpiadas de Barcelona del 92.
Lo mas desesperante de Suiza es... que no hay manera de que paren de ca-
lentar los cascos con la inmigracion.

Lo que mas extrana en Barcelona de Suiza es... nada.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? A Ermissenda de Carcassona, condesa
de Barcelona.

e Su plato favorito: Los canelones a la catalana.

Le aburre soberanamente: No hay nada que me aburra. Pero me pone mala la
politica contra la inmigracion.

.............................................................
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José Justo

............................................................................................................................ .

José Justo es ese sefior que uno relaciona con los dias soleados de sus vaca-
ciones. El que siempre esta moreno y tiene una amplia sonrisa. También es quien
lo mismo pone a punto una lancha, que construye una pasarela para acceder a las
barcas o arregla cualquier cosa. El Mac Gyver del lago Leman.

Desde 1991 alquila los pedalos de la preciosa localidad de Vevey a la orilla de esa
gran superficie de agua atrapada entre vifledos y montanas. Su empresa, Bateaux
Justo, ha sido y es la apuesta en la que se juega su jubilacion al compas del tiempo
de ocio de otros. También ha sido la forma en la que este gallego de origen y suizo
de adopcién ha podido dar rienda suelta a sus habilidades, conocimientos y am-
biciones.

Llegd a Lausana con 11 anos. Vino de Orense con su madre y sus dos hermanas
en 1966 siguiendo los pasos de su padre que habia emigrado antes y ya trabajaba
en la hosteleria. Su madre se dedicé a la limpieza. Recuerda los primeros anos
en la escuela como dificiles porque el nivel académico con el que llegaban de Es-
pafa era mas bajo que el de Suiza. Tampoco sabian francés. Por eso, acudia con
sus hermanas a clases complementarias con profesores que también hablaban
espanol. “Como éramos chavales nos acostumbramos rapidamente —comenta-.
Bueno, en el caso de mis hermanas una habla el francés igual que yo con acento
de aqui y la otra ha seguido con su acento espafol”.

Se expresa rapidamente en el idioma que aprendié en su juventud. Y le cuesta
recuperar la fluidez en el espanol que trajo de su tierra. “Me siento algunas veces
Mas suizo que espanol —confiesa-. Sivoy a Espafia hoy no conozco a nadie a parte
de mi familia. No tengo amigos o muy pocos y aqui conozco a todo el mundo”. El
es el unico miembro de la familia que ha quedado en Suiza. Sus padres regresaron
a Galicia en el 75 y las hermanas, casadas con espanoles, volvieron a principios de
los 90. El, casado desde hace 30 afios con una muijer suiza y con tres hijos, siente
que en el cantdn de Vaud esta su hogar.

José encaja a la perfeccion en el perfil de los emigrantes que acumulan oficios
y trabajos. Su vida ha estado marcada por un encuentro fortuito y por el espiritu
inquieto que le ha hecho poner en marcha varias actividades que ahora funcionan
en paralelo.

El encuentro que sefald el rumbo de su vida, tuvo lugar cuando tenia 13 anos y
baj6é a Ouchy a pescar con un amigo. Llovia y se resguardaron bajo un tejado al
lado de un sefor que estaba arreglando un barco de madera. En un momento
dado, le pidié que le ayudara con la tarea y después le propuso que fuera a ayu-
darle los fines de semana y los miércoles por la tarde. Este sefior, Jerénimo, alqui-
laba los pedalos y las barcas de la orilla de Ouchy, la “playa” de Lausana. Nacido
en Portugal, Jerénimo fue su jefe durante muchos afos. También, la persona que
le ensed a manejar un barco y todo lo necesario para dedicarse al alquiler y man-
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Momentos clave
feveeeernneeerneeernneertneeerneeraneeeanaeernnaeraneernneerrnaeenn .

1968. El principio de mi trabajo en Ouchy.
1980. Conozco a la que sera mi mujer.

1981. El nacimiento de mi primera hija Me-
lanie.

1984 y 1987. Nacimiento de mis otros dos
hijos: Marie y Jérbme.

1991. La compra del negocio de barcos.

1999. La fiesta des vignerons.

................................................................................................................

tenimiento de lanchas. “De este trabajo me gustaron muchas cosas —narra José-:
El estar siempre al aire libre y que hay que ser muy polivalente para poder trabajar
la madera, el poliéster, el hierro, la electricidad o la mecanica. Hay que saber un
poco de todo porque si tienes que pagar a alguien para que lo haga, no ganas
nada”.

En 1980 dos anos después de la muerte de su mentor, dejo la empresa vy ejercio
de cerrajero: “Esa es, de hecho, mi profesién. Durante mi juventud, habia hecho
todo al mismo tiempo: El alquiler de barcos, durante sabado, domingo v las tardes
y aparte de eso mi aprendizaje”.

En el 81 empezd en una empresa de cerrajeria y en el 85 el dueho se la dejo a él
y a otro companero. Estuvo seis anos como empresario en ese sector hasta que
vendio su parte del negocio. Asi, en 1991 compro la concesion de la licencia para
el alquiler de barcas y pedalos de Vevey y se trasladod a esa localidad. “Volvi a los
barcos porque me gustan mucho”, cuenta y aclara que, siguiendo tu costumbre
de compaginar trabajos, mientras tuvo la cerrajeria practicaba otro de los oficios
para los que esta preparado y que le apasiona: El de profesor de manejo de bar-
cas. “Hubo una época en la que hacia casi 100 titulos por afo. Aprendi a conducir
con mi jefe, Jerobnimo, y luego me saqué un permiso para llevar un barco de hasta
300 pasajeros. Y con los de mercancia, no estoy limitado en el lago”, explica con
orgullo.

Un despacho al aire libre
Bajo la gran sombrilla roja que delimita con sombra su oficina, saluda y es salu-

dado. Le preguntan, llaman, consultan. Se le acerca gente de todas las edades,
clientes o amigos. “Aqui soy una persona muy conocida”, sonrie como excusan-
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dose y al momento aparecen dos jovenes que quieren encargarle algo.

Dice que le cuesta abrirse pero que, quien le conoce, sabe que puede confiar en
él. Sonrie y le brillan los ojos, como un jugador de mus que esta a punto de ganar
un 6rdago o que acaba de pasar una sefia a su compafero. El misterio de los
gallegos es lo que mas le ha quedado de sus origenes. Lo sabe: “Soy muy gallego
sf, mucho”.

Parte de la gente que le aprecia son los 30 clientes fijos que le encargan el cuidado
de sus barcos y que suponen el piloto automatico con el que el negocio funciona
los meses de otono e invierno. De octubre a marzo, los pedalos y las barcas que-
dan cubiertos bajo lonas y toman fuerzas a la espera del buen tiempo.

También continda dando clases de conduccion de barcos y tiene un circuito de
coches para nifos. Ve sus distintas actividades como una forma de hacer todo lo
que le gusta y no se queja aunque reconoce que es un trabajo esclavo cuyo hora-
rio puede llegar a las 17 horas diarias. “En primavera y verano, empiezo a las 6 de
la manana y a veces termino a las 22 horas. Todos los dias por mes —especifica-.
No es que por ser domingo no se trabaje”. Lo Unico que puede frenar estos mara-
tones de pedalos, alquileres, ninos, familias y parejitas es el mal tiempo.

Desde hace cinco anos forma parte del Consejo Comunal de Vevey por el Partido
Demdcratico Cristiano. Ademas, ha fundado dos asociaciones, la de monitores
de barco escuela de la Suiza Francéfona y la de Alquiler de Barcos del cantéon de
Vaud. La primera tiene mas de 40 personas inscritas y en la segunda estan 14
personas que son todos los que llevan un negocio de este tipo en la zona. “En un
momento dado las autoridades nos ponian muchos problemas para ciertas cosas.
Y cada vez que ibamos a pedir algo nos decian que éramos la primera persona
en pedir eso. Pero al hablar entre nosotros nos dimos cuenta de que todos pedia-
mos lo mismo —recuerda-. Entonces decidi crear una asociacion para que todos
hablaramos a través de una persona”.

Habia pensado retirarse para los 55 anos pero en las empresas el futuro da ban-
dazos a golpe de tempestades, eventos inesperados o envidias. “En Vevey se
hace cada 20 o 25 afos una fiesta que se llama la “Féte des vignerons” —explica-.
Durante seis meses en esta plaza donde tengo el negocio no se puede hacer
nada. En el 98 tuve que quitar todo, las lanchas, los pontones... Y lo he podido
traer en el mes de junio de 2000”. Las pérdidas no fueron soélo por esos dos anos
de inactividad sino porque la gente olvidd que una opcion para los dias soleados
era la de alquilar un pedalo a la orilla de Vevey. “Volver a lanzar un comercio asi es
muy dificil —se lamenta-. Porque cuando una persona no puede venir aqui durante
un ano, después se olvida”.

En 2005, a mediados de julio, fueron los elementos los que hicieron que tuviera
que reparar las barcas destrozadas tras una tempestad que asolo el lago Leman.
Y, para terminar el listado de obstaculos en su camino a una jubilacion anticipada,
en los ultimos afios ha visto cémo su licencia peligraba por los intereses de otro
empresario que quiere instalar alli una playa. Aunque, tras las Ultimas elecciones
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y la renovacion del consistorio, la situacion se presenta mas esperanzadora. “Con la
nueva municipalidad lo que quiero es firmar un contrato por lo menos de 10 anos para
tener mas seguridad en el negocio y pueda traspasarlo o venderlo”, avanza. De dicha
venta o traspaso depende que pueda comprar la tranquilidad en su vejez y la libertad
de tener tiempo para si mismo. En ese futuro sueha con navegar por los canales de
Francia, manejando su propio barco, arreglandolo cuando se estropee, disfrutando
del sol, las aguas siempre calmadas vy la posibilidad de regresar en cuanto apriete la
morrifia a su lago, sus laderas con vinedos y sus montanas.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A un amigo.
e Sino fuera empresario o profesor de barco le hubiera gustado ser... lo que soy.
e Siempre se rie con... los nifios.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: No
tengo despertador. Me levanto siempre a las 6 de la manana.

e Si tuviera una maquina del tiempo... es dificil. Porque hay cosas que si se pu-
dieran cambiar... a lo mejor son alegres o a lo mejor tristes. He tenido varias
cosas tristes y muchas muy alegres.

e Lo que mas extrana en Espana de Suiza es... el paisaje que tenemos aqui.
e ;A quién le hubiera gustado conocer? Al Rey de Espana.
e Su plato favorito: Pulpo a la gallega.

® | e aburre soberanamente: Estar en un congreso en el que no entienda nada.
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José Lopez Vargas

............................................................................................................................ .

A los 22 aflos montd una escuela para dar la oportunidad a los emigrantes es-
pafnoles que vivian en Monthey de estudiar. A través de estas clases gratuitas, que
impartia al salir de trabajar como ingeniero, sus alumnos podian sacarse el titulo
oficial de primaria, el Graduado Escolar o BUP. Tuvo tanto éxito que necesitd de
la ayuda de otras personas. “Estuve tres aflos haciendo esto. Hasta que me casé
y pensé que también tenia que dedicarle tiempo a mi esposa. Pero aquello me
ayudd muchisimo, me formd bajo el punto de vista profesional y, sobre todo, de
liderazgo”, explica José Lopez, andaluz, nacido en Andujar en 1952 y la persona
que, desde 2007, se levanta cada mafana siendo el vicepresidente mundial de
Operaciones de Nestlé.

Su posicién da vértigo. El no. Es afable y cercano, aunque, al mismo tiempo, sus
0jos lo controlan todo: Las respuestas, sus movimientos. Al fin y al cabo tiene bajo
su responsabilidad todos los procesos de la empresa, desde la compra de mate-
rias primas hasta la llegada de los productos a las tiendas. Eso, en la compania de
alimentacion mas grande del mundo y una de las tres primeras de Europa, supone
estar a cargo de 170.000 trabajadores. “Como se hace todo esto —rie- la verdad es
que se cuenta con mucha gente muy buena. También hay que comunicar mucho.
Y luego, tengo casi 32 anos de experiencia en la empresa. Se aprende segun uno
va creciendo, pasando de una responsabilidad a otra”.

Un trabajo que él no considera especialmente complicado pero cuyo resultado son
los mas de 1.000 millones de productos diarios que Nestlé vende. “Para que esto
acontezca hay que comprar millones de toneladas de materias primas, vender
medio millén de millones de productos al afio. Ademas, todo tiene que estar en
perfectas condiciones y gustarle a la gente”, explica.

Espana, Estados Unidos, Japdn, Francia, Australia, Malasia, otra vez Japdn vy
desde hace cuatro anos Suiza. Su carrera ha estado marcada por el poder adap-
tarse y asumir nuevos retos en medio mundo. Entré en 1979 como ingeniero y en
el 83 asumio su primer cargo de responsabilidad fuera de las fronteras helvéticas.
En este caso, fue Espafia la puerta hacia lo qué él llama la “vida de expatriado”.

A Suiza por accidente

Cuenta con humor que su familia vino a este pais a causa de un accidente de
coche. Su padre tenia unas carrocerias en Linares a las que fue a parar un turista
Suizo que se quedd encantado con la forma de trabajar de Pedro Lopez. Le dijo
que en Suiza podria sacar un buen negocio. Asi, aunque en Espana tenia una em-
presa gue funcionaba bien, decidié emigrar.

Llegd él primero en 1960 y, nueve meses despugés, le siguieron su mujer con los
tres hijos que ya tenian: José, su hermano que es dos afilos mayor y una hermana
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Momentos clave

..................................................................... .

14 junio 1974. Recibi mi diploma de inge-
niero cuando aln no tenia 22 afos.

16 julio 1977. Me casé con Francisca, que
tanto me ha dado y nunca se cansé de es-
tar a mi lado.

3 septiembre 1979. Entré en Nestlé que
hoy considero un poco como mia.

28 agosto 1980. Nacié Maria-Carmen
nuestra primera hija, que nos ensend a ser
padres.

27 agosto 1983. Nacio¢ Lucia, que nos hizo
una familia.

.
................................................................................................................

casi recién nacida que tenia 9 aflos menos. “Cuando llegamos, todo era nuevo. Nos
descubriamos mutuamente los emigrantes a los suizos y los suizos a los emigrantes.
Yo de pronto supe que habia gente que hablaba de otra manera. Es asi de simple.
Hay que acordarse de que estamos hablando de hace 50 anos”.

Recuerda su infancia y juventud como etapas felices porque, a pesar de que sus
padres tuvieron que trabajar mucho para sacarlos adelante, les iba bastante bien y
estaban muy orgullosos de que sus tres hijos estudiaran una carrera.

Estas puertas que se les abrieron para el estudio son algo que tiene muy en cuenta
a la hora de valorar la capacidad de integracion de la sociedad suiza, a pesar de que
es consciente del malestar que crearon temas como el de las iniciativas contra los
extranjeros. “Bajo el punto de vista de las oportunidades, se nos ha tratado exac-
tamente igual que a cualquier ciudadano. Yo fui a escuelas publicas y nunca se me
desestimo ni se me puso ninguna traba. Estudié una carrera de ingeniero, mi hermano
también y mi hermana estudié una carrera que terminé con un doctorado en lengua.
Nunca, en nuestro desarrollo escolar, sentimos que el ser extranjero nos producia al-
gun tipo de handicap. Ya digo, ésta es mi experiencia. Estoy muy agradecido a Suiza
y a su gente y aqui me siento en casa”. Para José Lopez, esa equidad se tradujo en
poder entrar en una de las empresas helvéticas por excelencia en la que ha ido as-
cendiendo por sus propios méritos: “Yo he hecho mi carrera dentro de Nestlé sin tener
que haber sido amigo de nadie. Y la empresa esta basada en valores suizos como la
integridad o el mérito”.
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Asegura que el ser hijo de emigrante le ha sido muy Util para entender que hay dife-
rentes maneras de hacer las cosas: “Creo que me ha aportado, sobre todo, la idea
de que hay que ser tolerante y no pretender ir por la vida ensefiando a los demas
como pensar. La emigracion da mucho, en este sentido. Si no sales nunca esto
es dificil de entender. Y no cabe duda de que si he hecho esta carrera es porque
he podido andar a través del mundo, adaptandome y consiguiendo que mi gente
alcanzara los objetivos aunque culturalmente fuéramos muy diferentes”.

A pesar de haber emigrado de nifio y de haber pasado 24 afos desarrollando una
carrera por media docena de paises, José LOpez sigue muy en contacto con sus
raices espanolas. “Si que me siento un poco ciudadano del mundo, pero clara-
mente con apego y también orgullo de ser espanol. El hecho de que mi mujer sea
espanola y de que saliera de su tierra natal por haberse casado conmigo ha ayu-
dado mucho a que en casa estemos como en Espana”. También sefala que ha in-
fluido la buena relacion que mantienen con su familia politica en su tierra de origen.
Tiene dos hijas que han nacido en Lausana y se han criado en el mundo viven fuera
de Suiza y se sienten espafolas. En el mantenimiento de estos lazos asi como en
el plano emocional, Lopez destaca siempre el papel de Francisca, su muijer. “;Ha-
blo tanto de ella? —se sorprende-. Es porque la quiero mucho. Francisca ha viajado
conmigo a todos lados. Una carrera como la mia que desde fuera se ve asi como
glamurosa, tiene su lado de dificultad. La vida en Japdn, por ejemplo, no es tan
facil. Nos hemos tenido que apoyar el uno al otro y hemos visto esto mas como un
proyecto de vida que como algo puramente profesional”.

Comenta, ademas, el cambio que se ha producido de una generacion a otra ya
que una de sus hijas esta a punto de trasladarse a Londres, siguiendo los pasos
de su marido: “Han elegido que, en este caso, sea ella la que se mueva, pero no se
sabe en la proxima ocasion para dénde van a ir. En nuestra época era mas simple
pero no por eso deja de ser admirable que una persona dedique su tiempo a otra.
Por eso hablo de Francisca”.

A las puertas de otra etapa

............................................................................................................................

Instalado de nuevo en Suiza, espera seguir teniendo energia para participar en
organismos en los que cada vez es mas requerido como la Asociacion para los Es-
tandares Globales GS1, situada en Bruselas, de la que es presidente o el Consejo
de la Universidad de Cambridge para su programa de Liderazgo en desarrollo
Sostenible. Ademas, va a ser patrono de la Fundacion San Telmo de Sevilla que
promueve el desarrollo econdémico y empresarial para el sur de Espana. “Una cosa
que tengo presente es que no hay que cerrar el paso a los jévenes y que cuando
llegue el dia en que venga gente con nueva capacidad y nueva energia pues habra
que apartarse y dejar que las cosas las hagan ellos —sostiene-. Y si alguien pre-
gunta, intentar ayudarles y si no preguntan, pues, no sé... quizas sea el tiempo de
ver crecer a la familia y todo esto”.
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En sus planes de futuro, asi como en la valoracion que hace de los temas de actuali-
dad, muestra siempre esa mentalidad abierta, que achaca a su origen emigrante, pero
también una mirada global, incisiva y a largo plazo. “Yo soy un optimista —confiesa-.
Es algo necesario para encontrar soluciones”.

Dice que la falta de empatia o de respeto hacia los demas le molestan especialmente.
También que no se vaya a la raiz de los problemas y que se pierda tiempo, esfuerzos
e ilusiones hablando de los sintomas de éstos.

José Lopez es de esas personas amables que no tienen que alzar la voz para hacer
valer sus opiniones. También, de las que contienen el tono de sus enfados. Su posi-
cion y la cercania que muestra parecen antagonistas. Sin embargo, uno intuye que en
su momento favorito de la semana, en la cena de los viernes con su mujer, cualquiera
que sea invitado, se sentira como quien visita a un familiar en una tarde fresca de
Andalucia.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e, Qué libro o pelicula le quitd el suefo? “La vida de los otros”, es una pelicula
extraordinaria. También recuerdo de joven la de “Alguien vold sobre el nido del
cuco”.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A todo el mundo, yo me
divierto mucho. Mi esposa es la que se lleva la peor parte de mi humor.

e Sino fuera vicepresidente ejecutivo qué le hubiera gustado ser... no hay trabajo
mas bonito que éste.

e Siempre se rie con... yo me rio mucho. Aunque el sentido del humor basado en
reirse de los demas es algo que no me gusta.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Antes de que suene el despertador. Y ademas, con unas ganas.

e Sjtuviera una maquina del tiempo querria... ver mi empresa en 50 afios. Saber
qué ha pasado con mi familia.

e |0 mas desesperante de Suiza es... no ver a nadie por la noche.
® | 0 que mas extrana en Espafa de Suiza es... el rigor, la disciplina y la humildad.

e A quién le hubiera gustado conocer? Al que mas me hubiera gustado es a
Gandhi. Me gustaria conocer al sr. Obama.

e Su plato favorito: Los que hace mi mujer.
e | e aburre soberanamente: Escuchar a la gente hablar de ellos mismos.

.............................................................
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Carlos Madrid

Le encanta hablar y sabe cémo contar cosas. Ha leido mucho, estudiado dema-
siado y vivido lo suficiente como para empezar una entrevista con un repaso a la
historia de los exiliados de la Guerra Civil Espafiola y terminar contando, con los
0jos encendidos, los secretos del aceite de oliva y del campo andaluz.

A Carlos Madrid, jefe del departamento de Estomatologia y Medicina Dental de la
Policlinica Médica Universitaria de Lausana, le interesa la historia, la docencia, el
campo, la odontologia, la cocina, los cambios sociales, las aceitunas y cualquier
tema que roce tangencial o directamente su vida.

Dice que en su despacho solo hay una cosa que le gusta especialmente. Es una
imagen de dos ninos pobres, atillo al hombro, que avanzan por una calle. El mayor
le pasa la mano por la espalda al pequefno. Buscan algo. Otro futuro.

La historia de su familia es la de los exiliados espanoles que empezaron en Francia
como los primos pobres a los que se da un techo y una escoba. Su padre, Rafael
Madrid fue comandante de batallébn y comisario politico del ejército republicano.
Por eso estuvo en un campo de concentracion franquista hasta 1944. En el 45
cuando ya se habia casado con Encarnacion, la madre de Carlos, y ésta espe-
raba su primera hija, le propusieron dirigir a los maquis del Levante. “En cuanto se
supo, lo condenaron a muerte, hubo varias tentativas de cogerlo y, en el 47, huyo
a Francia —narra Carlos-. Mi madre se junté con él, pasando con mi hermana que
tenia 18 meses, por la frontera del rio Bidasoa donde les robaron la ropa y todo lo
de la nina”.

En Francia, Rafael encontré trabajo en una empresa de desagues por la zona de
la Camargue. En el 53 consiguid¢ que le cambiaran el permiso de trabajo y busco
un empleo en hosteleria que es a lo que se habia dedicado antes de la guerra. Por
ello, la familia que ya tenia otro miembro mas, se trasladd a la zona de Biarritz,
donde el padre logro un puesto en el hotel Continental de Pau.

Alli, en 1959 naci¢ Carlos: “Cuando yo tenia 8 afios nos trasladamos a Toulouse
donde mi padre encontré un trabajo mejor. En esa ciudad, en la que estuve hasta
los 26 anos, vivian en la época 350.000 personas, de las que unos 60.000, eran
refugiados espanoles”. Considera que su integracion fue facil ya que él llego al
mundo en un momento en que su familia estaba mas asentada en Francia. Y,
aungue a los 11 afios adquirio la nacionalidad francesa porque se la otorgaron a
sus padres, éstos siempre pensaron en el retorno: “Nos educaron con dos ideas,
una falsa y una justa: La falsa es que Franco se iba a morir, que ilbamos a volver
a Espafna y que nos teniamos que preparar para esa vuelta”. La otra idea, la que
resulto cierta, fue la de aprovechar las oportunidades de estudio para ascender so-
cialmente: “Mi padre y mi madre se sacrificaron para darnos unos estudios. Mi her-
mano es profesor de historia y geografia y mi hermana era profesora de francés”.
En su caso, se tomo la leccion tan a pecho que, a dia de hoy, tiene una pequena
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Momentos clave

..................................................................... .

29 enero 1988. Nacimiento de mi primera
hija.

19 febrero 1991. Nacimiento de mi segun-
da hija.

23 octubre 1991. Doctorado en Ciencias
Biologicas y Médicas.

17 mayo 1994. Profesor titular de la facul-
tad de Odontologia de Toulouse.

17 marzo 2004. Director médico del Ser-
vicio de Estomatologia y Cirugia Oral de la
Policlinica Médica Universitaria de Lausana.

1 enero 2007. Nombrado médecin-den-
tiste conseil de la Administracion Cantonal
de Vaud.

coleccion de licenciaturas: Las de Odontologia, Biologia y Medicina. “Nos decian
que los esfuerzos en la escuela se pagaban con una promocion social. Y ha funcio-
nado conmigo —opina-. Yo soy hijo de un obrero y, siguiendo los preceptos de mis
padres, he puesto todas mis fuerzas en los estudios y éstos me han dado la po-
sicion social que le permite a una persona no sufrir del racismo o del ostracismo”.

Tres anos sin dormir

............................................................................................................................

El inicio de su carrera se puede contar en bolsas de plastico. En 1978, el afio que
empez6d Odontologia, su madre cayd gravemente enferma y su padre tuvo que
retirarse con 62 afios para cuidarla. Por eso, no podian financiarle la universidad
y buscd un trabajo nocturno en una fabrica donde soldaban bolsas. “Haciamos
28.000 unidades cada noche —recuerda-. Los tres primeros anos trabajaba por
las noches en la fabrica y de dia estaba en la universidad. Dormia entre las 5 de la
manana y las 8 o las 9 y después unas horas por la tarde antes de ir a trabajar a
las 21 horas”.

Para complicar un poco mas las cosas, compaginé la licenciatura que habia em-
pezado con las de Biologia y Medicina: “En odontologia me aburria bastante, asi
que empecé estudios de biologia para ir a investigacion pero al final terminaba
escogiendo asignaturas de medicina. Terminé las tres titulaciones, la Ultima que me
saqué, en el 91, fue la de Medicina como especialista en Estomatologia”.
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En cuarto de carrera estuvo a punto de dejarlo todo porque ya no podia seguir
compaginando sus estudios con el trabajo en la fabrica. Tenia la beca mas alta
que daban pero no cubria ni la mitad de los gastos. Por ello, fue a ver a uno de
los pocos profesores progresistas que habfa en la universidad. “El sabia de mis
dificultades y me dijo que no iban a dejar que me fuera —explica-. Y a los dos dias
me convocaron para un empleo de noche pero compatible con mi actividad es-
tudiantil, que era de vigilante en un internado de nifos minusvalidos. Pude dormir
todo lo que no habia dormido en los tres primeros afios y me permitié sacarme los
estudios porque a partir de 6° de carrera ya me pagaban cuando hacia guardias y
cobraba del hospital”.

Recalca que la fuerza para hacer todas estas cosas la saco de sus padres aunque,
reconoce que algo de mérito también tiene su capacidad de trabajo. Por ello, su
curriculum no es una carrera lineal, sino que cuenta con algunas peculiaridades.
Una: Aprendio ruso durante 7 afos y llegd a hablarlo bien por lo que, en 1976,
estuvo unos meses becado en la Unidon Soviética. “En el gjército republicano habia
oficiales rusos y eso le dejo a mi padre una gran impresion asi que me hizo estudiar
ruso”, rie y recuerda que a la vuelta de su estancia le cont6 a su padre cosas no tan
positivas que habia visto, aunque no consiguid que le creyera del todo.

Otra curiosidad es que estuvo dos anos haciendo el servicio militar en Francia
porque sentia que debia corresponder de algiin modo con el pais que le habia po-
sibilitado estudiar. Por eso, en el 84, en pleno conflicto entre la Contra y el gobierno
Sandinista, estuvo de cooperante civil en un hospital en Nicaragua.

En el 86 entrd en la universidad en Toulouse como profesor asociado, donde
consiguio6 el puesto de Titular en 1994. Alli estuvo diez anos hasta que, en otoho
de 2003 un colega de Lausana le avis6 de que la Policlinica Médica Universitaria de
esta ciudad buscaba alguien que desarrollara el departamento de Estomatologia.
Consiguio6 el puesto y desde el 5 de julio de 2004 encabeza un departamento al
que llegan estudiantes de todo el mundo. “Lo que ahora tratamos de conseguir
es un reconocimiento académico federal para la formacion posgrado que damos.
Esta ser4 la tarea de mis Ultimos afios aqui”, avanza.

Su llegada a Suiza, donde vive con su companera y una de sus dos hijas, le ha
hecho afrontar un tipo de emigracion que se aleja en el aspecto econdmico de la
que protagonizaron sus padres pero aun cuenta con muchos elementos de de-
sarraigo.

Por eso su mirada se ha vuelto hacia el campo andaluz del que partié su madre y
con el que siempre ha mantenido el contacto. En 2008 empezé una nueva aventu-
ra en un cortijo con 200 olivos en Cadiz. “Estamos produciendo un aceite de oliva
ecolégico, virgen, extra, con todas las cualidades y controles”, explica, moviendo
las manos, con una sonrisa permanente, “lo hago con un grupo de productores
locales de Arcos de la Frontera. Somos una docena que nos hemos juntado para
tener un producto de calidad y el mismo nivel en la produccion y lo que quisiera
conseguir es una denominacion de origen”.

56



25 espaiioles en Suiza

Tiene como socio a un amigo de la zona que conoce bien el campo y el trabajo de
los agricultores. Carlos planea abrir la distribucion de este aceite por los mercados
europeos y saborea de antemano una vida a partir de los 60 que considera como un
comienzo por el que se muestra entusiasmado. Del pasado le quedan los idiomas
que domina y el gusto por el estudio. De hecho ha llegado a buscar tesinas sobre
enfermedades de los olivos por Internet.

Del presente su hartazgo por la frialdad en las relaciones laborales: “Entre la élite que
cruzo cada dia, te pueden respetar como profesional, pero no suelen invitarte a una
cena o una copa. Y si lo hacen es con seis meses de adelanto. Pero pasar por una
casa, llamar a la puerta y que te abran. Eso no me ha ocurrido nunca. En esto soy
un extranjero y creo que voy a quedar como “extranjero” hasta el ultimo dia, porque
necesito la sociabilidad como el oxigeno”.

Bromea y cuenta que la Unica vez que un colega se present6 de improviso en su casa
le comentd que tenia una madre malaguena. Se rie y asegura ser un experto en paella.
En esas grandes que se comparten con amigos. Dice lo que piensa. En su posicion
no es algo que siempre ayude y lo sabe. Por eso mira con ilusion ese futuro pintado
de rutas por abrir, dias de sol, espontaneidad y olivos.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e ;Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “Federico Garcia Lorca 'y el mundo gay”,
una travesia por la vida de Garcia Lorca que presenta a gente que hemos visto
como progresistas, comprometidos y demas que, de cara a la homosexuali-
dad, se comportaron como fachas.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi mujer, a mi madre
porque hablo mucho con ella por teléfono.

e Sino fuera médico le hubiera gustado ser... pintor.
e Siempre se rie con... Chaplin.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto antes de que suene el despertador, pero lo sigo poniendo, no sé por
qué.

e Sjtuviera una maquina del tiempo iria... a la Granada de los Nazaries.

e Lo mas desesperante de Suiza es... la relacion de todo con el valor dinero.
e | o que mas extrana en Espana de Suiza es... la forma de conducir.

e A quién le hubiera gustado conocer? Un pintor, Caravaggio.

e Su plato favorito: Paella. La hago muy bien.

e | e aburre soberanamente: La contabilidad. Pagar facturas.

.............................................................
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01.

02.

03.

04.

05.

06.

07.

08.

09.

10.

11.

12.

13.

Ana Armas: “Un dia de mucho frio. Hay que luchar todos los dias contra los
imprevistos. Ese dia tenia una cita de negocios. Después de una hora sali
aun patinando por las carreteras”.

Pilar Ayuso: Del documental realizado en 2007, “Pilar Ayuso, mujer emigra-
da”

Loly Bolay: “Viaje a Compostela con mis colegas diputados. A mi lado la
presidentay la vice presidenta del Parlamento Gallego en 2008”.

Jerdnimo Canabate: “Cuatro veces Campedn del Mundo”.

José Cao: “Borde del lago Léman. Es un lugar que aprecio mucho, es como
una postal con el lago y las montanas detras”.

Maria José Garcia: “Estamos cuatro generaciones porque salen mi padre, mi
hijo mayor y mi abuela, que fue alguien muy importante en mi vida”.

Eva Gomez: “Para mi poder compaginar la familia con la carrera ha sido algo
vital”.

Nuria Gorrite: “El dia de la victoria en estas Ultimas elecciones (13 marzo
2011) con mis colegas de izquierdas cuando ganamos las elecciones muni-
cipales”.

Nuria Inglin: Retrato que sali¢ en un articulo del diario 24 horas para valorar
su trayectoria (Foto de: Gérald Bosshard).

José Justo: Un dia soleado en la oficina de José Justo.

José Lopez: “Pensando en mis padres, rodeado del presidente del Consejo
el Sr. R. Gut y del Consejero Delegado, el Sr. P. Brabeck después de mi nom-
bramiento como presidente de Nestlé en Malasia en mayo de 1999”.

Carlos Madrid: Los olivos desde la puerta del cortijo.

Esther Mamarbachi: La presentadora en el set de su programa Infrarouge de
la TVSR.
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14,

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

Fernando Melgar: “Es Rubén, mi hijo menor. Representa la proxima genera-
cion, que heredaran lo que les dejemos”.

Alexis Moreno: “Representa el ir para delante pero dejando una huella de-
tras”.

Daniel Ordas: Cartel de la campana para el Parlamento de Basilea en 2008.

Aristides Pedraza: Practicando el sindicalismo. (Foto de Gilles Pierrehum-
bert).

Beatriz Rosende: “Con mis companeras Maria, Aline y las demas. En Berna,
el 14 de junio de 2010 cuando nos manifestamos para pedir mas dinero para
las guarderias”.

Alicia Sanchez Mazas: “Una poblacion de Senegal, los Mandenka, en un
pueblo donde hice una parte de mis investigaciones”. (Foto de André Langa-
ney).

José Tarradellas: En el EPFL-Lausanne.

Juan Carlos Torres: Concierto en 2006 realizado en Madrid, patrocinado por
Vacheron Constantin para apoyar a la Fundacion Reina Sofia en la lucha
contra el Alzheimer. Con la Orquesta Checa y la directora Inma Shara.

Manuel Torres: Una de sus primeras esculturas, que entonces eran mas figu-
rativas. Dedicada a los emigrantes.

Alvaro Varela: “Esta imagen mezcla lo laboral, el poder realizar lo que me
interesa, pero sin perder de vista el otro lado, a las personas”.

Judit Vega: “Pese a las ufas rojas, esta foto me emociona, es cuando me
entregaron el titulo en Friburgo tras acabar la tesina y licenciarme. Fue duro
estudiar y precioso acabar”.

Silvia Zamora: “Estoy con el presidente del COIl J.A Samaranch que conoci
gracias a mi mandato en 1998 y con quien mantuve una relacion muy amis-
tosa hasta su fallecimiento el aio pasado”.
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Esther Mamarbachi

Es puro nervio. Habla, anda y piensa rapido. Siempre con una sonrisa a punto. La
television, el medio devorador de tiempo, el escaparate publico nimero 1, adn,
es su habitat natural. Con mas de una década de experiencia en tsr, la cadena
publica de la Suiza francéfona, Esther Mamarbachi disfruta cada minuto de ésos
gue nunca sobran en su trabajo. Presenta y coproduce desde 2009 Infrarouge, un
espacio de debate sobre temas de actualidad.

Una de sus grandes pasiones, la politica, fue la llave que le abrio las puertas de la
television en 1999 y el tema sobre el que ha ido trabajando en distintos programas.
Pero, para la gran mayoria de los 1,7 millones de habitantes de esta region suiza,
su rostro fue durante varios afios el del Telediario de la cadena. “Francamente
nunca pensé que me iban a nombrar presentadora principal del telediario suizo.
Jamas. Pensé que no podian poner a alguien con un apellido como Mamarbachi'y
mas sabiendo que el otro presentador que habia, Darius Rochebin, también tenia
origen extranjero —explica y cuenta que una compariera suya con apellido suizo se
presentd también a ese puesto-. Yo sé que mi nombre fue algo de lo que se hablo,
pero aquella fue una discusion muy corta y muy rapida. Y, finalmente, me escogie-
ron. Puede parecer extraordinario pero es asf”.

Dice que nunca ha sentido auténtica discriminacion aunque de vez en cuando
llegan cartas que protestan porque no es 100% suiza. “También hay otras que son
muy amables y compensan un poco”, sostiene tranquila.

Sus padres llegaron a este pais en 1962, cuando aun las parejas mixtas que emi-
gran con trabajos cualificados, era algo poco comun. El era sirio y ella espafiola.
Se conocieron en Paris en 1958, donde Albert Mamarbachi estudiaba Ingenieria
de Montes con una beca del gobierno francés. Antonia Trilla Goma, iba a la univer-
sidad en Barcelona y viaj¢ a la Ciudad de la Luz para participar en un encuentro
internacional de estudiantes. “Fue un flechazo”, dice sonriente Esther. En los tiem-
pos en que Internet no era ni un suefio, mantuvieron una relacion a distancia de
algunos anos y después se casaron en 1961.

Cuando el sefior Mamarbachi termin¢ la carrera encontrd un trabajo en el gobierno
del canton de Friburgo, que buscaba un ingeniero de montes. Por eso, emigraron
a la ciudad bilingle donde la madre de Esther trabajé como profesora de espanol
en el Liceo Publico.

Integrados totalmente en la sociedad suiza, su circulo de amistades estaba mas
marcado por el contacto cotidiano que por la nacionalidad. “Pienso que la integra-
cion es un tema de nivel sociocultural. La mia hubiera sido mas dificil si mis padres
hubiesen sido obreros”, opina y afirma que se siente muy ligada al cantén en el que
nacio, en 1967, y donde residi¢ hasta que, con 18 anos, se fue a la universidad de
Ginebra a estudiar Ciencias Politicas. “Soy la mas suiza de mi familia”, exclama,
“porque mi hermana mayor fue a estudiar a Madrid y mi hermana pequena, que
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Momentos clave

..................................................................... .

1962. Suiza acoge a mis padres: jEl inicio
de la aventural

1975. Mi padre obtiene la nacionalidad
suiza y sus hijas también. Yo tenia 8 afos y
lloré. Nunca supe por qué.

1997 y 2000. El nacimiento de mis hijos
Isabelle y Alexandre, jlo mejor que jamas
hicel!

1999. Mi primer directo en la television
suiza durante las elecciones federales: El
inicio de mi carrera televisiva.

2004. Presento el telediario principal y, de
un dia para otro, me vuelvo famosa.

2009. Presento y produzco INFRAROUGE,
el programa semanal de debate de la te-
levision suiza.

fallecio desgraciadamente, estudié en Alemania. Ademas, ellas fueron a colegios pri-
vados y yo a publico”.

Actualmente cuenta con tres pasaportes que marcan sus raices pluriculturales. El pri-
mero gque obtuvo al nacer fue el sirio, después, su padre se naturalizé suizo lo que hizo
que ella, adquiriera automaticamente la nacionalidad que le ha otorgado el derecho al
voto: “Sino la hubiera obtenido de esta forma, seguramente, la habria pedido. Porque
yO naci aqui, vivi aqui, me encanta la cultura suiza y para mi es muy importante votar,
ademas en este pais se vota muchisimo”.

El Ultimo pasaporte en cerrar su circulo de nacionalidades fue el espanol, que solicitd
al cumplir la mayoria de edad. Dice que su madre ha sido para ella el gran lazo con
su parte espanola. Ademas, el castellano era el idioma que hablaban en casay el que
usaban cuando se iban de vacaciones. “Para mi Espafa son las vacaciones, la familia,
los buenos momentos, el mar, el sol... -rie-. Cada verano volviamos a La Seu d’Urgell,
para ver a mis primos, a mi tia y a mi abuela. Unos afos después ibamos mas a la
playa. Y yo ahora voy con mis hijos”.

Sus hijos, que tienen 14 y 10 ahos, suponen una vuelta de tuerca mas en la multi-
culturalidad ya que Esther se casé con un politélogo belga-canadiense, que ha tra-
bajado en Latinoamérica y también habla castellano. “Por parte de su padre tienen
la nacionalidad belga y la canadiense. Y por mi parte la espanola y la suiza. Tienen
una mezcla que es importante y que, para ellos es normal. Por ejemplo en el Mundial
primero querian que ganara Suiza y cuando quedaron eliminados, iban con Espafa”.
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Carrera y maternidad

............................................................................................................................

Sus hijos, Isabel y Alexandre, anaden valor a la carrera que ha desarrollado en la
television. En su mundo, el de las jornadas extenuantes y las prioridades marcadas
por los vaivenes de la actualidad, es muy complicado que una madre llegue a un
puesto como responsable. Esther es muy consciente de que pudo hacerlo gracias
a las mujeres latinoamericanas que fue contratando para que cuidaran de sus hi-
jos. “Sin ellas no habria podido tener la carrera que he tenido —afirma-. Mi esposo
también ha ayudado. Pero hasta que los nifos tuvieron unos 10 afios teniamos a
alguien en casa casi a tiempo completo y después a tiempo parcial”.

En uno de los pocos momentos en que se enciende, se queja de que la situacion
en Suiza no sea parecida a la de otros paises europeos y de que aun esté “mal
visto” que una mujer no se encargue del cuidado de sus hijos. “Muchas amigas
mias, algunas feministas, tienen hijos y entonces renuncian a su carrera o cambian
de actividad profesional. Yo no sé si es la educacion que han tenido o qué, pero
muchas piensan que si no estan al mediodia en casa para darles de comer y a la
tarde para darles el chocolate y el pan, no son buenas madres”. Para ella, ha sido
determinante el ejemplo de la suya, que siempre trabajo fuera de casa a tiempo
parcial. “Es un tema dificil porque, por otra parte, si eres madre y trabajas, a pesar
de tener comedor escolar y gente que te ayude, hay momentos en los que también
tienes que estar presente. Yo lo noto mas ahora que mi hija ha entrado en la ado-
lescencia asi que, cuando puedo, procuro estar con ellos en casa. Pero antes con
el telediario no podia”, explica y resalta que aun hay pocos hombres que reducen
drasticamente su jornada para cuidar de sus hijos.

Habla con pasion y extrema rapidez cuando opina de cosas que le afectan. Sin
embargo, experta en analizar los temas candentes y en dirigir el rumbo de los de-
bates, nunca expresa algo que pudiera ponerla en un apuro. Es una profesional de
la comunicacion y para ella el reconocimiento que, por parte de sus companeros
tiene de dicha profesionalidad, es lo que mas valora en la carrera que ha desar-
rollado.

El periodismo sigue siendo algo que le apasiona. Y eso que llegd por casualidad ya
que tras estudiar Ciencias Politicas hizo un master que la dirigia a la cooperacion
y el desarrollo. Pero en vez de encontrar trabajo en este terreno fue colaborando
en medios locales. Después trabajo para la Agencia de Noticias Suiza, el Journal
de Ginebray en Le Temps. En el 99 entro en la television de la Suiza Francesa, tsr.
Asegura que esta progresion vy la estabilidad que ahora ha conseguido, son fruto
de su tenacidad y de algo de suerte. “Llegué en un buen momento porque busca-
ban una mujer especializada en politica suiza. Yo era la tercera vez que intentaba
trabajar para la television cuando lo consegui”, comenta, destacando que el hecho
de ser emigrante le ha aportado muchas cosas y que lo Unico que no le ha podido
dar es una red de contactos, que, por otro lado, considera contraproducente:
“Cuando estas conectada, cuando tienes enchufes, quizas es mas facil, pero el
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problema es que no tienes a nivel de tus colegas el mismo reconocimiento. Y tengo
la sensacion de que mis colegas me respetan. Y lo hacen porgue soy como soy. Si
hubiera hecho esta carrera siendo una enchufada hubiera tenido menos aceptacion
profesional”.

Dice que, en estos momentos, hace lo que mas le gusta y que esta muy satisfecha
por la pasion que todo su equipo pone en sacar el programa adelante. El rastro de la
cultura suiza y de la espanola se mezclan en la combinacion de control y dinamismo
que desprenden sus movimientos, sus palabras o sus gestos. Reconoce riendo que
lo que alguna vez le desespera es que sus invitados sean muy parados, que no cola-
boren con la parte de espectaculo que todo espacio televisivo tiene.

En unos afos le gustaria probar en la radio: “Me parece un medio muy atractivo.
Un programa de television como el nuestro supone reunir en poco tiempo a mucha
gente, también requiere mucho dinero... la radio es, en ese sentido, mas facil. Por la
manana, cuando me levanto y preparo el desayuno o la cena, la escucho”. O lo que
es lo mismo, combina las tareas domésticas cotidianas con la actualidad que ofrece
otro de los medios de comunicacion que trabajan a contra-reloj y en el que prevé un
futuro que de por si, también sera puro movimiento.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e ,;Qué libro o pelicula le quitd el sueno? La pelicula alemana “La vida de los
otros”, que muestra los ultimos anos de la RDA. jLa mejor pelicula que he visto
estos ultimos anos!

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi hija.
e Sino fuera periodista le hubiera gustado ser... abogado.
e Siempre se rie con... mis colegas.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto rapido.

e Sj tuviera una maquina del tiempo iria... a mis 30 anos. Ya habia escogido mi
carrera, habia conocido a mi esposo, aun no tenia hijos. Era un periodo agra-
dable, ;no?

e |0 mas desesperante de Suiza es... la situacion de la mujer.
e Lo que mas extrafa en Espafa de Suiza es... mi canton, Friburgo.

e A quién le hubiera gustado conocer? A mi familia lejana, el ser hija de emi-
grantes, la he visto pero poco, y no se conoce bien a todo el mundo.

e Su plato favorito: La pasta.
e | e aburre soberanamente: La falta de pasion.

.............................................................
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Fernando Melgar

............................................................................................................................ .

En 1993 dio la palabra a sus padres. Les erigid un monumento en forma de docu-
mental y mostré en el filme “Album de familia” lo que supuso para los emigrantes
espanoles la llegada a Suiza en los afios 60. Reflejo sus vivencias, frustraciones,
los sacrificios, la nostalgia y los motivos por los que, a pesar de adoptar muchas
costumbres helvéticas, no llegaron a sentir este pais como su casa.

Fernando Melgar se apoya en su experiencia y en la de sus padres para hacer
documentales en los que visibiliza a colectivos con los que la sociedad es espe-
cialmente dura. Ese compromiso por hacer escuchar a quienes normalmente no
tienen el micréfono de la vida publica, ha sido la columna que ha vertebrado su
carrera como cineasta.

El punto algido, hasta ahora, de esta trayectoria como realizador, alma y padre
de una veintena de proyectos cinematograficos fue “La fortaleza”. Con este do-
cumental, gand, en 2008, entre otros premios internacionales, el Leopardo de
Oro del Festival de Cine de Locarno. Gracias a su autodenominada “obstinacion
de mula andaluza” y a un gran conocimiento del sistema suizo logré lo que nadie
antes en Europa habia conseguido: Filmar la vida diaria en un centro de registro
y procedimiento de inmigrantes; el imbo en el que los solicitantes de asilo y otros
migrantes econdémicos esperan que las autoridades suizas determinen si se que-
dan o si los expulsan. En este caso, de los cinco centros que hay en Suiza, Melgar
escogio el que se sitla en la parte francéfona del pais, en una pequena ciudad del
Jura llamada Vallorbe.

La idea para hacer este documental le vino, tal y como explica en el librito que se
publicéd junto al DVD del filme, la noche del 24 de septiembre de 2006, cuando
la extrema derecha suiza logré que se aprobara un endurecimiento de las leyes
relacionadas con la inmigracion. “El resultado favorable de esta consulta no fue
sorprendente pero la gran cantidad de votantes que dijeron que si (68%) y la una-
nimidad territorial me dejaron en shock —expone Melgar-. Sobre todo en un pais
donde uno de cada cinco habitantes es extranjero”. Con este documental quiso
entender qué alimenta el miedo a los inmigrantes y empuja a un pais que habia
sido ejemplar en el tema del asilo a cerrar sus puertas y convertirse en una forta-
leza impenetrable.

Un ano de clandestino

Dice que aquella votacion le recordd lo que habia vivido de nifio, cuando pasé su
primer ano en Suiza ocultandose bajo una cama cada vez que alguien llamaba a la
puerta. Tanto ély su hermana eran nifos que estaban en la clandestinidad, hijos de
emigrantes cuyos permisos de trabajo temporales, impedian que trajeran a sus fa-
milias. Tampoco podian ir a la escuela: “Los trabajadores inmigrantes vivian aparte
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Momentos clave
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1931. Segunda Republica espafola.

1975. Fin de los dias tenebrosos: Muerte
del franquismo y renacimiento de la demo-
cracia espanola, jviva Espanal

1989. Caida del muro de Berlin.

1995. Nacimiento de mi primer hijo Romeo.
2001. Nacimiento de Nino y Luis.

2010 Nacimiento de Rubén.

................................................................................................................

de la sociedad suiza. La gente nos queria para trabajar, pero no queria ni a los nifios,
ni nada. La vida, segun me han contado mis padres, era muy dificil”.

Fernando Melgar, padre, habia salido desde Tanger, donde en los afios 30 sus pro-
pios progenitores habian encontrado refugio tras huir de Andalucia. “Vengo de una
familia que se fueron de Espana porque mis abuelos, tanto por parte de padre como
de madre, eran anarquistas y sindicalistas”, explica Fernando quien llegd a Lausana
en1964 con su madre y su hermana porque su padre no soportaba estar separado
de ellos.

Un dia un policia llamé a la puerta del apartamento en el que vivian y la clandestinidad
llegd a su fin. “Después de aquello nos iban a expulsar pero como el patron de mi
padre tenia el brazo largo, pudimos obtener un permiso de establecimiento”, reme-
mora.

Comenzaron a asistir a la escuela y el primer dia de clase la profesora le rebautizd
como Fernand, que es el nombre por el que es conocido en Suiza. De este modo,
entrd en el sistema suizo y pudo integrarse en una sociedad que, sin embargo, nunca
dej6 de ser extrana para sus padres. De hecho, la iniciativa Schwarzenbach que a
principios de los 70 amenazd con expulsar a miles de emigrantes establecidos en
Suiza, hizo que Florinda y Fernando (padre) Melgar decidieran regresar algun dia a Es-
pana. Para el padre del cineasta estaba bastante claro que aquello era un aviso sobre
lo que llegaria en el futuro: “Algun dia, la gente votara que si a una iniciativa contra
los extranjeros. No hay futuro para nosotros aqui”. “Aunque la iniciativa no prospero,
Schwarzenbach gand en cuanto a que hiri¢ todos los corazones de los extranjeros —
cuenta Florinda en el documental de su hijo-. Me di cuenta de que éste no era mi pais
y mi corazén se enfrid. No haciamos mas que ahorrar y ahorrar, pensando en que nos
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ifamos”. Asi, aunque después este dolor se hizo mas tenue y siguieron varios anos
en Suiza, la idea del regreso no desaparecié y en 1989 retornaron a Andalucia.
Fernando nunca ha pensado, sin embargo, establecerse en Espana, ya que, para
€l este pais esta relacionado con las vacaciones y con sus raices, pero no forma
parte de su cotidianeidad. “Yo primero me siento de Lausana —sentencia-. Me veo
a partes iguales, suizo, espariol y europeo. Lausana es donde vivo, donde tengo
mis amigos, mi familia. Soy de esta ciudad”.

Con acento francés y cierto toque andaluz reconoce que en su forma de ser hay
muchas cosas suizas: “Lo que me gusta cuando voy a Espana, a Andalucia, es
que la gente es muy espontanea. Aqui las cosas no se hacen asi de faciles: Se
tienen que pensar y no siempre se habla con el corazén. Yo también mantengo, a
veces, esa distancia”.

Desde 2003 tiene la nacionalidad suiza porque pensd que seria importante para
sus hijos. “Tenia cuatro, uno ha fallecido. Tengo dos gemelos de 10 afos y otro
nino que tiene 9 meses —explica-. Ellos tienen el pasaporte espanol y el suizo. Creo
gue no se cuestionan tanto su nacionalidad: Son de la tierra donde estan viviendo”.

Un compromiso continuo

............................................................................................................................

Lausana, ademas de ser el centro de su vida, ha sido el lugar desde el que ha
desarrollado su carrera como cineasta. Empezo a rodar documentales a principios
de los 80 y en 1985 entrd a formar parte de la asociacion Climage, el sello de un
colectivo de realizadores que les ha permitido producir y llevar a cabo sus propios
proyectos.

Actualmente (abril 2011) se encuentra terminando un documental que presen-
tara en Locarno sobre los métodos de expulsion en Suiza de los inmigrantes sin
papeles. Para ello, ha vuelto a recurrir a su capacidad de realizar milagros en la
obtencion de permisos y ha rodado 3 meses en una carcel suiza.

Para Melgar, tanto esto como el hito que supuso franquear para “La fortaleza” el
muro opaco que rodea los centros de internamiento de inmigrantes, es algo es-
pecial del pais helvético: “Tengo mucha suerte de estar aqui —confiesa-. Es muy
dificil entrar en esta sociedad pero cuando estas dentro las cosas son faciles. No
hace falta ser hijo de alguien para tener oportunidades en Suiza. Ahora mismo, por
ejemplo, he recibido dinero del Gobierno para hacer un documental que denuncia
como es un centro de detencion. Esto les sorprende muchisimo a mis colegas de
Espafa o de Francia, pero en Suiza la democracia esta tan arraigada que si no
pueden justificar algo, es complicado que te denieguen para siempre un permiso”.
A punto de sacar del horno su ultimo filme, se resiste a predecir cudl sera el
proyecto que le siga. Lo que tiene muy claro es que la denuncia de las condiciones
de vida que tienen los inmigrantes seguira en el centro de su universo tematico.
“Hoy en dia en Europa hay una guerra contra la inmigracion —sostiene-. No tiene
bombas, no se ve, pero es una guerra. Hay campos de retencion donde se mete

66



25 espaiioles en Suiza

a gente que no ha cometido delitos, que no son delincuentes y a los que se les esta
privando de libertad. Hay muertos. Y la gente se tapa los 0jos. Por eso considero que
mi trabajo debe ser el difundir esto. No creo que pueda parar con este tema”.
Ademas siente que es un homenaje al sacrificio que realizaron sus padres para sa-
carles adelante a él y a su hermana. Se sabe portador de dos culturas: Una es la base
de su forma de ver el mundo, de reivindicar los derechos de quienes siguen sin voz; la
otra le permite sacar chispas de los laberintos burocraticos, conseguir permisos, abrir
puertas que dejen que su camara, su mirada, difunda una realidad injusta y dolorosa
que se repite ciclicamente. “Soy hijo de emigrante clandestino —concluye-. Tengo ga-
nas de exprimirme y de no olvidar”.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e, Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “Poema del cante jondo” de Federico
Garcia Lorca.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mis hijos.
e Sino fuera cineasta le hubiera gustado ser... pintor o escritor.
e Siempre se rie con... lo absurdo de nuestro mundo

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Ra-
pido y muy pronto. Es mi lado suizo, comienzo a trabajar a las 5 de la mafiana.

e Si tuviera una maquina del tiempo iria... creo que a la edad cuando tenia 20
anos. En los 80.

e |0 mas desesperante de Suiza es... un pais tan rico de cultura, que se pueda
inventar tantos falsos problemas. Me da miedo que hoy en Suiza y en Europa
se estan viviendo las mismas cosas que en los anos 30. Sélo que el nombre de
judio se ha desplazado por “inmigrante ilegal”.

* Lo que mas extrafia en Espafa de Suiza es... Espafia es tan bello que se me
olvida Suiza y cuando estoy en Suiza se me olvida Espana.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Mi abuelo paterno porque se murié antes
de que yo naciera.

e Su plato favorito: El pescaito frito de Mélaga.
e | e aburre soberanamente: El conformismo.

.............................................................
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Alexis Moreno

Los 30 segundos antes de que un nuevo trabajador se presente en una empresa.
Este es el momento favorito de Alexis Moreno. Cuando su trabajo consiste en sua-
vizar ese nerviosismo de nifio en su primer dia de clase que se apodera de todo
adulto al estrenar un trabajo.

A sus 45 anos, este hijo de madrilefios emigrados a Neuchatel, salié en los periddi-
cos del canton de Vaud como ejemplo de triunfo en tiempos de crisis. Destacaban
que su empresa iba viento en popa y con los nimeros a su favor: 20 millones fac-
turados al ano, 14 personas en plantilla y otras 756 contratadas en 2010.

Moreno ElectroTeam y Moreno Placements son las dos marcas que engloban un
negocio prospero de contratacion de montadores electricistas, personal especiali-
zado en desescombro o en otros oficios. Al mes, firman una media de 350 salarios,
de los que el 70% corresponden a profesionales que llevan afios trabajando a tra-
vés de ellos. La central esta en Lausana y tiene oficinas en Neuchatel y en Yverdon.
A pesar de la rotundidad de estas cifras, los lunes que tanto le gustan, continta
con el ritual que establecié al principio de su carrera de acompanfar a los traba-
jadores para presentarlos en las empresas donde van a empezar: “Les llevamos
donde no han trabajado. Antes les explicamos dénde vamos, qué van a hacer,
quiénes son las personas con las que van a trabajar... todo. Luego llegamos y hay
siempre esa pequena aprehension y mi trabajo es darles confianza tanto a ellos
como al cliente. Ese momento es estupendo”.

Dice sentirse orgulloso de que la gente trabaje a gusto con ellos. Y esboza una
receta que reconoce tan simple como eficaz. “Respeto, honestidad, trabajo y ya
esta. Son las tres cosas basicas que me han ensefado, que trato de ensefiar a mis
hijos y que aplico para mi”, dice y recalca que ésta es la herencia recibida de sus
padres: “Ellos me han dicho: Si sales con esa base, sea donde sea conseguiras
trabajo. Si no la tienes, aunque seas suizo, no te dara nadie trabajo. Y aunque sea
algo simple, realmente me ha ayudado”.

Sus padres, Jesus Moreno y Violeta Sanchez llegaron ya como pareja a Neuchatel
en 19683. Se habian conocido en Madrid en una fabrica de marroquineria que se
llamaba Loewe. Por ello encontraron trabajo en una de las empresas de dicho
sector de la zona de El Jura, ya que se precisaban marroquineros para hacer las
correas. Primero llegd su padre y, unos meses después se caso con la madre de
Alexis y se instalaron juntos en Suiza.

En el 66 nacio Alexis que se crié en un ambiente familiar ya que los hermanos de
su madre emigraron todos a la misma region. “Eramos como una pequefa tribu
—recuerda-. Y como yo era hijo unico y mis padres trabajaban, me cuidaba una tia,
cuando no estaba solo con la llave colgando del cuello”.

A Espana volvian de vacaciones para ver a sus abuelos en Madrid. Después, hacia
mediados de los 70, sus padres compraron un piso en Playa Puebla de Farnals, en
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Momentos clave

..................................................................... .

- 1982. Con 16 afos cuando tuve que elegir
¢ lanacionalidad.

1989. Estaba en el ejército suizo en un
bunker de mando, donde habia que reco-
lectar las informaciones. Entonces cayo el
Muro de Berlin y lo vimos. Fue tremendo.
Recuerdo que pensé que muchas cosas
iban a cambiar.

1992. Decidi montar mi empresa.

6 agosto 1994. Me casé. Mi mujer se llama
Rosamari.

11 septiembre 2001.

.
................................................................................................................

la costa valenciana. “Alli todavia tengo amigos de cuando era pequefio y sigo yendo
0 vienen ellos a visitarnos”, explica.

En Suiza, no guarda ningun recuerdo negativo relacionado con el proceso de inte-
gracion o con su ausencia. Aprendié a hablar francés con acento de la zona y hacia
todo para pasar desapercibido “como un camaledn”. Con 15 anos conocio a la que
hoy es su esposa.

Rosamari, suiza nacida en Neuchatel, entré a formar parte desde entonces en la fa-
milia de Alexis. Actualmente tienen tres hijos, Nicolas, y las gemelas Dana y Lisa. Ellos
sSon suizos por parte de madre y también por Alexis, ya que éste se nacionalizé a los
16 afios. “Esa fue una de las fechas que mas me marcé —comenta-. Hice un aprendi-
zaje de montador electricista y al llegar al final, me di cuenta de que la parte que mas
me gustaba era la telecomunicacion y ésta solo se podia hacer en una empresa del
estado suizo que antes se llamaba PTT”. Pero explica que alli sélo podian entrar las
personas con nacionalidad suiza y que, por ello, quiso hacer este tramite. Neuchatel
era ademas, uno de los pocos cantones que permitia a los extranjeros nacidos en el
pais obtener la nacionalidad facilimente. Asi que, en ese sentido, fue solo algo formal.
Lo que le marco del proceso fue el hecho de que Esparia no admitiera la doble nacio-
nalidad. “Tenia que elegir entre ser espanol o suizo. Asi que, con 16 anos, tuve que
tomar una de las primeras decisiones importantes de mi vida”. Ahora esta pensando
recuperar la nacionalidad espafola para poder pasarsela a sus hijos.
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La comida de los viernes

............................................................................................................................

La historia de Alexis es la de un joven precoz en el mundo de los negocios. Quedd
segundo del cantdn de Neuchatel en la promociéon de montadores electricistas de
1989. Por ello, recibi6 varias ofertas de trabajo y se fue a Lausana a una empresa
de colocacion de electricistas. Trabajaba desde su casa y estuvo como respon-
sable de la region de Vaud y de la de Neuchatel hasta que en 1992, en plena crisis
y con sdélo 26 afios, decidié montar su propio negocio. Antes, se habia sacado el
diploma (Brevet Federal) de Técnico de Marketing, siendo la persona mas joven de
Suiza que lo obtuvo aquel afio. “Habia visto que el trabajo comercial me gustaba y
ahi tocamos todas las ramas del Marketing como las finanzas o la comunicacion”,
apunta.

Esta inquietud por aprender y mejorar es la que, poco después, le impulsd a se-
guir su camino en solitario. “En el 90 hubo una crisis econdémica en este pais y le
planteé a mi jefe que revisaramos como habiamos funcionado, lo que iba bieny lo
que estaba mal”, explica y ahade que ante la negativa a hacer cambios o replantear
el funcionamiento de la empresa, se dio cuenta de que asi no llegarian muy lejos.
Por ello, dos afos mas tarde, cuando la crisis estaba en un punto algido, comprd
la cartera de clientes que él habia aportado y se puso por su cuenta en Lausana.
Empezo en el mismo piso en el que vivia. Un espacio pequefio que tuvo que apro-
vechar al maximo, poniendo la cama por encima de la mesa, para poder recibir
gente. Después paso a un apartamento mas grande y, finalmente, alquild un chalet
donde residia ya con su esposa y tenia la empresa en el sétano. Alli comenzd una
de las tradiciones que aun hoy se mantienen y que figuran dentro del listado de
momentos en los que mas disfruta. “Cada viernes contrataba a una cocinera e
invitaba siempre a 10 o 12 montadores electricistas como una forma de recono-
cer su trabajo, para que se conocieran entre ellos y me conocieran —cuenta-. Les
queria demostrar que trabajaban en una empresa grande, que podian hablar entre
ellos, compartir sus problemas, hacer un grupo”. Actualmente los viernes toman
algo juntos en la sede de Lausana.

Alexis parece un hombre normal que un dia puso una empresa y le fue bien.
Aunque, al hablar se le escapan detalles que muestran que la parte emprendedora
de su cerebro siempre ha estado funcionando. Uno: Tuvo una oferta muy jugosa
hace unos afos y de haber vendido la empresa ya tenia pensado su siguiente ne-
gocio: La importacion de barcos.

Dos: Hace unos tres afos dijo basta y volvid a mirar qué es lo que podia hacer
mejor, donde podia aprender mas. Paso el escollo donde muchos empresarios se
atascan irremediablemente y contratd a una persona para que le ensefiara a de-
legar. Funciond: “Ahora llevo una vida muy sana. Tengo tiempo de encargarme de
mi familia, de jugar a golf o de montar en bicicleta. Ademas, los fines de semana
estoy en casa. Cuando estoy en la oficina ni cuento las horas que trabajo, pero no
es como antes que estaba todo el dia, por la noche, con comidas...”.
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Y tres: Tiene un plan motivador, generoso y bien estructurado para ir retirandose a
partir de los 55 afos. “Tengo a varios empleados que llevan mas de 10 afos en la
empresa y lo que quiero es transmitirsela”, avanza. Para ello, ha hecho un programa
con su equipo: “Durante 5 afnos haremos una prueba juntos vy, si todo va bien, en los
siguientes 5 anos los integraré dentro del capital de la sociedad”. Asi, a partir de los
55 afios podria dejar de acudir cada dia al trabajo: “Yo me quedaré siempre en la
empresa, pero asi, puedo seguir dirigiéndola sin estar tan atado a ella 'y les doy a los
empleados que toman el relevo, un interés suplementario para quedarse”.
Acostumbrado a trazar su camino de antemano, ya tiene pensado qué hacer si su
plan sale segun lo previsto. El premio que suefa para si la persona capaz de obtener
el éxito en la selva de los negocios es tan poco pretencioso como quien lo ha hecho
posible. “Lo que me gustaria es comprarme una caravana e ir con mi mujer un mes
por Europa, regresar un tiempo y volver a irme”, explica con los ojos brillantes como
un nifo al desenvolver un regalo o un joven a punto de montar una empresa.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e Qué libro o pelicula le quitd el suefio? “El silencio de los corderos”.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi mujer y a los chicos
cenando en la mesa familiar.

e Sino fuera empresario le hubiera gustado ser... abogado.
e Siempre se rie con... me rio bastante. Con las cosas tontas que pasan.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Lo
apago dos o tres veces antes de levantarme. Me levanto muy pronto pero me
cuesta.

e Situviera una maquina del tiempo... iria al futuro. Cuando tenga 50 anos, por
ejemplo.

e | 0 mas desesperante de Suiza es... los politicos.

¢ | o que mas extrana en Espana de Suiza es... el respeto entre las personas.

e A quién le hubiera gustado conocer? Al Dalai Lama. Una persona espiritual
que pueda aportarme algo de serenidad.

e Su plato favorito: Pastel de chocolate.
e | e aburre soberanamente: La mediocridad.

.............................................................
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Daniel Ordas

Bromea, teoriza y se pone serio al mismo tiempo. Daniel Ordas es abogado, pro-
pietario con dos socios, de un bufete, TRIAS, que ha hecho del multiculturalismo
un eje importante sobre el que prosperar. También es militante socialista, activista
politico, presidente de la Asociacion de Empresarios y Autdnomos Espanoles,
padre de tres ninos, marido, hombre ocupado y el portador de una cabeza que
no para.

Confiesa que fue la estrella de su casa durante 3 afos, hasta que, en 1977, nacié
su hermana. Es su forma de abrir un blog politico que hizo en 2008 cuando se
presentd a Diputado para Basilea. Franco y con sentido del humor, su enfado se
presume temible. Pero es alguien a quien da la impresion de que se puede llamar
si se tiene un problema con la justicia, una idea de negocio o inquietudes politicas.
El primo mayor al que pedir ayuda. Al menos, eso parece.

Hijo de una pareja de asturianos emigrados en los anos 60 a Suiza, la militancia de
su padre en el Partido Socialista Obrero Espanol asi como su participacion en el
Centro Asturiano, del que fue fundador, marcaron la ruta de su vida.

En la infancia, el ambiente que le rodeaba fue muy espanol. “Creo que todos los
ninos tienen un pais perfecto en su mente, en el que todo el mundo esta de buen
humor, te da chucherias y te pasas el dia en la playa. Para nosotros, los secondos,
muchas veces, ese pais es el de origen que, simplemente, idealizas porque soélo lo
conoces en vacaciones”, explica aunque puntualiza que cuando empezo a esco-
ger sus propios amigos éstos no pertenecian tanto al circulo de sus padres como
a sus companieros de clase. La mayoria eran suizos o hijos de emigrantes italianos.
Ahora que él mismo es padre y que su esposa es suiza, asegura que el tema de la
nacionalidad que sientan sus hijos como propia, no es algo a lo que dé importan-
cia. “Las nacionalidades son un modelo un poco obsoleto de clasificar a la gente.
Mas en una época en la que hay que desplazarse muchisimo porque la propia eco-
nomia lo requiere. Ademas nadie puede estar orgulloso de ninguna nacionalidad
porque ésta no es un mérito. Es como estar orgulloso de ser rubio, -se rie- menudo
mérito. En todo caso puedes estar orgulloso de algo a lo que hayas contribuido
dentro de esa nacionalidad. De tus padres o de tus abuelos como mucho, pero
tanto como para remontarse al orgullo de la Batalla de Covadonga...”.

Considera que el ser hijo de emigrante le ha marcado para bien en su carrera pro-
fesional ya que tiene una mentalidad abierta y puede ponerse en el lugar de gente
de otras culturas. “Lo Unico que ha sido mucho mas dificil fue el inicio académico”,
analiza, ya que la profesora de su escuela primaria, a pesar de que tenia buenas
notas, consider® que debia dirigirse hacia el aprendizaje de un oficio. “Mis padres
se enfadaron mucho y le dijeron que tenia que ir a un afio puente para decidir si
podia ir a Gymnasio o no. Y la profesora no tuvo otra cosa que decirles que a ver
si sabian lo que esto le costaria al Estado. Pero ahi perdi6 la partida porque se
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2000. Me licencié en la Universidad de Ba-
silea.

2001-2002. Introduccion del Euro, creia
que eso iba a consolidar a la Unién Euro-
pea.

2003. Me casé.

2008. Creacion del bufete TRIAS.

2003, 2005, 2007. Nacimiento de mis dos
hijos e hija.

2005. Obtuve el titulo de Abogado.

.
................................................................................................................

calentd mi padre y lo saco adelante. Yo lo agradezco porque tenia 10 afios y no podia
defenderme”.

[roniza sobre los motivos que impulsaban a muchos profesores a enfocar las trayec-
torias académicas de los hijos de emigrantes hacia la misma direccion que las de sus
progenitores. “A veces pienso que es que estaban convencidos de que, en algun
momento, ibamos a regresar a nuestro pais, y que era mas Util que volviéramos con
un aprendizaje de albanil o fontanero en condiciones, que crearnos la ilusion de que
fbamos a ser académicos y que luego los padres nos sacaran de la escuela”, hace
una pausa y afade “bueno, ésta es la impresion positiva que le quiero dar. La otra es
que es puro racismo y ademas elitismo. De hecho, Suiza es el pais en el que mas a
menudo se repite la carrera socioldgica de los hijos con sus padres”.

Anos después, con el titulo de Licenciado en Derecho bajo el brazo, trabajé en una
empresa internacional de Telecomunicaciones en Zurich, volvié a su ciudad y, en 2003
monto con otros dos abogados el bufete Trias que, con base en Basilea, tiene oficinas
en los cantones de Aargau, Zug, Berna y Zurich y cuenta con un equipo de 19 per-
sonas. Ademas, participa en los 6rganos directivos de varias empresas, bien como
SOCi0 0 COMO asesor.
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Lo atractivo de las derrotas politicas

............................................................................................................................

Dice que, en realidad, todo en la vida es politica. Y su curriculum es un campo sem-
brado de actividades relacionadas con el compromiso en lo publico, con la emi-
gracion, las segundas generaciones, sus derechos o la ausencia de éstos como
base de la mayoria de sus inquietudes. En su juventud fundoé y llegd a presidir el
Parlamento Juvenil de Basilea y desde el ano 2002 hasta el dia de hoy es miembro
en el Consejo gubernamental sobre Migracion e Integracion de esta ciudad.
Siguiendo la estela de su padre, entrd muy joven en el PSOE de Basilea. Fue de-
legado para Europa, estuvo dos afos en su directiva y también formé parte del
comité federal, lo que le permitid conocer de cerca la forma espafola de hacer
politica.

En estos momentos (mayo 2011), se esta planteando su permanencia indignado
tras el cambio promovido por los principales partidos espanoles de la Ley Orga-
nica del Régimen Electoral General (LOREG), que instaura el voto rogado y quitara
el derecho a voto en las municipales a los espanoles residentes en el exterior.

En cuanto a su actividad en la politica suiza, milita desde joven en el Partido So-
cialista de este pais y, en 2008, se presentd a diputado del cantén de Basilea.
“Probablemente me presente otra vez a las elecciones aunque sigue siendo dificil
salir escogido. La primera vez hubo una reduccion de escanos y algunos que ya
eran diputados quedaron fuera, asi que era imposible que entrara alguien nuevo”.
A pesar de estos planes, asegura que su ambicion politica en el sentido de ocupar
un cargo publico esta disminuyendo y que lo que le interesa mas son las iniciativas
concretas. Algo que, gracias al modelo de democracia directa suizo, permite invo-
lucrarse en temas en los que uno realmente cree. “Participé muy activamente en
la iniciativa para que se facilitara la nacionalizacion a las segundas generaciones y
se diera automaticamente a los de tercera. Fue rechazada. Después en la votacion
para otorgar el derecho de voto a los inmigrantes. Que fue rechazada. Y luego
luché contra esta Ultima iniciativa para la expulsion de inmigrantes. Que también
he perdido —Rie-. Imagino que querras preguntarme si no seria mas conveniente
pasarme al fascismo para poder ganar de vez en cuando...”.

Aborda con humor un tema, al que, sin embargo, dedica buena parte de sus
pensamientos y de su tiempo. Se muestra critico con el papel que ha tenido la
izquierda ya que considera que ha seguido una politica paternalista con la emigra-
cion: “El problema de la politica migratoria en Suiza es que tanto los unos como
los otros siempre hablan del 2 o0 3% que no funciona. La izquierda quiere sacarse
un rindn para integrar a ese 2 0 3% y la derecha quiere quemarlos o expulsarlos y
ademas los usa para generalizar”.

Esta seguro de que habria que ignorar los mensajes de la derecha lanzados para
escandalizar a la izquierda y que a los emigrantes les irfila mejor si se apoyaran mas
entre ellos. “Seria importante mantener la unidad dentro de los colectivos de mi-
grantes, admitir hasta cierto punto nuestro hecho diferencial y aprovecharlo como
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una plusvalia -expone-. Estoy dandole muchas vueltas al tema de la integracion y he
llegado a la conclusion de que tenemos que pasar de ellos. De toda la derecha suiza
y también de la izquierda. Lo importante es que la gente se esfuerce, curre, haga di-
nero, compre casas y monte empresas. Y cuando haya llegado a la misma altura que
la poblacion autdctona, o demas vendra”.

Habla despacio, valorando sus palabras, a veces se enciende y elabora teorias sobre
la marcha. Subraya varias veces su falta de tiempo y dice que en el futuro se ve igual
que ahora, aunque asegura que “el prosperar es una obligacion de los secondos”.
Politico desde la cuna, sabe sacar titulares y acaba de soltar uno, asi que se rie y
lo mejora: “Prosperar es una obligacion emocional de los secondos hacia nuestros
padres”.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e, Qué libro o pelicula le quitd el suefio? “Vientos de agua”, es una serie bueni-
simay “La lista de Schindler”.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mis amigos, mi mujer, a mis
hijos, depende del ambito en que me haya pasado.

e Sino fuera abogado le hubiera gustado ser... periodista o politélogo.

e Siempre se rie con... algunos amigos, pero tampoco siempre. Me rio con mi
mujer o con mis hijos. Qué respuesta tan sosa para una pregunta tan genial.

e Sj tuviera una maquina del tiempo iria... a los ahos 20 y 30. A Berlin, Viena,
Paris, Barcelona y Buenos Aires.

e Lo mas desesperante de Suiza es... la actitud de ciertos suizos.
e ;A quién le hubiera gustado conocer? A mis abuelos.
e Su plato favorito: El tapeo: Tortilla, jamdn y queso.

e Qué le aburre soberanamente. La declaracion de impuestos, por Dios. Con lo
facil que seria que viniese el ministro de economia cogiese mi tarjeta visa, qui-
tase lo que considerase oportuno y dejara el resto.

.............................................................
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Aristides Pedraza

Es andaluz cuando habla y cuando mueve las manos. Andaluza es la forma en
que modula su voz, en que controla el ritmo al narrar su historia. Reivindica el alma
triste y amarga del sur minero. También la magia de la tierra en la que naci6 hace
casi 60 anos.

Aristides Pedraza, militante anarquista, profesor de a pie, tedrico, sindicalista acos-
tumbrado a las batallas y, sobre todo, poeta. Su nombre suena a novela de Garcia
Marquez; su vida se lee como una amalgama de textos reivindicativos, llamadas a
la rebelion, laberintos intelectuales y literatura agazapada.

Nacié en 1951 en Nerva “cuenca minera del Riotinto”, recita despacio. Su familia,
con tradicion en la mina o en la carpinteria habia formado parte del movimiento
obrero en la época de la Republica, a través del sindicato de la CNT. El padre de
Aristides fue el primero de la familia que cursé el Bachillerato y que después hizo
un aprendizaje. Durante la guerra, fue comisario politico de la columna de An-
dalucia-Extremadura y estuvo a cargo de una brigada en las filas del anarquista
Cipriano Mera, jefe del IV gjército republicano. Tras la contienda fue a la carcel de
donde sali¢ a finales de 1950. Poco después, la CNT lo saco de Espana, ya que
habia quebrantado su libertad condicional “por cuestiones de la actividad clandes-
tina”, apunta Pedraza.

Por ello, paso Aristides la primera década de su vida en la ciudad mediterranea de
Téanger, al norte de Marruecos. Con la independencia del pais africano, la colonia
espanola que habia en la zona se dispersd por Europa. Asi, en 1963 piso el suelo
de Lausana por primera vez. “Los primeros anos fueron muy duros —recuerda-.
Porque llegaba de un mundo muy diferente y mis padres eran de cierta edad”.
Su padre habia salido de la carcel con 40 anos asi que llegd a Suiza entrado ya
en los 50. “Mi pobre madre ganaba lo que ganaba limpiando en las casas. Y mi
padre tuvo problemas para que le reconociesen su titulo y para que le pagaran por
lo que le empleaban realmente”, afiade, “mis padres, por las circunstancias de la
vida, eran muy tristes. Llevaban una vida terriblemente cerrada, con lo que se veia
mucho en la emigracion de aquellos tiempos, con miedo por perder el permiso de
estancia y de trabajo, por lo menos al principio”. También siente que la derrota en
la Guerra Civil y sus consecuencias fue algo que les marcé mucho. Sobre todo a
su padre. Todo esto coincidié con su entrada en la adolescencia por lo que, por un
lado tenia “factores de conflicto muy duros” con su padre y, por el otro, comenzd
a seguir la tradicion de lucha obrera de sus progenitores.

Con 14 afos entrd en las juventudes del Partido Comunista espafiol y a los 16 se
paso con otros cinco jovenes a las filas libertarias. Fue justo antes de mayo del 68,
una fecha en la que participaron activamente.

Esta militancia ha vertebrado su vida vy, actualmente, pertenece al sindicato de
los trabajadores publicos, SUD, en el cantén de Vaud. Lo fundaron hace 10 afios
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..................................................................... .

EIKT OE VAU 470 MELLIGNS DECOMMES
N,

Cuando llegué aqui en el invierno del 63.

> Mayo del 68, momento estelar.
200 actionnaires vavdols

Yemps de lutter L S : Algunas fechas de amorios que, por dis-
Gt ¢ crecion, no se pueden dar.

Hace 10 afios la fundacion de SUD, una
gran aventura.

No voy a hablar de la fecha de la muerte
de mi madre porque s una cosa que no
puedo aceptar.

Fechas de nacimiento de los hijos y de mis
nietas.

.
................................................................................................................

como una extension de la matriz francesa. “Contamos con miles de afiliados: Hay
anarco-sindicalistas, gente de izquierdas, comunistas, gente que no es de nada, in-
cluso otros que pertenecen a partidos burgueses pero que estan aqui porque saben
que es un sindicato que defiende bien los intereses de la gente”.

Este orgullo por combatir el orden establecido y reivindicar los derechos de los traba-
jadores, se basa, en el caso de Aristides Pedraza, en sus raices pero también es la
consecuencia ideolégica de muchos anos de estudio que va desgranando en un dis-
curso que tiene totalmente controlado: “Yo he dirigido muchas cosas, en la calle, en
la lucha, y sigo dirigiendo. Estoy muy orgulloso de ser de los que saltan primeros a la
trinchera”. Sus referentes son algunos anarco-sindicalistas espanoles del siglo pasa-
do como Cipriano Mera o Buenaventura Urruti: “Eran capaces de crear cosas nuevas
en lo social. De hacer cambiar ciudades enteras, como hacia Cipriano en Madrid con
el sindicato de la construccion en los afios 30. Me fijo también con los intelectuales
criticos que me gustan o en los pintores. Pero el poder y el dinero me dejan frio”.
Anarquista convencido en un pais tan tradicional como Suiza, reivindica, la historia
de rebeldia y lucha que se ha dado y aun se da en la Confederacion Helvética. “Este
pais no es tan simple como la gente piensa —opina-. No es la historia de una sumision
infinita al poder. Con una relacion de fuerza que siempre ha sido terriblemente des-
favorable a la izquierda porque ésta es estructuralmente débil, burocratizada, poco
audaz y prisionera de su participacion subordinada al poder. Pero también hay una
historia social, con sus rebeldias, sus aspiraciones, con gente que ha hecho cosas
bastante extraordinarias”.

Su suefo, en este sentido, serfa reconstruir en Suiza una izquierda “consecuente,
con un sindicalismo mas desarrollado”. Cree que hay un movimiento entre los jovenes
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que es muy prometedor pero es consciente de que la movilizacion masiva de los
ciudadanos, en la que considera que se tienen que basar los cambios sociales,
es complicada: “Como no lo va a ser. Nosotros trabajamos la construccion desde
un punto de vista critico y emancipatorio. Y, en el orden institucional todo funciona
para producir gente que sea lo contrario. Es una lucha muy dura, permanente,
en la cual no esta garantizado nada”. Sin embargo, a pesar de confesarse poco
optimista, hay una idea que da sentido a tantos anos de trabajo y que expresa,
sacando a la luz su vena mas poética: “No necesitamos la certeza de vencer para
luchar. El acto de la resistencia, de la critica en el trabajo intelectual o en la calle, es
portador de la libertad. Es decir, es portador de una realizacion aunque sea fugaz
de la humanidad de cada uno de nosotros. Y eso es una de las satisfacciones
mayores que he vivido: La de ser libre”.

Ademas de la militancia, Aristides Pedraza ha llevado toda su vida un idilio con el
estudio. “Tuve la suerte que, desde nifo, me ha gustado mucho el trabajo intelec-
tual —explica-. En el mundo un poco cerrado en el que vivia, leer me ayudo a salir”.
Historia, Sociologia y Ciencias Politicas son las tres carreras que se ha sacado y
que lleva como punto de partida para desarrollar su linea de pensamiento en el
terreno tedrico y también para ganarse la vida como docente.

Ligado a la ensenanza casi desde que termind sus estudios, imparte clases en la
rama de cultura en las escuelas de formacion profesional: “Trabajo con hijos del
proletariado y mi posicion es que hay que darles la mejor ensefianza que se pueda.
Es otra manera de combatir. Siempre he intentado trabajar seriamente con mi
gente, pero hacer carrera en el aparato escolar no me interesa nada. Yo no quiero
ser jefe de nadie”.

Primera novela

............................................................................................................................

Padre de tres hijos, dos adultos y uno pequefio de su actual pareja; abuelo de
dos ninas, la familia ha sido una de las grandes anclas que lo han sujetado a una
ciudad, Lausana, a la que se siente tan intimamente ligado como a Andalucia. Este
cabalgar, como él describe, entre dos monturas, considera que es lo mejor que la
emigracion le ha aportado.

En los préximos anos, cuando la jubilacion se va acercando, dice que le gustaria
trabajar con menos urgencia. Sobre todo a la hora de escribir. Maestro en la puesta
en escena pasa de describir casi susurrando sus lazos con Andalucia y Lausana,
a enumerar contundentemente lo que le gustaria hacer en un futuro: “Uno: Escribir
mi primera novela. Dos: Editar los cientos de textos poéticos que tengo guardados
en un sitio muy secreto”.

El primer objetivo no esté tan lejos como podria parecer. De hecho, tiene ya una
historia en su cabeza, una parte pasada al papel y un titulo: El 8° domingo rojo. “Es
un intento de dialogar con la novela de Ramoén J. Sender “Siete domingos rojos”
que cuenta como sube la lucha social en el Madrid de los afios 30. Y lo que yo
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quiero escribir es como se vive un domingo rojo en la derrota. La novela se desarrolla
en los ultimos dias de abril de 1950. Es la preparacion de un 1° de Mayo imaginario
en una Barcelona imaginaria, donde un grupo de gente se niega a haber perdido todo
y va a plantear algo completamente magico”.

Sus convicciones, varias décadas después de haber entrado en el movimiento liber-
tario no sélo permanecen intactas sino que se han convertido en algo mucho mas
complejo y arraigado. Destaca el papel que ha jugado en todo este proceso el analisis
de la historia social. “Me ha aportado mucho el considerar lo que hicieron las mu-
jeres y los hombres que nos precedieron. Su gran capacidad de innovacion”, explica,
mencionando, entre otros, a las feministas: “El haber prolongado y traido el pequefio
grano de arena de los unos y los otros es algo que me da mucha tranquilidad”.

Dice que para avanzar le ha servido basicamente el hecho de ser trabajador. Y siente
que le ha podido frenar el sentido tragico de la vida que lleva como sombra. “El haber
nacido de una derrota y el ser, hasta cierto punto muy triste”, recita. Y, parece que
juega porque, al momento, responde con ironia o sonrie picaro, como quien tiene la
alegria guardada, sabiéndola un preciado bien que dosifica.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e, Qué libro o pelicula le quit6 el sueno? “La condicion humana” de Andre Ma-
Iraux.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi compafiera.

e Sino fuera profesor qué le hubiera gustado ser... abogado o periodista.

e Siempre se rie con... mi companera.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Rapidisimo.

e Situviera una maquina del tiempo ira... al afio 1931, a Madrid.

e | o mas desesperante de Suiza es... La terrible inercia que por momentos to-
man las cosas, la falta de velocidad.

e Lo que mas extrana en Espafa de Suiza es... no extrano nada de Suiza. Estoy
en Espana.

e A quién le hubiera gustado conocer? A mucha gente: Walter Benjamin, pero
es un ejemplo.

e Su plato favorito: El cocido que hacia mi madre.

e | e aburre soberanamente: La gente que se cree importante, los falsos intelec-
tuales, los gilipollas que se creen que mandan.

.............................................................
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Beatriz Rosende
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La sensibilidad es su mejor arma en la lucha por los derechos laborales o civiles que
tanto la apasiona. Es un ejemplo sonriente y decidido de lo que hace tiempo llaman
inteligencia emocional. Sabe que, en muchas batallas, la subestimaran por ser muijer,
por disfrutar con lo que hace, por llevar colgada una capacidad de empatia asociada
desde hace siglos a la feminidad.

Beatriz Rosende es la amiga a la que uno esta encantado de visitar. También es la
sindicalista que muchos no querran tener enfrente, la mujer que sale a la calle a ma-
nifestarse, la que tiene muy claro en este pais, donde todo se presupone en perfecto
funcionamiento, qué es lo que hay que mejorar.

Lleva 20 afios como secretaria sindical, peleando en distintos sectores de la economia.
Comenzé en 1991 en un sindicato interprofesional en el que trabajo casi una década
con los empleados de los comercios. De ahi paso a la construccion y después al sec-
tor de la hosteleria donde entrd en contacto con muchas personas sin papeles.

La cercania con esta realidad cuya existencia es negada le impresioné profundamente.
“Para mi el que una sociedad rica como la suiza se permita tratar a gente como mer-
cancia, sin dar derechos como el seguro de enfermedad o la educacion para los nifos,
me parece la barbaridad total —opina-. En general, me disgusta muchisimo que traten
mal a la gente y me disgusta especialmente que pase en un pais en el que tenemos
dinero para hacerlo correctamente”.

Su trabajo se divide en la atencion a las personas que acuden al sindicato en busca de
ayuda y en la lucha por los derechos colectivos: “Siempre intento integrar la dimension
de la mujer o la de los inmigrantes, todo lo que tenga que ver con la discriminacion”.
Este interés por los derechos mas basicos, como el del acceso a la educacion, casa
perfectamente con el puesto que ocupa desde 2009 en el Sindicato de los Funciona-
rios Publicos del cantdn de Vaud (SSP) ya que se encarga de las areas de Ensefianza
y de Sanidad. “El afio pasado hicimos, con los colectivos de la gente sin papeles,
la campana “Kein Kind ist illegal” (ningin nifo es ilegal)”, destaca, explicando que la
entrada en las Escuelas Profesionales esta cerrada para las personas que no tienen
papeles. Por ello, muchos chicos y chicas de 15 anos se quedan bloqueados en sus
estudios.
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Espaiioles fabricando relojes

Dice que ha olvidado las canciones en castellano o en gallego que le cantaba su
madre. Tiene dos hijos, gemelos, de 3 anos, Iker y Vladimir y le gustaria haber conser-
vado aquella parte de la cultura de sus padres que se quedd perdida en el proceso de
integracion. Le apena que se diera poco valor a lo que ella llama “sabiduria campesina”
aunque recuerda perfectamente los paseos que daba con su madre y como ésta les
ensefaba a ella y a su hermana mayor las cualidades de las plantas silvestres.

Lo que no ha perdido es la historia de los emigrantes que llegaron a Suiza en los afos
60. Se reconoce como la continuidad de una generacion de espanoles que fueron
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1971. Los hombres de Suiza conceden el
derecho de voto a las mujeres suizas, es
decir, que yo naci sin ese derecho.

1991. Titulo en la Universidad: jNadie en
nuestra familia, amigos, amigas, esperaba
tanto de nosotras! (Mi hermana y yo estu-
diamos juntas).

2004. Las mujeres suizas tienen finalmente
un seguro para la maternidad: Su sala-
rio sigue asegurado durante 14 semanas
después del parto. Las mujeres esperaban
desde 1945, ya que ese derecho figura en
la Constitucion.

2004. Tesis de doctorado de mi hermana
Magdalena: Recuerdo los domingos ente-
ros de relectura.

09 septiembre 2007. Mi madre fallece
después de una triste larga, y también
corta, lucha contra el cancer. Solo tenia 63
anos.

12 diciembre 2007. Nacen Iker y Viadimir,
mis hijos, con un mes de adelanto. Fue
como si quisieran hacerle un homenaje a
mi madre ya que ese dia también es la fe-
cha de su cumpleanos.
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escalando peldanos para ellos y para sus hijos en una sociedad que no siempre los tratd
bien. La historia de su familia, es €l viaje de ida y vuelta de muchos de los que encontraron
un hueco en la region relojera del Jura. “Le Locle es una ciudad con varias marcas de
relojes a la que llegaron gran cantidad de espanoles en los afos 60”, narra Beatriz ,"alli se
conocieron mis padres y ahi nacimos mi hermana Magdalena y yo”.

Eliseo Rosende y Elva Expdsito fueron una de las parejas de gallegos que se formaron a
cientos de kilémetros de su lugar de origen. Vinieron para trabajar en la hosteleria, que era
uno de los sectores, junto con la construccion en el que los inmigrantes recién llegados
podian encontrar empleo: “En aquella época, tenian que pasar algunos anos para poder
ser contratado en la industria. Mi padre vino sin papeles a Lausana donde trabajé en un
restaurante. Después le propusieron entrar en una empresa de mecanica de Le Locle y se
fue ya con un permiso de trabajo. Mi madre emigrd con una prima para trabajar también
en un restaurante. A los 3 6 4 afos se trasladd a una fabrica de relojes”.

81



eeessscccssscccsssccnnssccssssccssns

25 espaiioles en Suiza

Recuerda su infancia como una época feliz, en la tanto ella como su hermana se
movian con naturalidad entre el circulo que sus padres tenian de amigos que habian
emigrado desde Galicia y la gente que iban conociendo en el colegio.

En los 70, Le Locle era un pueblo obrero en el que habia muchos extranjeros y en el
que el profesorado ayudd a que el acceso a la educacion superior no estuviera cerrada
a los hijos de los emigrantes. “La probabilidad de realizar estudios universitarios siendo
una chica de origen espanol y obrero era muy baja. Y no es que mi hermana y yo fué-
ramos muy inteligentes, sino que tuvimos la suerte de que en esa ciudad se abrieron
mas puertas que en otros sitios”, valora Beatriz para quien el sistema educativo suizo
continlia siendo extremadamente selectivo.

En su caso, pudo hacer la carrera de Ciencias Politicas. Ademas se habia naciona-
lizado suiza, al cumplir los 18, para poder votar. “Me hicieron un examen y también
vinieron a casa. Me preguntaron cosas como gue qué comia o qué me gustaba... -rie-
tonterias. Como era bastante rebelde recuerdo que dije: Comida china, pizza... porque
me parecia ridiculo que preguntaran eso para que respondiera: Fondue”. Considera
que este proceso para obtener la nacionalidad no es mas que una manera de impre-
sionar a la gente y una forma subjetiva de seleccionar. “El examen no cuenta —afirma-.
Porque si el hijo de Schumacher lo hace, pasa, pero si la hija de un albanés, obrero en
la construccion hace el examen y encima lleva velo, igual no pasa”.

Cree que la conciencia critica que ha tenido desde muy joven esta marcada por un
origen del que se siente orgullosa: “Siendo la mia, una profesion de lucha para la gente
que mas lo necesita, ser hija de emigrantes, me da conciencia de lo que es la clase so-
cial, de lo que fue la vida de mis padres que salieron de una aldea gallega muy pobre,
sin nada. Que hicieron su vida aqui trabajando muchisimo. Eso me da fuerza”.

Una lucha vigente
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Como parte de un conjunto enorme de gente que consideré que en Suiza habian
encontrado un hogar, sus padres sintieron como una bofetada las iniciativas anti-inmi-
grantes de los anos 70. Como una nina perfectamente integrada en la sociedad en la
que se estaba criando, el clima xendfobo de la época y las consecuencias de éste en
su familia, la marcaron profundamente. “Yo era pequenita pero me acuerdo muy bien.
Para mi generacion fue un trauma bastante fuerte. En mi casa mis padres invitaron a
sus companeros para ver los resultados, nos sentaron a los nifos y a las ninas frente a
la television y nos dijeron —sonrie-, con poca pedagogia: Mirad si éste nimero es mas
grande que éste, nos tenemos que marchar de Suiza”.

A partir de entonces la idea del retorno se instald en la hoja de ruta de sus padres y
al jubilarse volvieron a Espana. “Regresaron a Monforte de Lemos donde también se
instalaron sus amigos de Le Locle asi que formaron un grupo, el de los retornados, que
siguen usando palabras en francés, comen Fondue o van a recoger champinones”,
explica mientras incide en que aquellas iniciativas desestabilizaron a muchas personas
que ya estaban asentadas.

Dichas experiencias le acercan hoy en dia a los problemas que tienen los nuevos inmi-
grantes. También le impulsan a revolverse ante las desigualdades y a combatirlas. La
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busqueda del derecho al voto de los extranjeros ha sido una de sus luchas aunque sabe
que éste es un tema complicado de sacar adelante: “Estamos en la perspectiva inversa,
por ejemplo la iniciativa de los minaretes, que fue un voto anti extranjero, mostré muy bien
la consideracion que se tiene del otro. El otro ahora es musulman pero hace 30 anos eran
espanoles, portugueses o italianos —afirma- Muchos me dicen: Pero es que los que llegan
ahora no son como tus padres, que se integraron. Pero de la generacion de mis padres
se decia que no trataban bien a los hijos, 0 que tenian cerdos en casa. El desprecio era
el mismo”.

No suena optimista con respecto a temas que, como el del voto o el de la igualdad entre
hombres y mujeres, le interesan profundamente. Sin embargo, su animo a la hora de
defenderlos continda muy vivo. “Me gusta el colectivo que se junta para lograr una cosa.
El ambiente de la lucha, me gusta cuando es alegre. Y eso que se pierde muchas veces,
pero sigo considerando muy importante pelear por las cosas en las que se cree”.

El 14 de junio de este ano, celebrara el 20 aniversario de la primera y Unica huelga de
mujeres que hubo en Suiza y en la Europa continental. Fue en el afio 91, el mismo en que
Beatriz entr6 para quedarse en el sindicalismo. No mucho después de haber respondido,
al funcionario que miraba con lupa si le daba el premio de ser suiza, que comia pizza.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e, Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “Si esto es un hombre”, de Primo Levi
que cuenta como sobrevivio en el campo de concentracion.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mis hijos.
e Sino fuera sindicalista le hubiera gustado ser... jardinera paisajista.
e Siempre se rie con... mis companeras.

e Se levanta répido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Apago el despertador varias veces.

e Situviera una maquina del tiempo irfa... donde los Mayas. Aunque si manana
me preguntas, te contesto otra cosa.

e o mas desesperante de Suiza es... el miedo al extranjero.

¢ Lo que mas extrana en Espana de Suiza es... mis companeros.
e ;A quién le hubiera gustado conocer? A mi abuelo materno.

e Su plato favorito: Un bocadillo de jamdn con una cerveza.

e |e aburre soberanamente: La falta de sentido del humor.

.............................................................
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Alicia Sanchez-Mazas
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Utiliza la ciencia para responder algunas de las preguntas mas antiguas que se hacen
los hombres: De donde venimos, como se ha desarrollado nuestra especie... Alicia
Sanchez-Mazas ha aunado inquietudes comunes a la mayoria de las personas con
una carrera profesional en el ambito ain mayoritariamente masculino de la investi-
gacion cientifica. Fue la jefa del departamento de Antropologia de la Universidad de
Ginebra de 2007 a 2011, y luego fundd la unidad de Antropologia del prestigioso
departamento de Genética y Evolucion de esta misma Universidad. Tiene a su cargo
unas 25 personas, de las que entre 10 y 15 estan en el area que mas le compete: El
laboratorio de Antropologia, Genética y Poblamientos.

“La Antropologia es un concepto muy amplio —explica- y ésta es una unidad dentro
de la Facultad de Ciencias con una dimension cientifica. Salvo que, como el estudio
es sobre el hombre y la especie humana, también tiene una dimension cultural”. Por
ello, una caracteristica del equipo que dirige es que combinan el trabajo de expertos
en varias disciplinas como la genética, la lingUistica o la arqueologia. “La tematica prin-
cipal de nuestro laboratorio es la de reconstruir la Historia de la Humanidad”, anade
Sanchez-Mazas quien, tras acabar la carrera de Biologia con una especializacion en
Antropologia Bioldgica, hizo un doctorado en Genética de las Poblaciones.

Dice que siempre sintié curiosidad por saber mas sobre el ser humano. Ademas, se
ha involucrado en iniciativas que a través de la ciencia trataban de poner freno a los
prejuicios o el racismo. Por ello, en 1992 participd en la exposicion “Todos parientes,
todos diferentes” que se hizo en el Museo del Hombre de Paris y en 1995 en el de
Historia Natural de Ginebra. La premisa era que las razas no tenian sentido desde el
punto de vista cientifico. “El racismo es una cosa de vision de los demas y tiene mas
que ver con la cultura que con cualquier cuestion biolégica”, apunta, incidiendo en
que los intentos que ha habido por clasificar distintas razas han llegado a callejones
sin salida. “Nadie ha sido capaz de demostrar que, objetivamente, se podia subdividir
la humanidad en conjuntos bien definidos —sostiene-. Y eso es importante porque
nos ha ensefiado que la historia de la humanidad no ha sido la de dos o tres grupos
humanos que han evolucionado de manera pura, separada y que después ha habido
mezclas. La idea es que hubo una poblacidon de origen y unas migraciones, pero,
las poblaciones que han ido separandose siempre han mantenido migraciones entre
ellas”. Para Alicia estas conclusiones refutan falsas creencias que estan arraigadas en
la sociedad y echan por tierra los argumentos apoyados en las razas, que se utilizan
en contra de la inmigracion.

La exposicion fue una de las actividades complementarias que ha desarrollado, pero
Su trabajo se centra en el estudio del poblamiento de los continentes, y en este mo-
mento sobre todo de Asia. Sobre este tema ha editado dos libros y organizado una
conferencia con cientificos de distintas areas: “Nos interesa el mundo entero. Pero
nos hemos centrado Ultimamente en Asia porque hemos colaborado con lingUistas
especializados en los idiomas de este continente y también porque hay muchas discu-
siones sobre los origenes de las familias lingliisticas asiaticas”.
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Momentos clave

Hace unos 195’000 anos, el nacimiento de
la especie humana.

1809. Primera publicacion de la “Filosofia
zoolégica” de Jean-Baptiste Lamarck, vy
nacimiento de Charles Darwin.

Mayo 1936. Primera publicacion de “Cas-
tellio contra Calvino” (o “Conciencia contra
Violencia”) de Stefan Zweig.

secescscesesescscscscscssscsseses

1975. Fin de la dictadura espariola y transi-
cion democratica en Espana.

14 junio 1981. Inscripcion de los derechos
iguales entre hombres y mujeres en la
Constitucion suiza.

21 marzo. Dia de la Primavera.
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En este interés por seguir el rastro de los seres humanos a través de sus movimientos
migratorios ha pesado el haber nacido en una familia de espanoles exiliados en Suiza:
“Siento que esto me ha aportado mucho en el sentido de que tengo una vision pluricultural
de los demas y de mi misma. Desde que empecé la carrera me interesé por la diversidad
humana y creo que esta bastante relacionado con mi experiencia personal de emigracion”.
Su familia vino en 1957 ya que su padre tuvo que salir de Espana y llegd a Ginebra como
refugiado politico. Llegaron con 5 hijos y después tuvieron dos mas en la ciudad suiza.
Sus padres Miguel Sanchez-Mazas y Maria-Luisa Cutanda fueron muy activos dentro del
colectivo espanol de Ginebra de la época. Ella seguia de lejos estos temas y nunca pensé
en regresar a Espana aunque en su familia fue una idea que se mantuvo durante anos:
“Mis padres nos inscribieron en la escuela francesa, pensando que en Espana podriamos
seguir una ensefanza en el liceo francés y que seria mas facil integrarnos en el sistema
escolar. La vida la haciamos en Suiza pero teniamos todos los amigos en Francia. Yo con
15 ahos dije que no aguantaba mas y los dos Ultimos anos de colegio los hice en Suiza”.
Alicia habia sido de hecho una de las nacidas en este pais, en 1962, y por ello sus recuer-
dos de las dificultades de los primeros anos le llegan de las experiencias de sus hermanas
mayores. De todos modos, la familia se integrd en la vida ginebrina y el Unico que regresd
a Espana, al volver la democracia, fue su padre que ademas consiguié una catedra en la
Universidad del Pais Vasco. Pero tanto su madre como el resto de sus hermanos perma-
necieron en Ginebra. Y por ello el padre tenia un pie en cada pais: “Fue muy dificil para él.
Pero asi se mantuvo hasta que fallecié en el 95”.
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Su madre, que llegd de Espana con una formacion universitaria pero que no llegd a
gjercer ya que trabajo en el cuidado de sus hijos, siguié un camino poco comun entre
las mujeres de su generacion y cuando los hijos empezaron a independizarse estudid
la carrera de bibliotecaria. Después se incorporé a la vida profesional cuando ya ron-
daba los 50 afnos.

Una de pocas

Le cuesta echarse piropos. Alicia Sanchez-Mazas desgrana su trabajo y sus méritos
sin el rastro de vanidad que se presupone a los cientificos que desarrollan una carrera
solida en la jungla de las universidades, la investigacion, la competitividad, los fondos
0 su ausencia. Aungue reconoce que son pocas las mujeres que, como ella, estan a
cargo de un departamento o una unidad en una facultad de ciencias. Menos todavia,
las que logran compaginar esto con la maternidad. “En cargos de responsabilidad no
hay muchas pero se esta haciendo un esfuerzo, al menos en esta universidad, para au-
mentar la cuota de mujeres contratadas”, explica y ahade que en investigacion es muy
complicado conseguir un puesto estable por o que las mujeres que quieren formar una
familia se encuentran con un obstaculo extra. “Los puestos son para algunos anos y
después la persona tiene que, por ejemplo, ir a otro pais para estudiar mas. En la car-
rera de Biologia hay una mayoria de mujeres que empiezan pero que mas adelante se
van perdiendo, las que hacen la tesis son pocas y las que después pueden tener una
carrera cientifica... muchas de ellas renuncian a esto o a tener una familia. Yo consegui
primero un puesto estable y tuve a mis hijas a los 35 anos”.

Colabora desde 1990 con el hospital cantonal de Ginebra ya que el estudio que realiza
sobre un tipo de genes tiene también aplicaciones clinicas. “La Histocompatibilidad es
la compatibilidad de los tejidos y se refiere a los trasplantes de érganos o de células.
Para estudiar la diversidad humana estudio unos genes que estan implicados en la
histocompatibilidad porque, desde el punto de vista de la Antropologia, presentan una
diversidad muy importante y son, por tanto, muy interesantes para ver las diferencias
entre las poblaciones. Por otra parte, tienen una funcionalidad en el sistema inmunitario
ya que presentan tal variedad genética que cuando se hacen transplantes son los que
impiden que éstos se mantengan. Esa diversidad también se estudia para buscar a
una persona que va a ser muy compatible con otra a la hora de hacer un transplante”.
Lo mas curioso es que, si el presidente de la derecha conservadora suiza necesitara
un rindn nuevo, el donante mas compatible podria ser un masai de Kenia, un esquimal
de Alaska o un pakistani emigrado al Apenzell.

Rie Alicia con esta posibilidad. Su trabajo es lo que la divierte y la llena. Hasta tal punto
que confiesa que es complicado desconectar del todo tanto para ella como para su
marido: “Una carrera cientifica es dificil de mantener porque hay muchas exigencias.
Hay que corresponder a unos criterios como el de la excelencia, también hay que pu-
blicar muchisimo, a la vez dar clases, cumplir con el trabajo administrativo... Por una
parte estoy contenta porque tengo un puesto muy bueno, pero por otra, es muy dificil
mantener el nivel cuando hay una vida de familia con hijos pequenos. Por ejemplo, es
casi imposible hacer unas vacaciones normales porque siempre estamos con articu-
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los que hay que escribir, contactos que hay que mantener...”. A pesar de ello, habla con
pasion de su trabajo, o muestra con orgullo la coleccion de moldes de fosiles que tienen
en su departamento y que son una de las piezas estrella entre sus alumnos. Para el futuro
lo que més le gustaria es poder estudiar a las poblaciones en su terreno, repitiendo en
otro pais la experiencia que tuvieron en Senegal. “No es lo mismo estudiar la diversidad
humana en los libros que ir a conocer a las poblaciones de verdad, poder comprender
cdmo viven, los aspectos sociales, humanos. Esta experiencia en Senegal fue muy buena
porgue uno se da cuenta de que el objeto de estudio es el ser humano”, valora quien lleva
toda su carrera volcada en desenredar los hilos de la genética, siguiendo el rastro de las
primeras personas que agarraron sus familias y se fueron para tierras extranas, en busca
de un futuro mejor.

“En 30 segundos”

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000scscsesssssssssssss

e ;Qué libro o pelicula le quité el suefo? “100 anos de Soledad” no me ha quitado el
sueno pero me ha aportado la idea del tiempo. En nuestro campo el tiempo es muy
importante porque estudiamos épocas muy largas. Esa idea de empezar otra vez y
que la vida continua.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi marido o a mi madre.

e Si no fuera investigadora le hubiera gustado ser... profesora. También me gusta
contar las cosas por escrito, podria haber sido periodista.

e Siempre se rie con... mi colega del al lado, André.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: En ge-
neral, varias veces necesito para levantarme.

e Si tuviera una maquina del tiempo irfa... el futuro no me interesa, me gusta el pa-
sado. Al Siglo de las Luces probablemente.

e Lo mas desesperante de Suiza es... la xenofobia.

e o que mas extrana en Espafa de Suiza es... no va a ser el clima, eso no. La diver-
sidad de la gente en Ginebra.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Algunos evolucionistas: Buffon, Darwin...
esa gente.

e Su plato favorito: El gazpacho (el de mi madre).

seececesesesesesesesecssscscssscscsesesesesesesesesesesesees
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José Tarradellas

............................................................................................................................ .

Es el profesor que uno suefia tener. O la persona con la que sentarse si por delante
hay una interminable boda suiza, una espera ingrata en el aeropuerto o cualquiera
de esas situaciones en las que un buen conversador vale su peso en oro.
Acostumbrado a transmitir conocimiento, ser preguntado y rebatido, José
Tarradellas habla claro, suave y con mucha seguridad. Ordena sus pensamientos,
enumerando las respuestas en un espaniol tefido de acento catalan y francés.
Hijo del exilio, estudiante en Francia, cientifico y profesor de la Escuela Politécnica
Federal de Lausana, ha sido el introductor en este pais de una ciencia que suena
extraha para los paganos en la materia y que, sin embargo, afecta muchisimo todo
lo que nos rodea: La Ecotoxicologia, que estudia los efectos de los contaminantes
en el medio ambiente.

A través de esta palabra con vocacion de trabalenguas, se puede saber si un pro-
ducto afecta para bien o para mal a la tierra, a un lago, o con cuanta cantidad de
determinada sustancia la cadena alimentaria se ve afectada. “Es dificil porque se
tiene que conocer la respuesta biolégica sobre los seres —comenta Tarradellas-.
Con Toxicologia una persona puede explicar los efectos que siente al ingerir algo,
pero un pez o un ratdon de campo No me van a explicar nada. Ademas, no se tra-
baja sobre una especie sino sobre el medio ambiente donde hay unas relaciones,
una cadena alimentaria muy compleja. Un contaminante que se puede encontrar
en una cantidad muy leve sobre la hierba, puede estar muy concentrado en un
ZOrro 0 en un pajaro”.

Su carrera ha estado muy ligada a la Escuela Politécnica Federal de Lausana en la
que lleva desde que vino a Suiza en 1973. Alli ocupd una catedra de 1986 hasta el
ano 2006 en que se jubild. En esta institucion, de la que es profesor honorario, ha
sido responsable del grupo de investigacion de Ecotoxicologia, director del Labo-
ratorio de Quimica Ambiental de Ecotoxicologia, director de la Seccion de Ciencias
Ambientales y miembro del Directorio de la Facultad de Estudios Ambientales y
Arquitecturales. También ha compaginado su trabajo universitario con la participa-
cion en otros organismos como el Comité Olimpico Internacional.

Un curriculum al que se asoma con tranquilidad y del que tiene claro que lo que
mas le ha aportado es la ensefanza. Por ello, ha dado clases en distintas univer-
sidades europeas, americanas, asiaticas y africanas. “La docencia es algo que
me ha llenado mucho. Esta y sus consecuencias. Saber que mis estudiantes son
responsables de medio ambiente en Nestlé, Danone, etc. Que otros estan en los
gobiernos. Alguien que tiene la suerte de ejercer la docencia en algo asi —explica
sonriendo-, sigue viviendo a través de sus estudiantes”.

También se siente orgulloso de haber extendido su campo de acciéon a algunos
paises en desarrollo como Honduras o Vietnam. “En primer lugar —enumera-, el
problema ambiental no se para en las fronteras. Y si se quiere hacer algo, tiene que
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Momentos clave
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1942. Nacimiento.
1943. Llegada a Suiza, lo que nos salvo.

1973. Instalacion en Suiza para trabajar en
la EPFL.

1973. Boda con mi esposa, Isabel.
1986. Nombramiento catedratico.

2006. Jubilacion. Principio de una 32 vida.

................................................................................................................

ser a nivel mundial. Y la segunda cosa es que también es una apertura al futuro. El
gran problema de la pobreza es que uno tiene que pensar en el futuro inmediato,
es dificil tener una proyeccion a largo plazo. Pero trabajar en medio ambiente
obliga a adoptar estrategias que son a largo plazo”.

Considera que, por otro lado, no hay tanta diferencia en los factores que frenan el
cuidado de la naturaleza en los paises ricos como Suiza 0 en los que estan en vias
de desarrollo: “El tema es el mismo en todos los lados. En el momento en que lo
ambiental toca a un interés politico o econdmico pasa a ser un problema. La eco-
nomia, la politica, siempre son mas fuertes que la proteccion del medio ambiente”.

Un exilio de libro

Tiene Tarradellas una historia familiar marcada por la actividad politica de su padre,
Josep Tarradellas, como la guinda que hace mas complejo y apetitoso el pastel de
una vida, de por si, suficientemente llena. El ser hijo del presidente en el exilio de la
Generalitat de Catalufa hace que su infancia suene a novela histérica cuando casi
han pasado siete décadas de su nacimiento.

La primera luz que vio fue la de St. Raphaél, al sur de Francia en agosto de 1942
poco antes de que esta zona fuera ocupada por los Nazis. Con la invasion y ante
el peligro de que su padre corriera la misma suerte que el anterior presidente de la
Generalitat en el exilio, Lluis Companys —extraditado a Espana donde fue fusilado-
la familia Tarradellas se traslado a Lausana.
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La capital del cantén de Vaud fue en aquellos afios el refugio de buena parte de
los exiliados espanoles en Suiza. De hecho, tal y como José Tarradellas recuerda,
en la céntrica plaza St. Francois se solian cruzar republicanos con miembros de la
familia real espafnola que también estaban en dicha ciudad.

Al terminar la guerra volvieron a Francia donde la familia tenia una propiedad y
José vivio alli hasta terminar sus estudios universitarios. Nunca se planted volver a
Espana a pesar de que su padre sigui¢ ligado a la politica catalana: “Cuando uno
es hijo de exiliado la idea que tiene del pais de origen no es real, sino que es tal y
como era cuando sus padres se marcharon”. Dice que esto se veia a través del
lenguaje que usaban en su familia, ya que no habian ido incorporando los términos
en espanol que se fueron dando a los inventos tecnoldgicos entre los afios 40y 70.
“Los semaforos —pone como ejemplo- aparecieron en los 50 o 60 y en Francia se
decian “las luces verdes o las luces rojas”, cuando vine a Espafa por primera vez
decia: Mira, las luces rojas. Hay un desfase”. También se le hacia dificil, durante su
juventud manejar de forma positiva la imagen de su lugar de origen ya que se mez-
claban los sentimientos de orgullo por las raices, con la verglienza de proceder de
un estado que no era visto con buenos ojos en el resto de Europa.

En 1973, al terminar su doctorado en Quimica y viendo que en Francia sélo se
podia hacer carrera universitaria si se tenia nacionalidad francesa, decidié emigrar
a Suiza. En Lausana, se habia abierto una catedra de Medio Ambiente y estaban
buscando personal, por lo que termind regresando a la ciudad en la que sus padres
se habian refugiado: “Aqui nunca se me ha dificultado algo por ser extranjero.
Igual, se me han dificultado las cosas porque tenia ideas que no gustaban, lo que
es habitual en medio ambiente, pero no por ser extranjero. Yo he representado a
Suiza en reuniones europeas, sin ser suizo. Es un pais que, si puedes demostrar
que rindes, te da confianza”.

Tercera vida

............................................................................................................................

Desde el afo 2006 José Tarradellas disfruta de lo que él llama, su tercera vida: “El
tema de la jubilacion se tiene que preparar mucho. Tengo la idea de que un hombre
puede tener tres vidas: La juventud, la etapa profesional y una tercera vida que es
la jubilacion. Para mi supone viajar, conocer el mundo, también seguir activo en
ciertas cosas que me interesan mucho”. Una de ellas es su participacion en funda-
ciones como la Charles Léopold Mayer, pour le Progrés de I'Homme, desde la que
se promueve el encuentro entre personas de distintos paises que, de otro modo,
no podrian hacerlo por falta de medios. También gjerce de abuelo y cuida junto a
Su esposa de sus nietos cuando se encuentran en Lausana.

Parte de la preparacion para entrar con los deberes hechos a esta nueva etapa
de su vida, fue el adquirir la nacionalidad suiza. Lo hizo en 2005 vy asi puede per-
manecer sin riesgo a perder su permiso de residencia largas temporadas en otros
paises. Ademas, le permite votar. “Cuando se viven casi 40 anos en un pais, se
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quiere participar en la vida politica. Y algo por lo que estoy muy inquieto es por la su-
bida de los partidos de extrema derecha”.

Critico en muchos aspectos con Suiza, considera, sin embargo, que este pais ofrece
oportunidades a quienes tienen iniciativa e ideas por aportar. En su caso, le dio la
posibilidad, de desarrollar una brillante carrera en el ambito universitario y de inves-
tigacion, sin estar condicionado por el peso de un apellido que en la Confederacion
Helvética no tiene mas sombra que la suya: “Uno tiene que hacer su carrera 'y aqui he
tenido muchas oportunidades, he podido tener un laboratorio, etc. Nunca pensé en
regresar a Espafa porque, sobre todo en Catalufia, hubiera vuelto, siendo el hijo del
presidente y no me parece una situacion muy sana. Haciendo mi carrera aqui, o que
he logrado sélo me lo debo a mi”.

“En 30 segundos”

.............................................................................................................................

e ; Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “100 anos de Soledad”.
e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi muijer.
e Sino fuera profesor le hubiera gustado ser... musico.

e Siempre se rie... cuando hacen juegos de palabras.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Soy
muy Suizo en eso: Me levanto temprano y me despierto muy tarde.

e Situviera una maquina del tiempo... me quedaria. Creo que vivimos una época
fabulosa.

e | o mas desesperante de Suiza es... la xenofobia.

e | o que mas extrafha en Espafia de Suiza es... la tranquilidad y la confianza que
hay entre la gente.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Mi abuela que murié dos dias antes de
mi nacimiento.

e Su plato favorito: Tarta Tatin, la que hace mi sefiora.
e | e aburre soberanamente. La gente que se toma a si misma muy en serio.

.............................................................
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Juan Carlos Torres

............................................................................................................................ .

Llega a la empresa y se toma un café muy temprano con un informatico que ese
dia a esa hora esta alli. Charlan un rato. Sube a su despacho, mira temas de publi-
cidad, finanzas o cuestiones técnicas. Luego habla con el presidente de una com-
pafia con la que colaboran. Mas tarde atiende a un periodista suizo, al que sigue
un cliente llegado de Turquia. Después le toca relajarse y resumir su vida para un
libro sobre espanoles en este pais. Eso la mafana equis de una jornada cualquiera.
Al dia siguiente todo puede ser completamente distinto.

Juan Carlos Torres es desde el afio 2005 el director general de una de las empre-
sas emblematicas de la Suiza mas relojera: Vacheron Constantin.

Situada en un edificio de curvas y luz, la sede de esta joya de la industria artesanal
supone en si, una cajita de secretos, mecanismos diminutos y precision. Por ello,
en un mundo con su propia idiosincrasia, la cesion, hace seis anos, de la batuta
de mando a alguien formado y madurado en la casa fue un acto tan reivindicativo
como natural. “Me siento especialmente orgulloso —explica- de la confianza que
recibi de los empleados. Eso no tiene precio. Empecé hace 30 afos en esta com-
pafia y entré como asistente de contabilidad. Todavia hay unas diez personas de
la época y aun trabajamos juntos, con el mismo espiritu y la misma relacion”. Des-
taca ademas, que todo ese apoyo lo recibio sin que nadie le hiciera notar el sonido
espanol de su apellido y reivindica el caracter universal del oficio de artesano, la
base, sobre la cual se sigue apoyando la empresa que hoy dirige. “Cuando recibi
el apoyo de toda esta gente no importd que yo fuera Torres o Roger. Lo importante
es que era hijo de una cultura, la cultura relojera del artesano y éste no tiene na-
cionalidad: Tiene manos para hacer el trabajo. Y las manos no saben de religion,
nacionalidad o ideas politicas. No es lo que dice, no es el acento, es lo que hace”,
reflexiona, sabiendo que su carrera es el mejor aval para estas palabras. Entrd en
1981 en Vacheron Constantin como asistente financiero. Antes habia trabajado en
otra empresa relojera, Camy a la que habia entrado cuando termind un aprendizaje
de comercio.

Su historia, hasta hace unos afnos, no diferia tanto de la de los muchos otros es-
panoles que llegaron a Suiza en los 60. Su padre, Carlos Torres era un ebanista
de Barcelona que se vino a Suiza en 1960 buscando un mejor futuro econdmico
y libertad politica. En la época del boom de la Confederacion Helvética, encontrd
un empleo en su oficio al dia siguiente de cruzar la frontera. Por eso Juan Carlos
y su madre llegaron una semana después. “Tengo impresiones de aquellos prime-
ros afos —comenta-. Pero creo que son mas recuerdos que recibi de los otros.
Yo tenia 3 anos y medio y ni me di cuenta de que me fui de Barcelona a Ginebra.
Para mi todo era lo mismo. Vivia con mis padres que me querian mucho y fue algo
natural”. Sus padres alquilaron una vivienda “muy, muy vetusta” a una pareja de
Suizos que, a pesar de ser bastante xendfobos al principio, se terminaron por abrir
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Momentos clave
freeereeerteerueerateruteraeeraeereerteeraeereeereeenneereeerreenans .

20 julio 1969. El primer paso del hombre
en la Luna.

El dia de mi boda 28 marzo.

12 mayo 1976, 2 febrero 1987. Nacimiento
de mis hijos.

9 noviembre 1989. La caida del Muro de
Berlin.

1992. Juegos Olimpicos de Barcelona.

11 septiembre 2001. El ataque a las Twin
Towers.

.
................................................................................................................

a la joven pareja: “Mi madre y mi padre eran muy sociables y entablaron amistad. Esta
gente les hizo conocer Suiza. Ademas mis padres empezaron rapidamente a hablar
francés y se integraron muy bien”.

Recuerda su infancia feliz y valora, sobre todo, las oportunidades educativas y de
promocion cultural que la ciudad de Ginebra ofrecio a los hijos de los emigrantes de la
época. “Por eso pedi la nacionalidad suiza —aclara-, porque yo tengo una deuda con
este pais, sobre todo con Ginebra. Mis padres no tenian dinero y yo recibi una educa-
cion como los demas: Con clases de esqui, de vela, libros gratuitos... la escuela no
era un problema para mis padres. Con este tipo de acciones se logro integrar a través
de la educacion”.

Amante de la ciudad en la que ha crecido, reconoce el sello ginebrino de vitalidad y
apertura al mundo en su propia personalidad. Y afirma que la influencia de Ginebra
junto al ambiente multicultural en el que se ha desenvuelto, han sido la mejor herra-
mienta para desempenfar un cargo como el que ahora tiene: “Mis padres eran muy
abiertos politicamente. Y mi esposa Lydia, que es francesa, pertenecia a los repatria-
dos llegados desde Argelia. Mis mejores amigos eran italianos: Francia, Italia, Espana,
Argelia... todo esto me ha dado fuerza y me sirve para entender a las personas de
otras culturas”.

Cuenta con emocion un acto que Vacheron Constantin realizé en 2006 junto con la
Fundacion Reina Soffa en Madrid. Era un concierto de la Orquesta Sinfonica Nacional
Checa, para apoyar la lucha contra el Alzheimer y estaba presidido por la Reina de
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Espana. El orchestra era Checo y la directora de orquesta Inma Shara. “Recuerdo
haberle dicho a la Reina: Mire, su Excelencia, este concierto esta en Madrid, or-
ganizado por un catalan que vive en Suiza, con un orchestra Checo y con una
directora de orquesta vasca”, se rio la Reina y se lo repitié a sus amigos.

Control del tiempo

............................................................................................................................

Juan Carlos Torres es directo y claro en sus respuestas. Pero también es auténtico,
amable, divertido y sincero. Gran anfitrion, sabe hacer que su interlocutor se sienta
comodo, mientras, controla perfectamente el tiempo que tiene para cada cosa. No
se pierde en detalles insignificantes y reconduce suavemente la situacion si ésta se
desvia por cerros cercanos a Ubeda.

Su carrera ha sido una subida escalonada y l6gica dentro de la compania donde
lleva ya tres décadas. El primer salto hacia arriba fue su nombramiento en 1987
como director financiero. Una de las tareas que acometio desde ese cargo fue la
integracion en el 96 de la empresa en el Grupo Richemont, sus actuales propieta-
rios. En el 2000 asumi6 ademas la direccion del sector de fabricacion y relojeria.
Dos afos después fue nombrado director adjunto. Desde esta posicion empren-
di6é nuevos retos como la supervision de la redistribucion de los bienes raices de
la empresa o la completa renovacion de la Maison Vacheron Constantin, en la
emblematica casa historica de la Quai de Llle de Ginebra.

Director general desde hace seis anos, su despacho no se encuentra en el vértice
de una piramide, tampoco es especialmente grande. Dice que para él ha sido muy
importante el poder mantener la relacion con sus companeros. “Es tonto, jeh? —
avisa- Pero lo que méas me gusta hacer a lo largo del afio es compartir una fondue
con los empleados méas o menos histéricos, que empezaron conmigo y que me
han acompafado”. Asegura ademas que su despacho esta casi siempre vacio.
Para él, pararse, como para el tiempo que miden sus relojes, es imposible: “La per-
sona que se asienta y que espera, no espera mucho. Me gusta estar muy poco en
la oficina. Si me quedo una hora maximo por dia 'y a veces en la semana es mucho.
No hago reuniones aqui sino que me voy a las otras oficinas. Me muevo en la com-
pafia, voy a la derecha, a la izquierda, hablo con esta persona, con aquella otra”.
Conoce desde dentro los mecanismos que mueven la industria que ahora repre-
senta y sabe que eso pesa mucho en un cargo como el suyo. Por eso afirma
con contundencia que nunca le han hecho sentirse extrafio: “En Suiza, en las
profesiones industriales no hay ningun problema de origen. Lo que importa es lo
competente que uno sea, su trabajo y la transparencia en sus actos. Tengo mu-
chos amigos espanoles que se integraron muy bien en el sector industrial. En los
trabajos liberales igual es méas dificil porque requerian el acceso a la universidad”.
Bromea con el hecho de que su curriculum no sea una suma de titulos con los
que presumir. “Hace dos afnos me invitaron a la Universidad de Barcelona para dar
una conferencia sobre la crisis. Habia otras personas muy importantes y cada uno
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primero explicaba todo lo que habian estudiado etc. Yo me presenté y dije: Hola soy
Juan Carlos Torres y es la primera vez en mi vida que piso una universidad —rie-. Dije:
Bueno, pero yo si que puedo hablar en catalan”. Reconoce, sin embargo que, a veces
si que se pregunta lo que podria haber hecho de haber seguido otro camino, uno que
le llevara por la senda universitaria. “Pero al final —valora-, lo que aprendi durante estos
afos trabajando aqui con los relojeros me ha dado otro tipo de conocimientos”.

Esta disfrutando de esta etapa y se nota. A sus 55 anos realiza un trabajo que no
cambiaria por ningun otro. “La gente me dice que tengo que pensar qué hacer en 10
anos y he probado pero no puedo —explica-. No puedo porque vuelvo al trabajo, a los
proyectos. La semana pasada fui a Brasil porque trabajamos con una institucion que
hace cine y television. En esta empresa no hay nunca un dia que se parezca a otro. Ni
un ano igual al anterior. No sé qué es la rutina”. Sélo avanza que le gustaria devolver
algo de toda la felicidad que ha recibido. Es lo que espera del futuro, la persona que
no solo aprovecha cada segundo del presente sino que, ademas, trabaja para que
este espacio del tiempo esté enmarcado en un prodigio de técnica, imaginacion y
artesania.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e Situviera una maquina del tiempo iria... al 3 de julio de1956, cuando naci.

e | o mas desesperante de Suiza es... el complejo que tiene Suiza con los otros,
la falta de confianza de los suizos.

e |0 que mas extrafia en Espafna de Suiza es... el lago (se rie).
e A quién le hubiera gustado conocer? A mi abuelo

e |e aburre soberanamente: ;A mi? Las discusiones politicas a las cuatro de la
manana.

.............................................................
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Manuel Torres

Trabaja mientras hay luz. Deja que ésta entre por los grandes ventanales del taller
que tiene en las lindes de un bosque, cerca de Ginebra. Le gusta que juegue con
las telas de arana y bafe su ciudad callada de maquetas.

Cada manana el escultor Manuel Torres abre la puerta de ese mundo de hierro,
acero y bronce que forja desde hace mas de 40 afos. Conduce los pocos kilome-
tros que separan su casa del terreno en el campo donde acumula el material con
el que trabaja, las pruebas a escala de sus obras y las grandes esculturas que aun
no encontraron duerio.

Hacia las 12.30 come y se echa una siesta al calor de una estufa negra de hierro.
Después continva fuera si hace sol o dentro, si llueve.

Cierra la puerta cuando oscurece y regresa al dia siguiente.

A sus 72 anos el artista malagueno afincado en la ciudad al sur del lago Leman
se molesta si le preguntan sobre la jubilacion. De hecho, le agobia que le hagan
perder tiempo. Dice que a su tren le quedan pocas estaciones y quiere aprovechar
el vigje. “Un trabajo artistico no termina. Yo estoy siempre en vacaciones y siempre
trabajando”, sentencia aungue reconoce que si que tiene que ir adaptando la parte
fisica de su labor a los cambios que llegan con la edad.

Artista desde el sombrero negro de patriarca andaluz que lleva hasta los pies,
Torres hace las cosas a su manera y defiende esta libertad para ser creativo en
cada acto. Por eso, habla abiertamente de anécdotas, ideas o premios que en su
vida se han ido sucediendo. Pero también calla o se incomoda ante cuestiones
que la mayoria de la gente considera comunes.

Su trayectoria es la de un autodidacta que, a base de perseverancia y talento, ha
podido saborear el éxito y vivir de su arte. Llegd en 1960 a Suiza con un amigo y el
dinero justo para viajar de Méalaga a Ginebra. Tenia el oficio de calderero y entrd en
una fabrica de la industria metalurgica. También tenia una disposicion infinita por
aprender y aprovechar lo que una ciudad culturalmente tan rica como ésta podia
ofrecerle. “Para mi ese periodo fue muy rico porque no paraba de descubrir cosas
como la pintura y todo lo que es el arte, la literatura, el teatro, el cine, la poesia”,
explica.

Esta fascinacion y permeabilidad a lo que le rodeaba le hizo alejarse de la vida de
ahorro, clausura en los barracones y obsesion por regresar a Espafia, de muchos
de sus compaferos de fabrica: “Me acuerdo muy bien cuando decidi abando-
nar esa idea de economizar. Vivia en una habitacion que compartia con un com-
pafero, miré por el balcén en pleno verano, vi a los jovenes que corrian de arriba
para abajo y dije: Se ha terminado, vamos a ir a comprarnos el mejor traje, el mejor
abrigo y esta noche nos vamos donde sea. Y a partir de ese momento me quité de
la cabeza el volver a Espana”.

Su vida ha estado marcada por los encuentros con otras personas y las puertas
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Momentos clave

23 abril 1960. Cuando llegué a Ginebra.

El dia que conoci a mi esposa, Mari, cuan-
do fui a aprender francés.

Nacimientos de mis dos hijas y tres nietos.

Un momento en que estaba en una si-
tuacion econémica desastrosa y gané un
concurso. Recuerdo la carta en la que me
decian que habia ganado el primer premio.

2003. Primer premio de escultura del se-
nado espanol para conmemorar el 25 ani-
versario de la Constitucion Espanola.

.
................................................................................................................

que de éstos se le han ido abriendo. Dos de los mas importantes le sucedieron en
aquellos anos: Uno fue el del escultor ginebrino Henri Presset que lo introdujo en el
circulo de artistas e intelectuales de la época y que ademas, le ensend a “pensar la es-
cultura”. El otro gran encuentro, Maria Guerrero, le ha acompanado desde entonces.
La conoci¢ porque le daba clases de francés. Ella fue la receptora de las primeras
creaciones que Torres forjaba en el taller clandestino que monto en la fabrica donde
trabajaba. “Llevamos mas de 45 afnos juntos. Nos protegemos el uno al otro y hemos
encontrado una serenidad en el matrimonio -cuenta marcando sus palabras-. Ella
ha sido muy importante: El tener una compafnera que cree en tu trabajo y que esta
presente en los momentos dificiles, porque hay momentos muy dificiles”. Destaca
que aunque ahora tiene un flujo de pedidos que le han proporcionado estabilidad, ha
habido periodos realmente duros ya que su trabajo no era algo que se pudiera ven-
der faciimente. “No es algo que se pueda colgar en una pared —sostiene-. Pero claro
tienes que continuar haciendo lo que hay dentro de ti, no puedes hacer los caprichos
de la moda o de lo que se puede vender. Por eso, tener una companera que esta
presente y que ademas cuenta con una sensibilidad muy rica, es fundamental”.

La fuente tematica de la que beben sus obras nace de sus propias experiencias y por
ello, la dualidad hombre y mujer, la feminidad o el enlace se han ido desarrollando a
través de las distintas etapas que ha tenido. Sefala que, incluso en sus piezas mas
politicas, como el monumento a los Brigadistas que hizo para Ginebra, la inspiracion
le ha llegado de estos temas: “Antes de hacer la escultura pregunté si habia habido
mujeres y me dijeron que si, que hubo tres brigadistas asi que compuse una escultura
con tres formas femeninas”.
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Lluvia de esculturas

............................................................................................................................

Los anos en los que trabajo en su taller clandestino llegaron a su fin en 1971
cuando recibié un pedido muy importante y pudo instalarse en Eaumorte, el espa-
cio de laluz, el metal y las telarafhas que abre y cierra cada dia. Desde entonces, a
pesar de que no oculta los momentos dificiles, su camino ha tenido los suficientes
reconocimientos y premios como para que él lo defina como una vida rica en sor-
presas.

Algunas de ellas fueron: La escultura que realizd para que Ginebra regalara a la
region de El Jura, por su incorporacion a la Confederacion Helvética en 1979; la
exposicion que hizo en el Foro de Davos en el afio 2000; su inclusion en 2003 en
un recopilatorio sobre 30 ginebrinos destacados del mundo del arte y el ser galar-
donado, ese mismo ano, con el primer premio de escultura del Senado espanol.
Gracias a este galardon, su obra “La fuente de los suefios”, que conmemora el 25
aniversario de la Constitucion Espafnola, se encuentra en las 19 capitales autoné-
micas de su pais de origen.

“Fue como una lluvia de esculturas que cay6 por Espafna, aungue no llegd a Mala-
ga sino a Sevilla”, recuerda y muestra la pena que siente porque la ciudad que le
vio nacer, no tenga una de sus piezas. “A pesar de que me marché en el ano 60
hay un hilo que no se ve, imaginario, que nos lleva siempre a donde hemos nacido,
donde han pasado nuestra nifiez y juventud. Yo he tenido una exposicion muy
importante en Mélaga, en el Palacio Episcopal. Estuve muy contento porque no
encontré nunca un sitio como ése para presentar mi trabajo”, asegura aunque se
queja de que las promesas de los politicos locales para situar en su ciudad natal
una de sus creaciones nunca se han materializado: “Ha sido muy descorazonador
para mi, que en Ginebra haya mas de 20 esculturas publicas mias y que en Malaga
no”.

Aun hoy, medio siglo después, Manuel Torres extrana el mar y el recuerdo de los
espacios abiertos en los que crecio: “La Unica cosa que me falta aqui es el borde
del mar, pero claro cuando voy a Mélaga, es terrible porque ya no queda borde del
mar ni gueda nada. Se han construido cosas que son una aberracion total”.

Dice sentirse un poco extranjero en todos lados pero su presencia esta
impregnada de Andalucia y la extiende, fundiéndola con su entorno. Ese duende
que se le escapa por la mirada altiva, los gestos y la voz, ha llegado hasta un
escenario de Nueva York a donde viajé hace unos afios, acompafiando a su hija
Rosalba que forma parte de un ballet belga. El coredgrafo le propuso hacer una
intervencion, porque sabia de su amor por el flamenco. Manuel aceptd con la
condicion de que solo le indicaran por qué puerta entrar y por cual salir: “Habia
un momento con una musica muy lenta donde los bailaores van haciendo una
escena. Entonces sali, me dirigi al publico y canté un fandango que me vino a la
cabeza. Cuando terminé levanté mi sombrero y me marché. Hubo un silencio muy
fuerte. Este silencio que, a veces, es mas fuerte que los aplausos. Entonces vino
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una chica y me levant6 el dedo, diciéndome que habia pasado a la historia. Eso me
tranquilizé porque eso de salir ahi no es facil. Y después vino mi hija y me abrazo, casi
lloraba y casi lloramos los dos. Después vino el coredgrafo y me dijo que habia ido
muy bien. Salié ese fandango y la letra me la sé de memoria: “Iba diciendo ayer tarde,
que no habia mujer buena, volvi la cara p'atras y me encontré con mi mare, de pena
me eché a llorar”.

Queda en el aire el ambiente nocturno, sentimental de las tabernas andaluzas. Al dia
siguiente emprendera otra vez el camino a su trabajo, comprobando como trata el
paso del tiempo a algunas de sus obras. Una de ellas, “Pétalos de Luna”, lleva dos
anos instalada entre su casa vy el taller: “El material tiene un alma en el interior y el
artista tiene que saber como sacarlo. Una escultura viva esta en contacto con el es-
pacio en el que se encuentra. El tiempo pasa y destruye la mayoria de las piezas. Es
el tiempo el que decide si guarda su magia”.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e, Qué libro o pelicula le quitd el sueno? Hace muy poco he terminado un libro
que se llama “La calle Cristina”, que es un viaje a través de la emigracion. Y
la pelicula japonesa “La isla desnuda” porque hay una serie de imagenes que
siempre vienen a mi.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: Lo guardo para mi o con
amigos.

e Sino fuera escultor le hubiera gustado ser... marinero pescador.
e Siempre se rie con... mi hija, Rosalba.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse:
Pero esa pregunta es sobre una intimidad.

e Situviera una maquina del tiempo iria... a ver cuando los egipcios trabajaban la
escultura porque es una cosa que me ha marcado siempre.

e | o mas desesperante de Suiza es... cuando hay votaciones populares que son
para favorecer a una clase social y que no pasan.

e | o que mas extrana en Espana de Suiza es... mi taller y mi casa.

e A quién le hubiera gustado conocer? En todo caso a una mujer, la Maria
Callas.

e Su plato favorito: Hay muchos. Los boquerones en vinagre.
® | e aburre soberanamente: La gente que me hace perder el tiempo.

.............................................................
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Alvaro Varela

Alvaro Varela es de todo menos un arquitecto ensimismado en su torre de marfil.
Amable, cercano y tranquilo consigo mismo, sorprende porque a pesar de esta
apariencia reservada en seguida muestra la voz de una persona consecuente con
sus ideas.

Es lo que aun se llama “un padre moderno”. No soélo por el tiempo que dedica a
Noa, su hija de 10 anos, sino porque es consciente de la importancia que dicho
espacio tiene.

Desde el aho 2000 esta al frente, con otros dos socios, de su propio estudio de
arquitectura. Lo llamaron Tribu y, actualmente, es una empresa consolidada, que
se ha forjado un prestigio a base de ser fiel a las ideas con las que empezaron hace
mas de una década. Un botén de esta muestra es el compromiso que tienen con
la conciliacion familiar y el trabajo: Los tres socios trabajan al 80%, ya que quisie-
ron probar que era posible ser arquitecto y estar a tiempo parcial, como medida
para integrar a mas muijeres.

Explica que Arquitectura es una carrera con tantos hombre como mujeres. Pero
al terminar, la gente tiene entre 26 y 27 aios y empiezan a formar sus familias, a
tener hijos. “En Suiza las mujeres desaparecen de este mercado. Cuando los crios
son un poco mas grandes intentan volver pero no es tan facil -comenta Varela-.
En nuestro caso somos tres socios hombres. Y después tuvimos dos empleados
que también eran hombres. Asi que llegd un momento en que vimos que faltaba
la voz de una muijer en el estudio”. Por ello, decidieron que cuando buscaran mas
arquitectos, si los candidatos tenian las mismas competencias, favorecerian a las
muijeres. “El ano pasado logramos una igualdad perfecta”, ahade.

Otra de las peculiaridades de esta empresa es de que hay cierto tipo de trabajos
gue no hacen. Lo decidieron cuando empezaron y han podido salir adelante sin
renunciar a estos principios. “Por ejemplo, decidimos que no hariamos casas en
fila en los pueblos pequenos. Porque la gente se fue del centro de la ciudad a los
pueblos, donde estan los campesinos. Pero como trabajan en Lausana andan con
el coche a diario de un lado para el otro. Para nosotros es mejor urbanizar bien la
ciudad”. Lo dice, siendo consciente de que en una empresa con 13 empleados,
la capacidad de generar ingresos es vital. “La dificultad es hacer los trabajos que
nos interesan y tener para pagar a la gente. No empezar a hacer proyectos que
pueden traer mucho dinero pero que no son interesantes o van en contra de lo que
pensamos”. Se siente satisfecho porque cree que lo han conseguido y por ello,
dice que su mayor meta en el terreno laboral es la de seguir como hasta ahora.
“Como hacemos desde hace afnos lo que nos gusta, mi suefo es, mas bien, seguir
como estamos”.

Ademas, un dia a la semana, una persona del estudio va a dar clase con un grupo
de ciudadanos para ensenarles los secretos del urbanismo vy los edificios de Lau-
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Momentos clave

P TR Y Y ) .

1963. Llegada de mi padre a Suiza.
1973. Mi llegada a Suiza.
1995. Muerte de mi madre.

1999. Creacion del estudio de arquitectura
Tribu.

2000. Nacimiento de mi hija

Una fecha en el futuro...

................................................................................................................

sana. El objetivo de esta iniciativa es que sean conscientes de que todo el mundo
puede influir en como se desarrollan, para bien o para mal, las ciudades: “Conce-
bimos el trabajo de arquitectura no como algo que solo entiende una gente “su-
perior”. Y, de hecho, quienes lo comprenden con mas facilidad son los chavales”.
Por eso comenzaron a impartir clases desde que fundaron el estudio y, a pesar de
que el volumen de trabajo que tienen ahora es muy alto, siguen involucrados en
ellas: “Esta manana he estado con nifios de 4 anos —dice Varela-. Lo que hace-
mos mucho es pasear por la ciudad, explicar por qué se hizo algo de una forma
0 de otra para que la gente comprenda que cualquier ciudadano con el derecho
de votar puede influir en el urbanismo de su ciudad. Eso a los chavales hay que
explicarselo para que luego puedan decir: Me gusta o no esto, pero con un razo-
namiento detras”.

La maleta debajo de la cama

Alvaro Varela pasé sus primeros dos afios de vida en La Corufia, con unos tios.
Sus padres habian emigrado a Suiza y tardaron 6 anos en decidir si tenian un hijo
puesto que siempre pensaron que, en poco tiempo, regresarian a Espafa. “En las
vacaciones de verano llegd un momento en el que yo tenia miedo de mis padres
porque no les conocia y me iba a esconder detras de mis tios. Por eso mi padre
dijo: “Se termind. No sé si un dia volveremos, pero nuestro hijo esta con nosotros”
—explica Varela-. Pienso que mis padres los 10 primeros anos estaban seguros de
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que iban a volver a Espana”. Fue su ingreso en la escuela, a los 4 afnos, el que les
hizo ir concibiendo que Suiza seria el pais en el que pasarian buena parte, si no
toda, su vida: “Poquito a poquito fueron perdiendo la ilusion de volver a Espana.
Una vez jubilados si que pensaban regresar, aunque la vida no sale siempre como
uno piensa, pero ésa era la idea de ellos”.

Por su parte, con 40 afos, se siente tanto suizo como espanol. Durante su infancia
y adolescencia fue a las clases de Lengua y Cultura, en una época en las que éstas
eran 3 horas al dia, 3 dias por semana y se estudiaban materias suficientes como
para acabar aprobando la Selectividad espanola. También pasaba sus vacaciones
en el lugar del que parti6 la familia. De hecho, aun hoy relaciona el idioma espanol
con la playay el tiempo libre. “Pero también fui a la escuela suiza, mis companeros
viven en Suiza y tengo una manera de pensar suiza”, puntualiza. Esta seguro de
que terminara su carrera en este pais, donde tiene su vida. Sin embargo, dice que
de cuando en cuando necesita ir a La Corufa, ver la Mar.

Y aunque su personalidad esté marcada por las dos culturas entre las que se ha
criado no ha solicitado el pasaporte suizo. “No le veo ningun interés a pasar un
examen que me diga: Ahora eres suizo, eres un buen suizo. Llevo 38 anos aqui,
pasé toda la escuela, hice mi carrera... Si no es suficiente pues bueno”, sostiene,
a pesar de que es consciente de que se puede perder el permiso C si decide es-
tar mas de dos afnos fuera de Suiza. Tampoco puede ejercer su derecho al voto.
“Ahora puedo votar a nivel municipal, pero no puedo participar en las elecciones
cantonales o federales. Y sin embargo, si que tengo el derecho de hacerlo en
Espana. Lo que a mi me interesaria es votar en Suiza y no en Espana, guardando
mi nacionalidad espafola. Y si algun dia regresara a Espafa, pues recuperar alli el
derecho al voto y renunciar a hacerlo en Suiza”. Cree que hoy en dia, tal y como
ha avanzado la sociedad habria que concebir este derecho de otra manera, no en
funcion de la nacionalidad de cada uno.

En su forma de ver el mundo ha sido vital, el haber crecido en Renens, el pueblo
con mayor diversidad de la Confederacion Helvética. Con una poblacion origina-
ria de 108 paises y un porcentaje de inmigrantes del 53% la localidad vecina de
Lausana ha hecho de lo multicultural su sefia de identidad. Para Varela este hecho
se hace aun mas patente en las nuevas generaciones: “La madre de mi hija es
italiana. Se hablaba de que la tercera generacion de inmigrantes tuviera la naciona-
lidad suiza directamente pero, por lo visto, no funciona asi. Asi que, de momento,
tiene un pasaporte espanol, otro italiano y vive en Suiza. Para ella es totalmente
natural. Diferente supongo de mi generacion. Por ejemplo, en el Mundial del aho
pasado, los tres equipos que le emocionaban a ella eran Espafa, ltalia y Suiza. Es
una ventaja, ¢no?”.

Los pasos adelante logrados de una generacion a otra, también los percibe en el
apoyo que él puede darle a su hija. “No tuve problemas para desarrollar mi carrera
por ser hijo de emigrantes. Lo que fue méas dificil en la escolaridad normal es tener
el apoyo para los estudios de los padres. La formacion de los mios era muy norma-
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lita. Fueron campesinos, y aqui, obreros. Para la escuela me las arreglé como podia.
Pero ahora, con mi hija estoy todos los dias a su lado”.

Por lo demas, considera que el ser hijo de emigrante le ha aportado mucho: “Sé lo
que mis padres tuvieron que hacer para poder darme una vida decente. Aunque
considero que la diferencia con los que quedaron en Espafa no es tan grande. Pero
cuando ellos marcharon pensaban que viniendo aqui a Suiza podrian tener una vida
mejor. Eso influye cuando empiezas a hacer algo porque dices: Bueno, ahora lo voy
a hacer bien, yo también tengo que trabajar duro para conseguir las cosas, porque
éstas no vienen asi, solitas”.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .

e Qué libro o pelicula le quito el suefio? “El secreto de sus 0jos”.
e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: A mi hija. Noa.
e Sino fuera arquitecto le hubiera gustado ser... cocinero.

e Siempre se rie con... los chavales en las clases. Tienen una simplicidad en la
manera de pensar y de imaginarse el mundo que me hace reir pero también
pensar en lo complicado que somos los adultos.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Me
levanto rapido, duermo poco.

e Si tuviera una maquina del tiempo iria... para adelante. Bastante, a un futuro
dificil de imaginar.

e |0 mas desesperante de Suiza es... algun partido. El de las ovejas.

e Lo que mas extrana en Espafia de Suiza es... la puntualidad.

e A quién le hubiera gustado conocer? A mis abuelos.

e Su plato favorito: El cocido.

® | e aburre soberanamente. Nada.

.............................................................

103



24 25 espaiioles en Suiza

Judit Vega
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Es una pionera en muchos sentidos. Judit Vega emigré a Suiza en 1990 por motivos
distintos a los econdmicos. Vivié antes de tiempo el proceso que, en los Ultimos anos,
muchas mujeres han seguido al trasladarse a otro pais por amor y no querer renunciar
a su carrera: Aprendié idiomas a contrarreloj, estudié mas, se recicld, adaptd y peled
mucho para no caer en el conformismo.

Ahora, cuando esta a punto de dar otro cambio radical a su vida, es conocida entre
el colectivo espanol por ser la directora que ha revitalizado la Universidad Nacional de
Educacion a Distancia (UNED) en Suiza. Lo que no se conoce tanto es que tiene tres
licenciaturas en su curriculum, habla cinco idiomas, es una cinéfila apasionada y que,
todavia, es capaz de saltar sonriendo al vacio y empezar de nuevo por la persona a la
que quiere.

El 26 de agosto de 1990, dos semanas después de haberse casado, Judit pisé Suiza
por primera vez. Tenia 22 anos, la licenciatura en Historia del Arte recién acabada y
ciertas ganas de aventura. “Para mi Suiza era lo mas exoético del mundo —explica-. No
habia venido ni de turista. Fue un choque. No conocia a nadie, habia hecho un curso
de aleman y aqui hablaban dialecto que no sabia ni lo que era. No entendia que se
cenara tan pronto o que a las 20 no hubiera nadie en la calle”.

Tardd pocos meses en darse cuenta de que tendria que moverse mucho para in-
tegrarse en una sociedad en la que tanto el colectivo suizo como el de esparnoles
emigrados se le hacia extrano. “Me encontré con que nadie me entendia: Los suizos
porque tenian otra cultura y los espafioles porque vivian otra realidad. Era como si vol-
viera atras en el tiempo. Muchos de los emigrantes que conoci, vivian aislados, como
en un gueto, con tristezas y traumas, por todo lo que habian pasado. La verdad es que
me sentia muy sola”.

A través de una vecina se enterd de que en el consulado pagaban a destajo por pasar
fichas a un ordenador. Ese fue su primer trabajo. Después empez6 a enviar cartas a
academias de idiomas y antes de que terminara el primer afio en Suiza ya trabajaba,
dando clases de esparnol. El segundo afo llegd otra de las actividades que han mar-
cado su paso por este pais: El estudio. Se apuntd a la universidad de Friburgo para
licenciarse en Letras.

Escogio6 la ciudad en la frontera entre la zona francéfona y la alemana, pensando que
las materias serian en francés ya que habia estudiado este idioma en el instituto: “Re-
sultdé que era una universidad bilinglie. Tuve que estudiar mucho porque al principio
no me enteraba de las clases. Pero los estudiantes teniamos cursos de aleman gratis
y aproveché”. Asi compaginé hasta el afio 93 su trabajo como profesora de espanol
con el estudio de una carrera en la que saco en todas las asignaturas menos una, la
maxima nota, summa cum laude.

Estos resultados le permitieron dar un paso mas y, poco después de licenciarse consi-
guié un contrato de cinco anos de profesora asistente en el Seminario de Historia del
Arte en Friburgo. En 2004 volveria a dicha universidad como profesora invitada en el
Instituto de Estudios Medievales.
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Momentos clave
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12 marzo de 1986. La primera vez que
voté. No a la OTAN (gand el si). jVotar, un
derecho por el que se ha luchado durante
tanto tiempo!

26 agosto de 1990. Mi llegada a Suiza. Un
choque cultural enorme y el comienzo de
un aprendizaje que acabd enriqueciendo
mi vida. La conciencia de saber quién soy,
de dénde vengo y qué puedo aprender de
los otros.

25 abril de 1994. Muere mi abuela Julia,
adoraba a mis abuelas. La primera muerte
de alguien muy querido desde que me fui.
La impotencia de la emigracion concen-
trada en un momento. Siempre lejos, para
los momentos buenos y para los malos. Un
dolor inmenso por la pérdida y por la dis-
tancia.

26 febrero de 2000. El nacimiento de mi
hijo Carlos. Mi mejor carrera.

1 junio de 2003. El encuentro con la UNED,
inicio de una fascinante aventura.

Es la que falta por venir, la fecha importante
que me espera en el futuro.

secsesecesesesecscssscsecesesesecscscscsesesesnses
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Las cosas marchaban aunque el dominio del aleman fue otro gran reto puesto que
se encontrd con una de las grandes barreras que los extranjeros tienen al querer inte-
grarse en la Suiza alemana: Se estudia aleman pero en cada region o incluso ciudad
se habla un dialecto que es realmente complicado de comprender. “Tardé bastante en
entenderlo. Unos dos anos o asi. Cuando se aprende mucho es cuando se tiene un
hijo, porque él te cuenta cosas del colegio —explica-. Y eso es algo muy interesante
porque si el nifo tiene los padres esparioles normalmente habla en espafol con ellos,
pero cuando empieza a ir al colegio todo lo relacionado con esto lo cuenta en dialecto”.

El camino a la estabilidad

A pesar de que consigui¢ ir saliendo adelante y de que nunca pard de moverse, la idea
de regresar a Espana le rondaba de cuando en cuando: “A veces si que pensaba que
estaba perdiendo oportunidades, basicamente por no ser suiza. Es que es muy dificil

©sseessscecssssccscsaqesssccssssocens
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competir aqui porque por bien que conozcas los idiomas nunca van a ser tu lengua
materna. Y si encima eres muijer y extranjera pues tienes todos los ingredientes para
estar luchando toda la vida”.

En el ano 2003 salidé una plaza de coordinadora del centro que la UNED tenia en
Suiza, se presentd y obtuvo el puesto. “Desde el principio quise hacer de este cen-
tro uno como los que hay en Espana, con los mismos derechos para los alumnos y
servicios que tienen alli”. Su esfuerzo se vio recompensado en varios ambitos, por un
lado al subir de categoria en dicha universidad y ser nombrada directora. Por el otro,
al conseguir que sus alumnos disfrutaran cada afio de una serie de actos y eventos
académicos para los que ha traido a personalidades de la politica, €l cine o la cultura,
como José Tarradellas o Amancio Prada.

El resultado se ha hecho visible a través de una cifra redonda: 300, que es el nimero
de estudiantes matriculados en esta universidad o que presentan aqui sus examenes.
Cuando Judit empezé habia 80. “Este trabajo me encanta porque me permite contac-
tar con emigrantes en un plano universitario y que ademas es gente muy trabajadora,
con las ideas muy claras —apunta-. Y, a través de la UNED, he podido organizar un
montén de eventos... traer a mucha gente. Eso es muy personal porque a mi me gusta
moverme y hacer estas cosas pero es que, ademas, me ha dado muchas satisfac-
ciones”.

El centro de Suiza fue el primero del mundo en tener Leccion Inaugural y también en
iniciar fuera de Espana un proyecto que esta cogiendo mucha fuerza: La UNED Senior.
Por él las personas mayores de 55 anos pueden estudiar alguna materia que les inte-
rese, obteniendo un diploma al finalizar cada curso. “Estoy orgullosisima con la UNED
Senior, es algo que quiero seguir haciendo en Espana —afirma-. Pienso que el Gobierno
0 quien sea responsable se tiene que ocupar también de las personas mayores en
Suiza. Porque ya que hay cosas para los nifos que son de tercera generacion, tam-
bién debiera haber centros de dia o0 actividades para los emigrantes que son primera
generacion y que, en buena parte, ayudaron a levantar Espana cuando era lo que era”.
A finales de marzo de 2011 los alumnos de la UNED la nombraron Socia de Honor de
la recién creada Asociacion de estudiantes en un acto al que acudieron mas de cien
personas.

Nueva aventura

0000000000000 00000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000s0ssssssssssosssnsas

Experta en plantarle buena cara al mal tiempo, en el ano 2004 puso como cura a su
divorcio el estudio a través de la UNED de la carrera de Antropologia. “Estoy obsesio-
nada por comprender al ser humano”, confiesa. También cred, en 2005, la fundacion
Debate: “Ahora esta parada porque requiere muchisima dedicacion. Pero los dos ahos
que hicimos cosas fueron espectaculares”. Una de ellas fue un curso de verano en el
que participaron personalidades de la politica espafnola como Enrique Bardén o Javier
Rojo o los seminarios con Jean Ziegler y Joan Saura, entre otros.

Ademas, seguia dando clases de Literatura en la Escuela Internacional, en SECO y en
la VHS-Bern. De un trabajo al otro, organizandose, consiguié cuidar de su hijo sin lle-
varlo a una guarderia y comenzd una nueva relacion, que es la que ha puesto a prueba
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su capacidad aventurera y de reinvencion de si misma.

Asi 21 anos después de venirse para Suiza, cuando se encuentra en un punto muy dulce
de su carrera, volvera a hacer las maletas. Con su actual pareja, Antonio, decidio el ano
pasado retornar a Espana en 2011. Emigra de nuevo: “Si la vida te da nuevas oportuni-
dades hay que olvidar lo que pasé antes y empezar de cero. Es el momento ideal para
irme porque tengo una edad en la que todavia puedo desarrollar mi profesion y quiero sa-
carle rendimiento a todo lo que he aprendido y acumulado estos anos”. Ademas, su hijo,
Carlos, tiene 11 anos y es mas facil que se cambie ahora de colegio y de pais que cuando
se encuentre en plena adolescencia.

Dice que ya ha superado la mayor parte de los miedos que le aconsejaban seguir aferrada
a lo que tenia. Tampoco se imaginaba toda su vida en Suiza. Cuenta con un optimismo
a prueba de bombas y la experiencia de estas dos décadas en un pais que le dio mucho
sin regalarle nada.

Esta es una decisién sin vuelta atrés. “Pienso que regresar a Suiza, si me voy definitiva-
mente, sera un fracaso. Lo que si que creo que queda la puerta abierta es para mi hijo. Si
aqui hablabamos en espanol, ahora en Mallorca hablamos en aleman, para que no se le
olvide. Yo seguiré viniendo a Suiza, de turista, a ver a mis amigos o si me invitan a dar un
Curso o una conferencia, encantada, pero otra vez de emigrante, no”.

“En 30 segundos”
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e ;Qué libro o pelicula le quitd el sueno? “La vida de los otros” y “Una mente prodi-
giosa”.
e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado?: A mi hijo.

e Sino fuera historiadora del arte le hubiera gustado ser... Presidenta de la Asocia-
cion de Amas de Casa, soy una defensora a ultranza del valor y el papel que juegan
las amas de casa.

e Siempre se rie con... yo me rio con cualquier cosa. No veo la vida sin la sonrisa.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: Lo se-
gundo. Espero hasta el ultimo minuto para levantarme.

e Sj tuviera una maquina del tiempo iria... a la época de Cristo, porque este senor
tan raro del que seguimos hablando 2.000 afios después, tendria que tener algo. Y,
segundo, a la de la Catedral de Santiago, para saber quién la hizo.

¢ | o mas desesperante de Suiza es... la agenda.

e o que mas extrana en Espafna de Suiza es... el civismo.

e ;A quién le hubiera gustado conocer? Al Juez Garzon.

e Su plato favorito: Paella.

e | e aburre soberanamente: La gente que no tiene nada que contar.

seececesesesesesesesecssscscssscscssseseseseseseseseseseseses
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Silvia Zamora

Lo mejor del rugby, para los no entendidos, es la danza de guerra que la se-
leccion neozelandesa, los temidos All Blacks, ejecuta antes de cada partido. En
septiembre de este afo, la Copa del Mundo se celebra en su tierra asi que el viejo
conjuro maori tendra una fuerza especial.

En las gradas habra una mujer con los ojos brillantes. No es una aficionada a este
deporte pero el vigje a Nueva Zelanda con su marido y unos amigos es el comienzo
de una nueva etapa. Silvia Zamora, consejera municipal de Lausana desde 1998,
deja la politica. No sélo eso: Se ha dado como premio un afo sabatico del que
s6lo sabe que, en otono, disfrutara de su libertad desde la otra punta del mundo.
A punto de cerrar la puerta de las luchas electorales, los cargos publicos y las res-
ponsabilidades, es sincera y despreocupada en sus respuestas. Esta en la cuenta
atras de su carrera politica y puede permitirse anticipos de lo que sera una vida sin
necesidad de medir sus palabras.

Dice que nadie cree que estara feliz sin hacer nada. Lleva toda la vida gestionando
proyectos, equipos y ella misma se define como alguien incapaz de asumir el pa-
pel de espectadora. Una necesidad de actuar, marcada por el proceso migratorio
de su familia. “No sé si hubiera hecho politica activa si hubiera vivido en Espana
—opina- En cierto modo, aqui he tenido que probar algo. He tenido mas ganas de
combatir. De nifia sentia como afectaba la emigracion a mis padres. Mi madre llord
durante meses cuando llegé. El sentirse completamente solos, la manera en que
eran considerados. Todo esto hace que reaccione enseguida, cada vez que veo
una injusticia”.

Tiene grabado el momento en que bajo de un tren en la estacion de Lausana con
su madre, su hermana y un badl que traian desde Tanger. Era el 14 de febrero
de 1962. Su padre les estaba esperando en el andén, hacia mucho frio y lo pri-
mero que hicieron fue comprarse unos abrigos e ir a inscribirse al colegio. Al dia
siguiente tanto Silvia como su hermana, tres afios mayor, fueron a clase. “Mi padre
era un tirano para la escuela”, recuerda riendo.

Enrique Zamora habia emigrado sin nada mas que sus maletas. Llegd una manana
y al mediodia ya tenia un empleo como mecanico de coches. Sus padres, como
los de su esposa Carmen Melgar, habian huido de la pobreza del campo andaluz
a principios del siglo XX y se instalaron en Tanger. Alli Enrique aprendié a arreglar
coches americanos automaticos. En Suiza, dichos autos eran bastante nuevos y
su jefe, que no queria perderle como empleado, le ayudd a gestionar los papeles
para traer a su familia.

Lo mas complicado de conseguir, en una sociedad que ofrecia trabajo pero espe-
raba que los inmigrantes no se asentaran, fue una vivienda digna. Por ello, los siete
primeros meses en Lausana, Silvia, su hermana y sus padres compartieron un
cuarto en un piso donde ademas de la duefa, vivian otros dos inquilinos. “Cuando
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Momentos clave

14 de febrero 1962. Llegada a Suiza.

Marzo 1964. Apruebo el examen de en-
trada a la escuela de segunda ensefanza.

4 noviembre 1976. Cumplo 22 afos y ob-
tengo la licenciatura de Ciencias Politicas
de la Universidad de Lausana.

Enero 1990. Concejal Comunal (Parlamen-
to) de Lausana.

Noviembre 1991. Elegida presidenta del
Partido Socialista de Lausana.

Enero 1998. Concejal Municipal (poder eje-
cutivo) de Lausana.

.
................................................................................................................

encontramos un apartamento de dos habitaciones nos parecia el paraiso —cuenta-.
La primera intervencion que hice en el Consejo Comunal fue para abrir los pisos sub-
vencionados a los extranjeros con permiso C”, explica quien después ha sido conse-
jera de vivienda de la ciudad.

Totalmente integrada en Suiza y con la doble nacionalidad, los Unicos afos en los que
sintié rechazo por ser extranjera fueron los de las iniciativas contra los inmigrantes
como la Schwarzenbach y aquellos primeros tiempos en la escuela. Eso, a pesar de
que, tanto ella como su hermana hablaban francés y no tuvieron problemas para in-
corporarse al ritmo académico o para hacer amigos. Actualmente se siente tranquila
entre las dos culturas en las que se ha criado. “Siempre he sentido algo por la cultura
espanola —anade-. Los domingos hacemos calamares a la romana o paella. Me gusta
ir a Espafna porque representa para mi los sentimientos, frente a la razon que seria
Suiza”.

Para ella la emigracion ha supuesto la posibilidad de estar abierta a mas cosas, de do-
minar otro idioma pero es consciente de que esa imagen positiva choca con la vision
que hoy se da de los inmigrantes. “Hay algo mas perverso ahora —opina-. Hay mas
medidas para integrar que antes, pero, al mismo tiempo, no se quiere a esa gente.
Es bastante hipocrita. Hoy es mas dificil justificar que, el que viene, quiere trabajar y
llevar una vida normal. Es casi una misién imposible. Sélo se habla de gente que esta
de mas y de problemas”.
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Un padre moderno
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A Silvia Zamora se le ilumina el rostro cuando habla del afo sabatico que va a
tomarse y al mencionar a su padre, fallecido en 2009: “Siempre estuve muy ligada
a él. Yo me reia y me peleaba mucho con mi padre. Valoro muchisimo que, siendo
COMO era, una persona que dudaba tanto, pudiera tener la fuerza de irse a otro
pais, buscar trabajo, luchar y que nunca se vanagloriara de eso”. El objetivo prin-
cipal de su vida era, tal y como Silvia recalca, que ella y su hermana estudiaran
una carrera y que fueran independientes. “El era un hombre inteligente y segura-
mente que le frustrd el no haber podido estudiar por razones econdmicas. Era muy
abierto en la educacion, en el sentido de que podiamos salir, tener amigos... Era
completamente abierto en eso, pero, si habiamos hecho los deberes”.

Su hermana, Alicia, es ahora médico dentista y ella estudié Ciencias Politicas y la
mitad de la licenciatura de Derecho. Su interés por la politica fue el resultado légico
de la tradicion republicana y sindicalista de su familia y de sus propias ganas por
participar en los cambios sociales: “La politica es o que domina todo. A mi me
interesaba participar, porque, aungue no se puede tener todo, al menos se tiene la
oportunidad de combatir por el porvenir”.

Su ingreso en el Partido Socialista (PS) fue en 1981 animada por la llegada a la
presidencia francesa de Francois Miterrand. “Mucha gente entrd en ese momento
porque pensamos: Bueno, esta vez tenemos que darle mas fuerza al partido, es
posible llegar al gobierno”, explica y recuerda que, en aquella época, en todas las
ciudades grandes de Suiza gobernaba la derecha.

En 1989 se presentd para el Consejo Comunal aunque creia que, por su apellido
y por ser la primera vez que se enfrentaba a unas elecciones, no seria elegida. Se
equivoco y en 1990 ocupd un puesto en el érgano legislativo de su ciudad. Alli es-
tuvo hasta el 97. Ademas, del 91 al 96 asumio la presidencia del PS de Lausanay
se planted el dedicarse de lleno a la politica. “En esa época ya estaba divorciada,
vivia sola y mi vida giraba ya en torno a la politica”, comenta.

Su carrera profesional se habia desarrollado en la gestion de distintos servicios de
atencion social y sanitaria. Empezé en 1978, al acabar la universidad, en la oficina
de Tutor General del cantén de Vaud. Y, cuando en 1998, dejoé su empleo para
entrar en el Ayuntamiento de Lausana, era directora del Servicio de Prevencion y
Atencion a Domicilio del Oeste de la ciudad.

Tres legislaturas después, se siente especialmente orgullosa de la politica que,
como consejera de vivienda, ha promovido. Ademas, ha estado en Cultura, Obras
publicas, Seguridad social y Propiedades. “Haber estado en direcciones diferentes
me ha aportado mucho —explica-. He podido tocar varios temas, como por ejem-
plo reunir cultura y todo lo que es espacios verdes, renovando los parques histori-
cos de Lausana”.

Se va cuando quiere. Acostumbrada a actuar, no ha esperado a que una vota-
cion o su propio partido decidan por ella. Considera que un cargo como el suyo
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requiere muchisima pasion y entrega y tiene ganas de volcar esos sentimientos en su
vida privada: “Tengo 57 anos y quiero vivir un poco. No hace ni tres anos que me he
casado por segunda vez y casi tengo que tomar cita con mi marido. No hago deporte
desde hace anos, y si voy a la dpera, o al teatro siempre es por el trabajo”.

Valora positivamente que en Suiza los politicos sean cercanos a los ciudadanos pero
ella quiere recuperar la libertad de ir tranquilamente en el autobuls o de compras por el
mercado. “Aqui es muy normal hablar con los politicos cuando uno los ve por la calle.
Es asi y tiene que seguir asi —sostiene-. Pero es muy agobiante para la vida privada”.
Asi que, tal y como prometié al asumir su ultima legislatura en 2006, se va. Ya le han
propuesto presidir algunas instituciones pero permanece firme: “Ya he dicho que du-
rante un afno no voy a tomar ninguna decision. Nada. Tengo que redescubrir lo que
me gusta hacer. Tengo un amigo que hace remo, y digo: jUy! Igual hago remo. Mi
marido me dice: ;Pero tu hacias remo? Y yo: Si, hace 30 anos... §Es que me gusta
todavia eso? No lo sé. Ya veré”.

Tiene la agenda vacia. Saborea el final de un curso que ha sido muy largo; como una
recién licenciada a punto de irse a unas largas vacaciones. Como la Silvia Zamora que
no pudo tomarse nunca un ano sabatico y que deja emocionada un cargo con el que
otros suefan; ansiosa por llenar de lo que quiera esas paginas en blanco.

“En 30 segundos”

............................................................................................................................ .
.

e ;Queé libro o pelicula le quitd el sueno? “Belle du Seigneur” de Albert Cohen.

e A quién le cuenta algo gracioso que le ha pasado: Hoy a mi marido. Antes a mi
padre.

e Sino fuera politica le hubiera gustado... tener una tienda de libros antiguos.
e Siempre se rie con... mi perrita Luna, que la heredé de mi padre.

e Se levanta rapido o apaga el despertador varias veces antes de levantarse: jUy!
Nunca fui de la mafiana, ésa ha sido la tortura que he tenido en toda mi vida
profesional.

e Sjtuviera una maquina del tiempo iria... al Siglo de las Luces, a Francia.

e | 0 mas desesperante de Suiza es... la poca imaginacion de la gente.

e | 0 que mas extrafia en Espana de Suiza es... la seriedad, es contradictorio,
seh?

e ;A quién le hubiera gustado conocer? A Voltaire.

e Su plato favorito: Calamares a la romana.

e | e aburre soberanamente: No me gusta nada la falta de generosidad, de curio-
sidad. La gente que cuenta todo: Su tiempo, su dinero...

.............................................................
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MIGRACION

(Fragmentos)

Pablo Neruda

TODO el dia una linea y otra linea,
un escuadron de plumas,
un navio
palpitaba en el aire,
atravesaba
el pequerio infinito
de la ventana desde donde busco,

interrogo, trabajo, acecho, aguardo.

e e St ok N ek ok %

Encima se abre el cielo.

Entonces asi fue: rectas, agudas,
palpitantes, pasaron
hacia donde? Hacia el Norte, hacia el Oeste,
hacia la claridad,
hacia la estrella,
bacia el perion de soledad y sal
donde el mar desbarata sus relojes.

St ok e e Sk Sk kN %

Yo me empené en mirar hasta perder
los ojos y no be visto
sino el orden del vuelo,
la multitud del ala contra el viento:
vi la serenidad multiplicada
por aquel hemisferio transparente
cruzado por la oscura decision

de aquellas aves en el firmamento.

No vi sino el camino.

Todo siguio celeste.
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Pero en la muchedumbre de las aves
rectas a su destino
una bandada y otra dibujaban
victorias
triangulares
unidas por la voz de un solo vuelo,
por la unidad del fuego,
por la sangre,
por la sed, por el hambre,
por el frio,
por el precario dia que lloraba
antes de ser tragado por la noche,
por la erotica urgencia de la vida:
la unidad de los pdjaros
volaba
bacia las desdentadas costas negras,
periascos muertos, islas amarillas,
donde el sol dura mds que su jornada
y en el calido mar se desarrolla
el pabellon plural de las sardinas.

e e St dde e e ek %

Abora cruzan, pueblan la distancia
moviendo apenas en la luz las alas
como si en un latido las unieran,
vuelan sin desprenderse
del cuerpo
migratorio
que en tierra se divide

y se dispersa.

e e 3o dde e e ek %k

Ave del mar, espuma migratoria,
ala del Sur, del Norte, ala de ola,
racimo desplegado por el vuelo,
multiplicado corazon hambriento,
llegards, ave grande, a desgranar
el collar de los huevos delicados
que empolla el viento y nutren las arenas
hasta que un nuevo vuelo multiplica
otra vez vida, muerte, desarrollo,
gritos mojados, caluroso estiércol,
Y otra vez a nacer, a partir, lejos
del paramo y bacia otro pdramo.
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Lejos de aquel silencio,buid, aves del frio
hacia un vasto silencio rocalloso
y desde el nido hasta el errante niimero,
flechas del mar, dejadme
la bumeda gloria del transcurso,
la permanencia insigne de las plumas
que nacen, mueren, duran y palpitan
creando pez a pez su larga espada,
crueldad contra crueldad la propia luz
Y a contraviento y contramar, la vida.
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