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PROLOGO

De subditos a ciudadanos.

El presente libro de Sonia Martin Pérez, sobre La representacion social de la emi-
gracion espariola a Europa. El papel de la television y otros medios de comunicacion, es
el producto de una investigacién de sociologia histérica que permite reconstruir con
precision el proceso de emigracion de trabajadores espafioles a Europa, especialmente
durante las décadas sesenta y setenta del siglo XX. En el libro el lector podra seguir los
pasos de los emigrantes que viajaron en trenes mal acondicionados con destino a Alema-
nia, a Suiza, a Francia y a otros paises europeos, para sufrir la dramdtica aventura y las
desventuras de la emigracién. No siempre fueron bien recibidos, ni tratados como ciuda-
danos, empezando por las instituciones espafiolas encargadas de canalizar los flujos mi-
gratorios. Sufrieron con frecuencia humillaciones, la experiencia continuada de la explo-
tacion laboral, y, en muchos casos, la soledad personal.

Los estudios sobre la emigracién no son algo nuevo en el &mbito de la sociologia. En
1844 Friedrich Engels publicé La situacion de la clase obrera en Inglaterra, uno de los
primeros libros de sociologia del trabajo, en el que sirviéndose de la observacion partici-
pante, contrastada con informes, investigaciones y reportajes periodisticos, describe las
condiciones de miseria de los trabajadores y las trabajadoras en la Inglaterra de la revo-
lucién industrial, un desarraigo que golpeaba con especial virulencia a los emigrantes
irlandeses. Por su parte, Max Weber, en un estudio sobre los cambios que acontecieron
en el dltimo tercio del siglo XIX en las explotaciones agricolas de los junkers, al este del
Elba, concedia especial importancia al fendmeno de la emigracién de los trabajadores
polacos, y ponia de manifiesto coémo su implantacion en suelo alemén incidi6 en el re-
surgir de la cuestion nacional. Pero fueron sobre todo los sociélogos de Chicago, espe-
cialmente Robert. E. Park y William I. Thomas, quienes dieron entrada en el Departa-
mento de Sociologia a los estudios sobre la emigracion. Entre los trabajos mds destacables
se encuentran los de los soci6logos norteamericanos, que resultan relevantes en este
caso, pues no sélo afinaron y desarrollaron las técnicas de investigacion social, sino que
también confirieron una especial importancia a la dimension cultural de la emigracion.
En esta larga y rica tradicion se inscribe este libro innovador.

A partir de una metodologia histérica Sonia Martin es capaz de mostrar la emigra-
cién como un complejo campo social en el que intervienen distintos agentes e institucio-
nes sociales, econdémicas y las politicas. Puede asi ofrecernos un fresco inédito de la
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emigracion en el que aparecen procesos dindmicos y estructurales, pero también seres
humanos de carne y hueso. Para adentrarse en el mundo material, cultural y simbdlico de
estos trabajadores la autora del libro recurre a las técnicas cualitativas de investigacion
social, en primer lugar a la observacidn participante, pues ella misma vivi6 directamente,
como hija de emigrantes, la experiencia de la emigracion. Pero esta experiencia ha sido
enriquecida y contrastada con las aportaciones de otras investigaciones, asi como con la
realizacion de entrevistas y el andlisis de los medios de comunicacion, especialmente de
la televisidn, en tanto que instrumentos que conforman la percepcion social del proceso
emigratorio.

En tanto que directora de la investigacion he seguido de cerca el proceso de elabora-
cién de los conceptos, las distintas redacciones del texto, las dificultades, el trabajo a
cincel de la escritura, el esfuerzo, la constancia y la sensibilidad desarrolladas por Sonia
Martin para producir este hermoso libro que no sélo responde a criterios de verdad y de
cientificidad, sino que es también un justo homenaje a los miles y miles de emigrantes
espafioles que, desde el Plan de estabilizacion de 1959, se vieron obligados a salir de su
pais, en condiciones muy dificiles, en busca de un futuro mejor.

Sonia Martin ha logrado articular el andlisis microsocial con el macrosocial, y para
ello ha recurrido a un aparato conceptual en el que resulta central el concepto de subcul-
tura de la emigracion. La emigracion de los trabajadores espafioles fue con frecuencia
producto de la pobreza y la desigualdad, de la incapacidad para subsistir y para trabajar
en su propio pais por la emancipacién personal, pero también la ausencia de instituciones
sociales justas promovié el éxodo en busca de una mayor libertad, pues durante lustros
el franquismo mantuvo secuestradas las libertades en Espaiia. A partir de los afios sesenta
dos procesos econdmicos combinados parecian dar alas al desarrollo del régimen: el di-
nero del trabajo de los emigrantes espafioles en Europa, y el dinero del turismo de los
europeos que viajaban a Espafia en busca de sol y playas. La dictadura recibié un enorme
refuerzo de esos flujos monetarios, pero al mismo tiempo corria el riesgo de verse con-
taminada por nuevos sistemas de valores y practicas vigentes en los Estados democréti-
cos europeos. De hecho, tanto el turismo como la emigraciéon a Europa fueron para una
gran parte de los espafioles la prueba de que existian otros mundos. El concepto de sub-
cultura de la emigracion resulta especialmente apropiado para desvelar todo el conjunto
de dispositivos y practicas que los gobiernos de entonces pusieron en marcha para evitar
la desafeccidn de los emigrantes al sistema social y politico establecido.

Para los emigrantes espafoles y sus hijos los afos de la emigracién a Europa fueron
aflos de trabajo intenso, afios de vivir la dureza de la condicién salarial, pero también de
ahorro para preparar para ellos y para sus descendientes un porvenir que les asegurase
una vida digna. En Europa los trabajadores no sélo tuvieron acceso a monedas fuertes,
sino que conocieron las libertades sindicales y los derechos laborales, conocieron, en fin,
los derechos sociales propios de Estados sociales desarrollados, vivieron por tanto in-
mersos en sociedades democrdticas en donde se daba cobertura al trabajo. Pudieron asi
empezar a dejar de ser subditos para comenzar a vivirse a si mismos como ciudadanos.

Este libro, rico en documentacién e imaginacion socioldgica, contribuye a saldar una
deuda que tenfamos los espafioles con muchos compatriotas nuestros que vivieron en su
propia carne el drama de un especial exilio. Esta investigacion es sin duda una rememo-
racion de tiempos pasados, de modo que contribuye a enriquecer y mantener viva nuestra
memoria histérica contra el olvido, pero es también, a mi juicio, una leccién para el
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presente, para los tiempos que estamos viviendo, unos tiempos de nuevo llenos de incer-
tidumbre, marcados por el paso de una sociedad industrial a una sociedad regida por un
capitalismo financiero globalizado que impone su ley, y que de nuevo coloca en el centro
del espacio politico la cuestion social. La cuestidn social surge cuando la l6gica del inte-
rés individual eclipsa las solidaridades, cuando las desigualdades sociales se agudizan y
se incrementa el riesgo de que la sociedad se fracture, se rompa. Estamos ante un libro
que acaba bien, pues muestra el triunfo de la cultura democrética sobre el economicismo
capitalista. En este sentido es una invitacién a apostar una vez mas en tiempos de crisis
por la ciudadania y la democracia frente a la servidumbre.

Julia Varela
Catedritica de Sociologia de la Universidad Complutense

Nota: esta obra recoge de forma integra la Tesis homdénima de la misma autora, realizada en el depar-
tamento de Sociologia VI, defendida el 1 de junio de 2012 en la Facultad de Ciencias de la Informacién
(UCM), ante un tribunal presidido por Don Fermin Bouza, y que obtuvo una calificacién de Sobresaliente
Cum Laude.

13

<~| INDICE |—>




INDICE




INTRODUCCION

El 28 de noviembre de 1956 se firm¢ el acuerdo Hispano-Belga sobre Emigracion.
Este fue, sin duda, el pistoletazo de salida oficial de la llamada emigracion espafiola a
Europa, que abarcd, sobre todo, el periodo comprendido entre 1956 y 1975. El inicio de
esta etapa coincidié con el fin de la Operacion Patria, ocaso de la emigracion espaiiola a
Ultramar, y que consistié en unos barcos fletados por el gobierno de Franco, llenos de
espafioles que retornaban, con mds o menos éxito, de hacer las Américas.

Los expertos calculan que, superando ampliamente las cifras oficiales, mds de tres
millones de espafioles emigraron a partir de entonces a paises centroeuropeos. Los prin-
cipales destinos fueron Alemania, Francia y Suiza. Los emigrantes espafioles se vieron
empujados por una motivacién esencialmente econdmica y una gran necesidad de pros-
perar, que, en la mayor parte de los casos, el mercado de trabajo nacional no podia satis-
facer. El régimen franquista firmé con cada uno de estos paises de acogida acuerdos bi-
laterales para tratar de canalizar el flujo migratorio que surgié con fuerza desde Espafia
hacia una Europa hambrienta de mano de obra sin cualificar. Esta fase se dio por conclui-
da en el ano 1973, —desborddndose hasta 1975 —, momento fuertemente marcado por
la crisis energética, la llamada crisis del petréleo, aunque se puede decir que, con altiba-
jos, la emigracion ha seguido prolongandose hasta nuestros dias. Prueba de ello es que
aun viven en el extranjero miles de espafioles que emigraron en su dia, y otros muchos,
ya retornados desde hace décadas, todavia se siguen considerando emigrantes, «ni de
aqut, ni de alli», pero con un bagaje y una historia que les marcaron para siempre, tanto
a ellos como a sus familias.

La representacion social de la emigracion durante la época franquista, y el papel que
la television jug6 en el proceso migratorio, son los aspectos que mas me interesa abordar
en esta investigacion. Las razones que me han impulsado a elegir este campo social, que
forma parte constitutiva de nuestra sociedad y de nuestra historia, son, por un lado, mi
profesion como periodista, mi debilidad por la televisién como medio de comunicacion
social, entretenimiento, informacién y fuente testimonial del pasado, por otro, y, ademas,
mi propia condicién de emigrante. Confluyen por tanto en las raices de esta investiga-
cion todos los aspectos que componen mi propio perfil biogrifico, tanto profesional
como personal. Esto explica el hecho de que para mi esta investigacion haya resultado
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triplemente apasionante. Sin embargo no hay que confundir la biografia con la historia,
y mds cuando el proceso de objetivacion en el andlisis implica la vigilancia epistemol6-
gica para guardar una distancia reflexiva entre lo personal y lo social.

El primer objetivo de este libro es elaborar una tipologia del emigrante espafiol a
Europa y contextualizar la emigracion. La hipdtesis que pretendo demostrar podria for-
mularse asi: el régimen franquista se sirvié de los medios de comunicacién, sobre todo
de los medios audiovisuales, es decir, del cine y la television, que por entonces estaban
a su total disposicién, para influir en el proceso migratorio, proyectando un mensaje
distorsionado, repleto de tépicos e iconos que idealizaban con descaro la madre patria y
desdibujaban la figura del emigrante y su verdadera realidad; dicho de otro modo, me-
diante distintos canales, el Estado trat de influir en la imagen de los emigrantes que se
proyectaba tanto hacia el interior como hacia el exterior del pais. Pretendia con ello
evitar que abandonaran el pais mds ciudadanos de la cuenta y, a la vez, el aparato de
propaganda del Régimen franquista intentaba mantener atados a los emigrantes que es-
taban en el extranjero, para prevenir el peligroso contagio de la «inmoralidad europea»
sobre los castos feligreses espafioles. Por otro lado, se fomento el ahorro de los emigran-
tes, canalizandolo hacia las arcas espafiolas, lo que implicaba dotar de temporalidad a la
emigracion, a diferencia de aquella que anteriormente habfa partido hacia América Lati-
na. El general Franco instrumentaliz6 la televisién para dar una imagen internacional
positiva de Espafia y del régimen, y de paso captar turistas.

En este trabajo trato de describir y analizar los instrumentos que se conjugaban para
la materializacion de este proyecto. Me refiero al NO-DO, a la prensa escrita, a la televi-
sién y al «cine dirigido»', y a las casas de Espaiia y sus incontables actividades cultura-
les, que potenciaron lo que llamaremos la «subcultura» de la emigracion?.

Los gobiernos de Franco estaban empefiados en no dejar ningtin cabo suelto que
fomentara la improvisacidn en el proceso. Para intentar supervisar la emigracion se cred
el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE) en 1956, que pretendia ser el principal interlo-
cutor con los distintos paises receptores a la hora de firmar los acuerdos bilaterales. Ve-
remos brevemente si el régimen conseguia salirse siempre con la suya, y comprobaremos
en qué medida tuvieron éxito o no todas estas acciones.

La eleccion de una metodologia adecuada a mi investigacion ha sido uno de los te-
mas que mas me ha preocupado. A partir de los afos sesenta han surgido distintos mode-
los de andlisis para el estudio de la emigraciéon, modelos que van desde el enfoque
neocldsico hasta el andlisis de sistemas. Pero en vez de centrarme en modelos formales
he preferido optar por un modelo de sociologia histérica. Me parece que la aproximacion
socio-histdrica no s6lo permite contextualizar la emigracién a Europa, sino también ob-
servarla como un proceso y no de forma estdtica. Para comprender este proceso, a la vez

' El «cine dirigido» hace referencia al cine producido bajo la dictadura, adscrito a la propaganda del
régimen, frente al cine libre, realizado ya en democracia y al que haré referencia en la tercera parte de este
trabajo.

2 Subcultura de la emigracién: como explicaré en la tercera parte de esta investigacion, se trata de un
término muy utilizado por los diferentes autores para definir la cultura emigrante. Hace referencia tanto a las
manifestaciones espontaneas y artisticas de los propios emigrantes, como a los productos culturales enviados
por el régimen a las colonias espafiolas en el extranjero, con el fin de fomentar el mito del retorno y la con-
cepcion idealizada de la patria.
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dindmico y estructural, era preciso tener en cuenta toda una serie de distintas dimensio-
nes: econdmica, social, politica, ideoldgica, cultural. Considero al mismo tiempo que
optar por un modelo de andlisis socio-histérico constituye un buen punto de partida para
dar cuenta de cambios sociales complejos.

Al igual que la mayoria de las investigaciones socioldgica, también ésta se basa en
el recurso a datos secundarios y a datos primarios. Para la obtencion de los primeros me
he basado en la revision de fuentes, especialmente de cardcter socioldgico, y también en
el visionado de toda una serie de materiales audiovisuales. Para la obtencién de los datos
primarios me he servido de técnicas cualitativas que van desde la observacion partici-
pante hasta las entrevistas focalizadas. A medida que avanzaba mi estudio, he podido
comprobar que en el dmbito de las ciencias sociales, —en constante evolucidon como las
propias sociedades, fenémenos y grupos humanos que reflejan y estudian—, la flexibili-
dad no estd refiida con el rigor cientifico, sino que, por el contrario, lo enriquece; me
atrevo a decir que en sociologia asumir una determinada técnica de investigacion social
no supone necesariamente la exclusion de otras, y en mi caso, el propio tema ha determi-
nado en alguna medida las distintas técnicas a utilizar. Para alcanzar con mayor agilidad
mis objetivos he optado por una metodologia pluralista, por la triangulacién multiple de
las técnicas, es decir por una combinacidn de técnicas cualitativas que se complementan
en funcién de cada una de las partes que conforman este libro, y que coexisten con el
andlisis cuantitativo, aunque en menor medida. Por ejemplo, para la primera parte, he
recurrido en mayor proporcion al andlisis de datos secundarios, presentes también en la
segunda parte, mientras que en la tercera domina claramente el andlisis de contenido y el
andlisis comparativo, la exploracion o la observacién directa, es decir los datos prima-
rios. Por otro lado, ha estado presente en las tres partes la técnica de la entrevista, tanto
a emigrantes como a profesionales de los medios, y a expertos.

En la tercera parte he conferido una especial importancia a los medios de comunica-
cién audiovisuales, y mds concretamente al programa de television Aqui Esparia. Los
pocos programas que se conservan en el Fondo Documental de TVE de los treinta afios
de la emisién de Aqui Esparia, me han obligado a hacer una cala y elegir como muestra
representativa dos programas, uno de la época franquista, momento dorado de esta emi-
sién, presentado por el mitico José Marfa Ifiigo, que al conservarse en su totalidad me ha
permitido un mejor andlisis. Por otro lado he seleccionado un programa emitido ya du-
rante la transicién a la democracia, en los afios ochenta, con el fin de comparar ambos
programas y ver los cambios que se habian producido tanto en la estructura como en las
caracteristicas del programa, asi como en los cédigos de comunicacién.

Por ultimo, mi intencién de hacer un experimento, basado en un cuestionario, a una
muestra de emigrantes en Alemania para ver qué recuerdos tenian del programa, fue
descartada debido a un hallazgo inesperado, pues me parecia mucho mads interesante
conocer la opinién que tenian los telespectadores espafioles en los afios sesenta, en pleno
boom de la emigracion, recogida por la encuesta realizada por la empresa alemana Infra-
test, a peticion de la cadena ZDF en 1966. Fue muy valioso para mi poder rescatar esos
datos del pasado, ya que el mismo cuestionario hoy en dia perderia valor cientifico y
veracidad, victima de los caprichos de la memoria.

Mi trabajo se ha desarrollado de la siguiente manera. He procedido, en primer lugar,
a conocer lo que suele denominarse el estado de la cuestidn, es decir, a buscar bibliogra-
fia sobre la emigracion a Europa; y en segundo lugar, a recopilar los testimonios de
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personas emigradas y a entrevistar a profesionales del medio y a expertos en la materia,
y he visionado el material audiovisual producido en torno a la temdtica de la emigracion,
tanto en el pasado, como en la actualidad, comparando las producciones dirigidas bajo el
Franquismo con otras mds recientes, realizadas con mds libertad durante el periodo de la
[lamada transicién democrdtica. A todo ello he afiadido mis vivencias y sensaciones, mi
experiencia vital, una reflexién autobiografica que proviene de mi propia condicion de
hija de la emigracidn, pues naci en Suiza, de padres espafioles, y vivi en ese pais hasta
mi mayoria de edad.

Son muchas las horas que he dedicado al visionado del material audiovisual: ochenta
horas para el material oficial; cuarenta horas en el Archivo de TVE; diez en el Centro de
Documentacién sobre Emigracion Espaifiola de la Fundacién 1° de Mayo; veinte horas
viendo peliculas de ficcion (Vente para Alemania, Pepe; I Franco, 14 pesetas; Espaiio-
las en Paris 'y El techo del Mundo, entre otras); cinco horas en la Filmoteca Nacional con
el visionado del NO-DO y cinco horas mas entre reportajes y documentales actuales (E/
Tren de la Memoria, Contrastes, Informe Semanal, Como hemos cambiado, Raices y
Alas, etc.), a las que habria que afiadir las pasadas viendo programas que se emiten hoy
en dia sobre el tema. He entrevistado a quince emigrantes, a diez profesionales y exper-
tos en television y medios vinculados a su vez con el mundo de la emigracién (entre los
que destacan José Maria fﬁigo, Gemma Jordana de Pozas (TVE), Carlos Iglesias, Ma-
nuel Sainz Pardo-Toca, Jesds Roldan (RNE), Carlos Liigstenmann (TSI), José Julio Her-
nandez (MTAS), Andreas Krammer (ZDF), etc.)

Este trabajo es el resultado de casi cinco afios de investigacién, —interrumpidos por
dos maternidades—, de 15 afios como periodista en varios medios de comunicacion, y de
18 afios vividos en la emigracion, seguidos de otros tantos como hija de emigrantes
retornada.

La estructura de esta investigacion va de lo general a lo particular, y es la siguiente.
En primer lugar, parto de un contexto socio-politico donde abordo los aspectos més des-
tacados de la emigracidn, con el fin de conocer el momento en el que se desarrolld, y asi
poder trazar el perfil de sus protagonistas. Me parece imprescindible conocer quiénes
fueron esos «locos», esos héroes con los que nadie quiere identificarse, pero a los que no
falt6é valor en su momento, pues de la noche a la mafana, sin haber salido nunca de su
lugar de origen, sin conocer idiomas, y con un nivel de instruccién bdsico, cambiaron
completamente sus vidas para siempre, y también, quizds sin saberlo, las de todos los
espanoles. Veremos cdmo vivian antes de partir, como fue el primer viaje con destino a
lo desconocido, y cémo fue su vida durante la emigracién. Nos acercaremos a los ele-
mentos comunes y a los simbolos que los unian a todos ellos, sin olvidar la relacién que
mantuvieron con la madre patria,y en qué consistié lo que he denominado, siguiendo a
los especialistas en los estudios culturales anglosajones, la «subcultura» de la emigra-
cién. He rescatado, ademds, como ya he sefialado, mis propias vivencias y experiencias
al ser yo misma un legitimo representante de los emigrantes de la llamada «segunda
generacidn», sin olvidar los testimonios reales de varios emigrantes que he entrevistado
asi como las diversas fuentes bibliograficas que he consultado. En este material se apoya
la primera parte de mi trabajo.

Una vez trazado el contexto, nos acercaremos, en la segunda parte, a los instrumen-
tos que se pusieron en marcha en torno a la emigracion durante el Franquismo, centrdn-
donos en la labor de los medios de comunicacion.
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Para finalizar, me aproximo atn mds al fenémeno, y dedico la tercera parte al papel
que ejercieron la television y los programas dedicados a los emigrantes, que se veian
confrontados a cédigos lingiiisticos distintos, que les llegaban desde dos sociedades di-
ferentes, la de procedencia y la de destino. Trataré de diseccionar la funcidn de la televi-
sién y su enorme poder simbdlico, asi como el uso y abuso que se hizo desde el poder
politico de la dictadura de tan poderosa herramienta en la formacién y la difusion de la
Ilamada «subcultura» de la emigracion. Como ya he subrayado, el papel de la television
me interesa especialmente; por ello, analizaré, en la tercera parte, de forma detenida, la
imagen de Espafia que TVE proyectaba a los emigrantes a través del programa Aquf
Esparia. Trataré asi de dilucidar si la informacion que se hacia llegar al trabajador espa-
fiol en el extranjero reflejaba los momentos politicos, sociales e histéricos que vivia Es-
pafia durante los afios en los que se emitio el programa, o si mds bien, esos programas
eran un mero instrumento de distraccion, quizd de adormecimiento e ideologizacién para
los ciudadanos que vivian fuera de nuestras fronteras. Veremos también grosso modo
cudl fue la evolucion del programa a través de los afios, desde la dictadura hasta la de-
mocracia. El programa de TVE Aqui Esparia fue emitido por la cadena alemana ZDF,
desde mediados de los sesenta hasta principios de los noventa, y se veia en paises fron-
terizos como Francia, Suiza e Italia, entre otros.

En lo que al 4mbito geogréfico de investigacion se refiere, me circunscribiré sobre
todo al andlisis de la emigracidn en Francia, Alemania y Suiza, ya que fueron los ejem-
plos mds representativos, pues concentraron la mayor parte de la emigracion de esos
afios. Haré especial hincapié en la Confederacion Helvética, por ser el pais en el que mas
densidad de emigrantes espafioles se llegd a concentrar y, ademds, por ser éste el que
mejor conozco. Me referiré, aunque de forma mas superficial, a Bélgica, Holanda y Rei-
no Unido, con el fin de trazar un mapa lo mds completo posible de lo que fue esta emi-
gracion de espaiioles a Europa en el siglo XX.

Durante la investigacion, he comprobado con curiosidad que existe muy poco mate-
rial cientifico que aborde la emigracién desde el prisma de los medios audiovisuales, y
menos aun desde el punto de vista televisivo. No quiero decir con ello que no existan
investigaciones en curso sobre el tema, pues me consta que por lo menos dos estudios
estdn llevandose a cabo sobre la television para emigrantes, por un lado, el equipo for-
mado por Luis M. Calvo Salgado y Moisés Prieto Lépez, de la Universidad de Zurich, y
Concha Langa, de la Universidad de Sevilla (titulo del trabajo: «La Transicion espariola
desde la emigracion: Telerevista, revista de actualidad de la television publica suiza,
para los emigrantes esparioles.»), que se interesan por el fendmeno en Suiza, y por otro,
los diversos escritos de Roberto Sala, de la Universidad de Berlin, ambos mas bien enfo-
cados a destacar el papel politico del medio television. Las entrevistas personales reali-
zadas a emigrantes, tanto en el extranjero como ya retornados, a profesionales y expertos
de los medios de comunicacién y de la emigracion, me han permitido completar y com-
prender todas esas imagenes emitidas a diestro y siniestro por diferentes fuentes y en
momentos distintos. Por otra parte, los datos secundarios obtenidos de libros, tesis y ar-
ticulos que versan sobre emigracién me han servido para aportar un fundamento sélido
en el que se ancla este trabajo, sobre todo en sus dos primeras partes. La emigracién es-
pafiola a Europa ha sido objeto de varias obras en los tltimos afios, que han sido publi-
cadas con el apoyo de la Direccién General de Emigracidn, estudios que han venido a
colmar un vacio inexplicable, aunque pocos abordan el tema desde la perspectiva de los
medios de comunicacién, y ninguno trata el aspecto televisivo, lo que ha constituido para
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mi un acicate, puesto que asi este trabajo adquiere, para bien y para mal, espero que para
bien, un cardcter pionero. Pretendo por tanto contribuir a abrir una nueva linea de inves-
tigacion, que en parte estd emparentada con los valiosos Cultural studies de la Universi-
dad de Birmingham, un andlisis de Sociologia Visual a mano alzada.

En definitiva, este estudio tiene para mi el aliciente de sembrar una humilde semilla
en un nuevo campo de investigacién. Si les parece, les invito a compartir conmigo este
viaje a la memoria.
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Carituro 1.
CONTEXTO SOCIO-HISTORICO:
ESPANA EN LOS ANOS 50 Y 60

Aunque nos separen tan s6lo unas décadas de dicho momento, es preciso, para en-
tender correctamente el contexto y las singulares caracteristicas que rodearon a la emi-
gracion espafiola a Europa, y poder, de alguna manera, «meterse en la piel» del emigran-
te, retrotraerse a los afos cincuenta en nuestro pais, una época sombria en la que no
existian indicios de la actual globalizacién que tiende a unificar criterios, modas y estilos
de vida, y a diluir las distancias. Espafa parecia estar ain mas lejos de Europa que de
Brasil. Los viajes al extranjero eran inimaginables para los campesinos y la clase obrera
espafiola, y subirse a un avién costaba una fortuna; muchos de los emigrantes que acu-
dian a la oficina de emigracion para ver qué puestos estaban disponibles para ellos en el
extranjero nunca habfan salido de sus lugares de nacimiento. Los mds aventajados ha-
bian emigrado previamente a Barcelona, pero no todos, por lo que muchos eran incapa-
ces de ubicar en un mapa el lugar que se iba a convertir en su nueva residencia. Actual-
mente parece inverosimil, ya que bastaria con mirar en Internet y ver dénde se encuentra
el pais, y una simple guia de viaje nos daria mil y un consejos sobre sus formas de vida
y qué cosas visitar. jQué bien les habria venido a los que ni siquiera llevaban la ropa ni
el calzado adecuado para enfrentarse a los duros inviernos centroeuropeos!

Uno de los factores que incrementaba sobremanera la nostalgia y afioranza de la pa-
tria eran los medios de contacto con la familia. Las tinicas comunicaciones que se utiliza-
ban entonces con la Espafia dejada atrds eran el correo postal y, una vez al afio, el teléfono.
Este no solia usarse practicamente nunca, salvo un instante para felicitar las fiestas navi-
defias, y sobre todo, junto con los telegramas, para anunciar una mala noticia, como el
fallecimiento de algtin familiar cercano, por lo que no era un medio muy apreciado, por
no hablar de su falta de agilidad, pues entonces todavia se ponian «conferencias». Las
cartas enviadas por correo eran la manera mas frecuente de comunicarse con la familia,
aunque tardaban muchos dias, incluso semanas, en llegar, pero siempre se recibian con
una increible ilusién. Junto con las carifosas letras de los seres queridos, venian fotos de
los distintos miembros de la familia, que emocionaban a los receptores, que contestaban
inmediatamente a la misiva recibida como un rayo de sol de su anhelada tierra. Los e-
mails y las webcams habrian agilizado mucho la comunicacién, pero no habrian tenido el
cardcter romdntico que tenian las cartas. Los que no sabian leer recurrian a amigos o co-
nocidos para que se las leyeran, y contestaran en su nombre, bajo dictado; habia incluso
personas en los Centros Espailoles que se ofrecian para ayudar a sus compatriotas en esta
importante tarea. Todo ello convirti6 la carta y los sellos en un auténtico simbolo.
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Por otro lado, el idioma del pais de destino era algo totalmente desconocido. No
habian aprendido inglés ni francés en la escuela, pues muchos ni habian tenido la opor-
tunidad de frecuentarla, y ni siquiera era un factor que les preocupara antes de salir, sélo
una vez alli se daban cuenta de su importancia. El emigrante pasaba lustros sin volver a
Espaiia, ni por vacaciones, ya que suponia un gasto incompatible con el objetivo nimero
uno y su maxima prioridad: ahorrar y enviar divisas. Y normalmente sélo volvia cuando
habia juntado lo suficiente para comprarse un coche. Hasta entonces, el tren era el inico
medio de desplazamiento accesible a los que emigraban. No se podian plantear volver a
Espafia a menudo, ni siquiera una vez por afio para ver a la familia, ya que los viajes en
ferrocarril eran interminables, duraban hasta dos dias, y las vacaciones eran cortas, por
lo que la sensacion de desarraigo y lejania era atin mds intensa. El emigrante era propul-
sado en un universo nuevo, desconocido y apabullante, en el que no podia comunicarse
con los autdctonos, por la barrera del idioma, unos autéctonos que tenian costumbres
«amorales», segun la Iglesia cat6lica espafiola, con gastronomias diferentes a las suyas,
y donde el clima era dificil de soportar, recrudecido por el frio de la soledad y el aisla-
miento con los que se topaba el recién llegado.

El aflo 1956 marca, como ya se dijo, el fin de la emigracién transocednica, que cul-
mina con la Operacién Espafia, gracias a la cual cientos de espaioles emigrados a Amé-
rica regresaron a la patria en un barco gigante (recordemos, fletado por las autoridades
franquistas). Y ese afio marca también el inicio de la emigracién espafiola a Europa. El
hito clave de este fendmeno social fue la firma del acuerdo bilateral con Bélgica, el 28
de noviembre de 1956. Durante dicho afio, el estado franquista creé varios instrumentos
para regular y controlar la emigracién a Francia, Alemania y Suiza. Entre ellos, fund6 el
Instituto Espafiol de Emigracién, que debia centralizar todas las funciones relacionadas
con los emigrantes, y del que hablaré mds detalladamente en la segunda parte de este
trabajo. Lo que caracteriza a este incipiente fenémeno de masas, que nacié sin 4nimo de
serlo, fue el aspecto meramente econdmico del mismo, en contraste con el politico que
impulsé a los primeros espafioles que se exiliaron en Francia en la postguerra, por ejem-
plo, que lo hicieron mds bien por motivos ideoldgicos y de supervivencia frente a la re-
presion. Espafia se quedaba pequefia. Las grandes ciudades, Madrid o Barcelona, ya no
eran la solucion para los jovenes que intentaban mejorar su nivel de vida. Tantos espaiio-
les dejaron atrds sus casas y sus familias para intentar conseguir algo de dinero y montar,
a la vuelta, un pequeno negocio en el pueblo que les vio nacer.

Ademads de un fenémeno social, la emigracién es un sentimiento comun. A los pro-
tagonistas les gusta contar su historia, se identifican y emocionan con las historias de
otros emigrantes, que es también la suya. Se puede hablar de una sola emigracion, ya que
todos los emigrantes a Europa conocen bien y comparten elementos como el desarraigo,
la nostalgia, el tren, el magico cruce de la frontera franco espafiola y la emocion al divi-
sar al primer toro de Osborne, entre otros. Se trata de una emigracion sin cuyas influen-
cias econdmicas, sociales y politicas no puede entenderse la Espafia que hoy disfruta-
mos. Con su trabajo los emigrantes alimentaron a pueblos enteros y, con su retorno,
contribuyeron a europeizar el pais.

Un breve recorrido histérico hasta principios del siglo XX nos muestra que la legis-
lacion en torno a las migraciones en nuestro pais ha sufrido variaciones que resultan en
ocasiones contradictorias. Tras la Guerra Civil, se vieron restringidas las salidas al ex-
tranjero, considerdndose en muchas ocasiones casi un delito, una traicién a la patria. De
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hecho, un decreto de 1941 impedia que los trabajadores salieran al extranjero. El decreto
se derogd en 1946, pero hasta 1950, los impedimentos legales y una burocracia compleja
e ineficaz dificultaron y ralentizaron la salida de mano de obra.

Sin embargo, a partir de 1956, Espafia se une a la Comisién Intergubernamental para
Migraciones Europeas, surgiendo, como hemos visto, la creacién del atin existente (aun-
que bajo el nombre de Direccién General de la Ciudadania en el Exterior) y activo Insti-
tuto Espafiol de Emigracion, conectado a los Ministerios de Trabajo y Asuntos Exteriores,
que era el encargado de reglamentar todo lo relacionado con la emigracién y la proteccién
de los emigrantes, y de dirigir la politica migratoria. La Ley de Ordenacién de la Emigra-
cion, aprobada en el afio 1960, se encarga, tedricamente, de asistir a la vasta emigracion
de los sesenta, que se dirige esencialmente hacia la Europa occidental. El objetivo oficial
era la proteccion de los familiares hasta que se reunian. En cuanto a la postura del Fran-
quismo sobre la emigracion, queda clara cuando el entonces Ministro de Trabajo, Jesus
Romeo Gorria, declara en febrero de 1964 que el gobierno «considera la emigracion es-
paiiola como una necesidad provocada por los objetivos de nuestra politica».

Posteriormente, la Ley de 1971 ampliaria atin més la accion protectora del Estado,
garantizando los derechos civiles y politicos de los emigrantes y sus familias. Se contri-
buia, de esta manera, a la supuesta formacion profesional del emigrante, a su educacion
y a la de sus hijos.

La fase aperturista del régimen, que se inicia a finales de los afios cincuenta y que
siguid a la etapa autdrquica de los afios cuarenta y al rigido intervencionismo, debe atri-
buirse, entre otros factores, tanto al turismo como a la emigracién. No hay que olvidar
que ambos fendmenos sociales contribuyeron a desencadenar la aceleracion del desarro-
llo econémico y la transiciéon democrdtica. La Peninsula se abre al mundo exterior y a las
relaciones internacionales con la firma del Concordato de ayuda mutua con los Estados
Unidos en 1956, un afio muy activo en cuanto a la firmade acuerdos, con la entrada en la
ONU, y, sobre todo en 1959, con la puesta en prdctica del plan de Estabilizaciéon Econé-
mica de Alberto Ullastres' en el mes de julio, elaborado en colaboracion con el Fondo
Monetario Internacional, marcando un impulso definitivo para la emigracién espafiola a
Europa. Por entonces, Espaa era, junto a Portugal, el pais mds pobre de Europa, a pesar
de un ligero avance en la produccidn que se vivié desde 1950, amparado por las incipien-
tes ayudas norteamericanas. Los problemas y desequilibrios que afectaban al pais eran
de diversa indole y consideracion. Por un lado, el coste de la vida llegé a incrementarse
hasta en un 15 por ciento en 1956, y a pesar de que el gobierno aument6 los sueldos de
forma notable, la situacion se agravé. Por otro lado, aument6 la deuda publica y las divi-
sas se redujeron hasta minimos histéricos, debido al elevado déficit comercial de la ba-
lanza de pagos. Carrero Blanco propicia un cambio de gobierno en 1957, con renovacion
ministerial incluida; los nuevos ministros pronto fueron conscientes de la insostenibili-
dad de la situacién y comenzaron a disipar la autarquia. Entre las medidas principales del
Plan de Estabilizacion, se encuentra la unificacion de los multiples tipos de cambio exis-
tentes. También se elevaron los tipos de descuento, se tomaron medidas de control del
gasto publico y se propicio la entrada de Espafia en el Fondo Monetario Internacional, la
OECE y el Banco Internacional de Reconstruccion y Fomento.

' Alberto Ullastres Calvo (Madrid 1914-Madrid 2001), ministro de Comercio desde 1957 hasta 1965.
Junto con Mariano Navarro Rubio, fue el impulsor del Plan de Estabilizacién Econémica de 1959.
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El Plan marca una serie de objetivos a conseguir: estabilidad econdmica, equilibrio
en la balanza de pagos y robustecimiento de la moneda, de modo que se convirtiera en
una divisa estable. Las medidas que se adoptaron fueron, por una parte, liberalizadoras,
como el fomento de la inversidn extranjera, y, por otra, austeras. Los efectos se dejaron
notar muy pronto, reduciéndose la inflacién y produciéndose un superdvit de la balanza
de pagos, asi como un incremento de la reserva de divisas del Banco de Espafia, median-
te la llegada de inversién exterior y del turismo. Y, paulatinamente, empezarian a llegar
también divisas a través de los ahorros de los espafioles emigrados, que contribuyeron a
compensar el déficit comercial, determinado por el reequipamiento y el crecimiento del
consumo del pais.

«Ese cambio de politica determino lo que se ha dado en llamar el milagro espafiol
de los aiios 60 y primeros 70. El desarrollo conlleva un reajuste general de la poblacion
tanto intersectorial como geogrdfica dentro del territorio nacional que tuvo sus ejes
polarizadores en Cataluiia, Pais Vasco y Madrid» 2

El exceso de poblacion activa se drend, por lo tanto, hacia el exterior, liberando el
mercado de trabajo de las tensiones existentes. Un drenaje facilitado por la circunstancia
de que varios paises de la Europa occidental (Francia, Alemania Federal y Suiza, princi-
palmente) tenfan necesidad de mano de obra no cualificada. Las facilidades oficiales
ofrecidas por ambas partes, junto con unos mejores salarios y una proximidad relativa, al
no implicar cambio de continente, revestirdn, en poco tiempo, a este fenémeno de pro-
porciones inesperadas. Queda claro, de cualquier forma, que el resultado que consigue la
emigracién es una mayor integraciéon de la economia espafiola en la economia
internacional.

Ademads de una mayor cercania y unas mejores comunicaciones con Espaia, las di-
ferencias entre la emigracion a América y a Europa son claras, tanto las que marca el pais
de emisién, como el de recepcion. «Los movimientos migratorios ya no se conciben
como una forma de poblar, sino como el aprovechamiento del migrante visto como capi-
tal (mano de obra). Si en la etapa anterior los paises receptores pretendian incrementar
su poblacion, en la etapa europea se busca la mano de obra necesaria para emplear en
sus fdabricas. Si en América la existencia de una emigracion previa, la politica de «puer-
tas abiertas» practicada en los paises receptores y la similitud del idioma facilitaban la
integracion, en Europa la situacion es la opuesta. La inmigracion en los paises indus-
trializados se estimula, pero entendida como un factor mds del capital, no con fines re-
pobladores o de colonizacion»

El verdadero boom migratorio espafiol se observa basicamente entre los afios 1960 y
1973. Un buen ejemplo para entender las diferencias econdmicas que habia entre nuestro
pais y Europa, y que impulsaron a nuestros compatriotas a emigrar, consiste en comparar
el nimero de automdviles y televisores por habitante (dos bienes claves que simbolizan
el aumento del nivel de vida), como sefiala Manuel Navarro Lépez en el libro Emigra-
cion Espaiiola en la encrucijada: «En 1960, Francia tenia 122 automéviles de turismo y
97 receptores de television por 1.000 habitantes; Alemania, 78 y 154, respectivamente;

2 VILAR, J.B./ VILAR, M* I., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX. Cuadernos de His-
toria n’ 6§. Ed. Arco Libros S. L., Madrid, 1999, p. 28.

3 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, UCM, Madrid, 2002,
p. 123.
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mientras que Esparia solo disponia de 9 automoviles por cada mil habitantes y prdctica-
mente no habia receptores de television» .*

Espafia estaba cambiando rdpido, desde la firma del convenio con Alemania el 29 de
marzo de 1960 hasta que se cerro el proceso migratorio en 1973, la renta espafiola habia
pasado de 300 a 1.500 doélares, el mayor crecimiento después de Japon.

El periodista Ramon Villapadierna opta por destacar, ademds del aspecto econdmi-
co, el aspecto geopolitico del proceso migratorio: «La emigracion esparfiola, no se puede
entender sin el atraso y el aislamiento que asfixiaba a Espafia (...) se entrecruza la ur-
gencia por romper el aislamiento y la necesidad de divisas: 7.000 millones de dolares
entraron en Espaiia provenientes de la emigracion, en lo que se ha llegado a calificar
como «el auténtico Plan Marshall» que estabamos esperando. Ademads, también fue en-
tendida por el régimen en términos de paz politica. La preocupacion comunista unia a
Bonn 'y a Madrid, en la firma de un convenio, que tuvo oposicion y retrasos pero al que
ayudd cierta cooperacion militar con Alemania, negociada por Brentano® y Castiella®.»’

LAS CAUSAS DE LA EMIGRACION

Contrariamente a la emigracion transocednica de principios del siglo XX y al exilio
francés de la inmediata postguerra, dotadas ambas de un claro tinte politico, los motivos
que impulsaron la emigraciéon a Europa fueron bdsicamente econémicos. Pero, aunque
predoming el factor econdmico, fueron varias y muy personales las motivaciones para
animarse a protagonizar esta aventura hacia lo desconocido.

«Cuestion bdsica es indagar si el emigrante marcha expelido por sus malas condi-
ciones de vida, o bien porque, sin ser éstas especialmente negativas, busca mejorarlas.
(...) No cabe duda de que la necesidad y el hambre fueron poderosos motores de la emi-
gracion, pero también la biisqueda de mejores oportunidades y la apertura de nuevos y
mds esperanzadores horizontes» 8

Las causas de la emigracion se pueden concentrar bdsicamente en dos grupos: facto-
res internos de expulsion, por un lado, y factores externos de atraccidn, por otro, junto
con las causas individuales’. En primer lugar, entre los factores internos de expulsion,
cabria destacar los cambios que surgieron en las zonas rurales. El sector primario predo-

* GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, Centro de investigaciones socioldgicas, Madrid, 1981, p. 19.

3 Heinrich von Brentano di Tremezzo (Offenbach, Hesse 1904-Darmstadt 1964) fue ministro de Asun-
tos Exteriores aleman entre 1955y 1961.

¢ Fernando Maria de Castiella y Maiz (Bilbao 1907-Madrid 1976) fue ministro de Asuntos Exteriores
espaiiol entre 1957 y 1969.

7 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigraciéon?», ABC, Madrid, 27 de marzo de
2005, pp. 50y 51.

8 VILAR,J.B./VILAR,M"]., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., p. 10.

 Navarro Lopez habla de factores precipitantes de la emigracion y diferencia entre factores de atrac-
cion y factores de expulsion (GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariiola en la encrucijada.
Marco general de la emigracion de retorno, op. c., pp. 24 'y 137, donde se cita también a Paul Singer (SIN-
GER, PAUL y OTROS, Migraciones internas en América Latina, Ed. Galatea Nueva Visién, Buenos Aires,
1972).
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minaba en la economia espafiola. La postguerra se prolongé durante todos los afios cua-
renta; las pérdidas humanas y econémicas, asi como la falta de comunicacién con el
exterior, mantuvieron al pafs inmerso en una alarmante pobreza y un insostenible aisla-
miento. En los cincuenta, la economia empieza un proceso de recuperacion y moderni-
zacion, como hemos visto. La mecanizacion de la agricultura provoco una reduccion de
la mano de obra agraria, lo que tuvo como consecuencia el éxodo rural. El sector indus-
trial tenia poca capacidad para generar empleo, ya que el modelo de economia autirqui-
co no favorecid la produccion industrial. La expansion econémica de los 50 fue posible
gracias a la apertura con el exterior, facilitindose la entrada de capitales extranjeros que
invertian en nuestro pais, y a la importacién de bienes de equipo. Se consiguié asi una
duplicacioén de la produccion industrial y de la oferta de empleo. Aumentd también el
nivel de vida en las zonas industriales, favoreciendo el éxodo rural hacia Barcelona, Pais
Vasco y Madrid, tinicas zonas industrializadas del pais. Esta mejora econdmica favorecié
el crecimiento demogréfico y la demanda de empleo, tanto que la industria no era capaz
de absorber tanta mano de obra. La emigracion asistida a Europa fue la férmula ideada
por el gobierno para solucionar el problema del paro y obtener el capital suficiente para
seguir fomentando el desarrollo industrial. El crecimiento demografico no es, como he-
mos Visto, el Unico factor interno de expulsion ni, por consiguiente, la inica causa de la
emigracion. «La presion demogrdfica de un pais, y el riesgo de perder poblacion por
emigracion —anota Higueras Arnal® (...)—, no depende tanto del crecimiento demo-
grdfico cuanto de la ineficacia de los sistemas econémicos, socioculturales y politicos
dominantes, que se muestran incapaces de mejorar las condiciones de vida de la pobla-
cion a medida que ésta aumenta»"'.Y se podria afiadir que también fue debido a la dificil
recuperacién marcada por los vestigios de una Guerra Civil sangrienta y de una sociedad
gobernada por un régimen totalitario, que tendia a mantener el pleno empleo. Segun la
misma fuente, no podria hablarse tanto de excedentes de poblacién, sino mds bien de
diferencias estructurales en los 4mbitos econémicos, socioculturales y politicos.

Sin embargo, por otro lado, y dentro de los factores externos de atraccion, el aspecto
demografico si es determinante en el pais de recepcion. «No hay inmigracion si no existe
undéficit de poblacion activa, e incluso en la base de su pirdmide de edades, déficit este
ultimo que hace dificil el mantenimiento del ritmo productivo y compromete la renova-
cion generacional»'?.

El proceso interno coincidid, por lo tanto, con que el norte y centro de Europa vivie-
ran un crecimiento econdmico tal que eran incapaces de autoabastecerse en mano de
obra, ante una oferta laboral practicamente ilimitada. El modelo demogréfico contaba
con baja natalidad y mortalidad, mostrando una poblacién envejecida. Por otro lado, al
no poder cubrir todos los puestos de trabajo, la poblacion activa autdctona ocupaba los
mds cualificados, por ello se precisaba mano de obra para los puestos menos cualificados
y peor retribuidos, —a pesar de resultar muy atractivos para los emigrantes, ya que los
salarios representaban tres o cuatro veces lo que ganaban en Espafia—. Los espafioles
resultaron «idéneos» para cubrir parte de ese hueco.

19" Se refieren a Antonio Higueras Arnal, catedratico del Departamento de Geograffa y Ordenacién del
Territorio de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Zaragoza, autor de libros sobre éxodo
rural en Espaiia.

" VILAR, J.B./ VILAR, M*J., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c.,p. 11.

12 Ibidem, pp. 10y 11.
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Junto a las causas externas que impulsan el fendmeno social de la emigracion, se
encuentran las causas internas y las circunstancias que mueven a cada individuo de ma-
nera personal. En palabras del profesor José Castillo: «La investigacion de los motivos
de la accion humana, cuando se plantea en términos psicosociales, inquiriendo por las
versiones personales de un fenomeno que alcanza dimensiones colectivas, tiene grandes
probabilidades de tropezar con definiciones sociales, mds o menos estereotipadas, de los
moviles de accion. A la pregunta que indaga sobre las causas de una decision personal,
relativa a un fenomeno de amplia difusion, no es raro que se conteste con la respuesta
que se considera adecuada. Este es precisamente el caso de las motivaciones migrato-
rias. Al contrario, puede que el movil aducido, en cuanto compartido por la colectivi-
dad, acabe influyendo en las propias decisiones. (...) Los emigrantes (...) mencionan
sobre todo las siguientes (motivaciones personales): falta de trabajo (63 por ciento),
trabajo mal pagado (31 por ciento) y deseo de ahorrar dinero (31 por ciento). Hay que
notar, no obstante, la mayor rotundidad de los consultados al establecer las causas ge-
néricas de la emigracion. (...) Asimismo, el deseo de conocer otros paises se menciona
algo mds por los jovenes y por los solteros que por los emigrantes de mds edad y por los
casados [el 22 por ciento de los solteros, frente al 6 por ciento de los casados]»."

La frustracién que experimentan los emigrantes se debe a la sensacién de que en
Espafia nunca iban a prosperar, y junto con «la opresion en la que vivian bajo el régimen
franquista o el tener algiin familiar (o conocido) en el pais al que decidieron emigrar 'y
al que le iba bien la vida, les animo a tomar la decision. A pesar de las diferencias de
motivos, en todos ellos coincide la adquisicion de inmuebles y articulos de consumo a
los que aqui no tendrian acceso. Es esta razon la que mds importancia tiene en el empuje
inicial hacia un pais extranjero, para asi mejorar su posicion social en casa. (...) La
creencia de que su esfuerzo se verd recompensado lejos, tiene un importante peso psico-
l6gico que no puede pasar desapercibido» .

Garmendia, por su parte, encuentra en el turismo un claro impulso para la emigra-
cidén, que se podria ubicar en las causas particulares de cada emigrante, pues cada uno
reaccionaba de una manera diferente a la «exhibicion» del estilo de vida del turista, unos
queriendo aspirar a él a corto plazo, los que emigraban, y otros, con cierta indiferencia o
resignacion, los que se quedaban.

Los trabajadores espafioles, cuyos salarios eran comparativamente muy bajos, obser-
vaban el alto nivel de vida que los turistas desplegaban cuando visitaban las zonas rura-
les por vacaciones. De la suma de ambas circunstancias resultaba un potente estimulo
para emigrar.

En definitiva, los bajos salarios, un claro deseo de prosperar, acrecentado por la ri-
queza ostentosa de los turistas y por el «efecto llamada» de los otros emigrantes, que
venian con sus grandes coches durante las vacaciones, asi como la situacién econdmica,
social y politica que vivia Espafia, y el impulso marcado por la necesidad de fuerza labo-
ral en Centroeuropa, imperaron en la decisién de marcharse.

13 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
pariola en la encrucijada, Centro de Investigaciones Socioldgicas, Madrid, 1980, pp. 19-21.

* LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, Universidad de Granada, Granada, 1997,
p. 54.
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PAISES Y CIFRAS

Tras consultar varias fuentes, puede decirse que las cifras de la emigracién se carac-
terizan por ser contradictorias, incompletas y diversas. No existe unanimidad sobre lo
que realmente representaron y es imposible conocer los datos exactos. Lo que si se sabe
es que superaron en mucho los registros oficiales y que el nimero total de emigrantes
espaioles en Europa llegd a situarse entre los dos millones y los tres millones y medio.

Segtn las cifras oficiales del Instituto Espaifiol de Emigraciéon (IEE), entre 1959 y
1975 emigraron a Europa unos dos millones de espafioles, huyendo de la miseria que
vivia entonces el pafs, aunque, si se tiene en cuenta que muchos optaron por emigrar de
forma no regulada, las cifras reales serdn muy superiores. Dicho desfase se deberia a
varias razones. En primer lugar, a simples errores de cdlculo en las series, sumados a la
falta de constancia de la emigracién clandestina y al tratamiento politico en la seleccion
de datos.

Desglosando la emigracion asistida por paises de destino, los datos oficiales serfan,
segtin el IEE, que entre 1962 y 1974, emigraron a Alemania 377.415 ciudadanos espaiio-
les, a Suiza, 376.551 y a Francia, 222.239. Aunque aqui de nuevo existe un desfase entre
los datos oficiales espaiioles y los datos de registro en el pais extranjero. Asi, por ejem-
plo, si tomamos el caso de Bélgica, el IEE estimaba que la emigracion asistida en aquél
pais entre dichos afios se cifraba en 5.049 personas, mientras que los datos belgas sefa-
laban que la colonia espafiola en 1970 rebasaba los 67.000 individuos.

El desplazamiento medio anual durante ese periodo fue de 73.000 personas y se
calcula que llegaron a salir mds de 100.000 trabajadores anuales, en la etapa de mayor
absorcion laboral situada entre 1960 y 1973 en la que el desarrollo econémico de los
paises de acogida fue pleno, y vieron crecer su PIB en un 4,8 por ciento. Los acuerdos
que el gobierno de Franco firmé con Francia, Alemania y Suiza regularon estos flujos
migratorios, que pretendian ser esencialmente temporales, aunque con el paso del tiempo
dejaron sedimentar una inmigracién definitiva. En 1973, la presencia de trabajadores
extranjeros en los distintos paises habia alcanzado cotas extraordinarias: un 32 por ciento
de la poblacién activa en Luxemburgo, por ejemplo, el 16 por ciento en Suiza, en Alema-
nia, el 10 por ciento y en Francia, el 8 por ciento. Sin embargo, la incipiente crisis eco-
némica del petréleo desencadené en ese ano el declive de esa presencia.'

En Suiza, la poblacién espafiola representaba proporcionalmente el 2,22 por ciento
de la poblacidn total, casi el 4 por ciento de la poblacién activa, por lo que se puede decir
que es el pais que mas densidad o concentracion de emigracién espafiola registrd, en
términos relativos. En Francia, representaria el 1,35 por ciento del total, y el 3 por ciento
de la activa. En Bélgica, por su parte, se super6 el 1,5 por ciento de la poblacién activa;
en Alemania, al ser un pais mds poblado, tuvo un peso proporcional menor: algo més del
1 por ciento de la poblacién activa, aunque registrara el mayor nimero de entradas. Un
dato curioso es que 800 emigrantes asistidos salian semanalmente para Alemania en
1960.

Los paises de acogida se caracterizan por ser diferentes entre ellos. Por un lado,
Francia, cuenta ya en estos afios, con una tradicién de inmigracion, que data de finales

5 VILAR, J.B./ VILAR, M"J., La Emigracién espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., pp. 24y 25.
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del siglo XIX, mientras que la que se dirige a Alemania y Suiza s6lo adquiere importan-
cia a partir de la Segunda Guerra Mundial.

La emigracion al pais galo resulta menos traumatizante para nuestros compatriotas,
debido a la menor dificultad de su lengua, a ciertas afinidades culturales, religiosas e
histdricas y a su proximidad geogréfica con Espafia. Ademds, la politica francesa era mas
propensa a la integracion de los emigrantes. Los empleos que desempefiaban en Francia
los emigrantes eran basicamente en el servicio doméstico, en la hosteleria, en la cons-
truccién y en la agricultura. De los 225.000 inmigrantes que llegaron a Francia en el afio
69, 122.438 eran espafioles. Dos tercios de dichos trabajadores procedian bdsicamente
de tres regiones espafiolas: Andalucia, Comunidad Valenciana y Murcia'®. Pero, desde
finales de 1960, la emigracién espafiola a Francia decayd, debido al interés creciente de
los emigrantes espaiioles por otros paises europeos en plena expansién econdémica. Justo
detras de Francia, como hemos visto, se sitian Alemania (mejor dicho, la Republica
Federal Alemana, puesto que, recordemos, el pais estuvo dividido por el muro de Berlin
hasta 1989) y la Confederacién Helvética.

Alemania Occidental no se situd en un primer plano entre los paises de inmigracion
hasta 1960, bajo el estimulo de su rdpida expansién econémica y su politica de absorcion
masiva de mano de obra extranjera, que se debid principalmente a factores como la se-
paracién de ambas Alemanias, al declive de la natalidad alemana, la reduccién de la
jornada laboral y la absorcién por las Fuerzas Armadas de efectivos restados a la pobla-
cidn activa, a lo que se afiadi6 la profunda reestructuracién tecnoldgica de las empresas
para intentar atenuar asi la falta de trabajadores, elevando ain mas las cotas de producti-
vidad de la industria alemana. En 1974, contaba con 4.000.000 de trabajadores inmigra-
dos, aproximadamente el 12 por ciento de su poblacion total. Inicialmente fueron italia-
nos, luego griegos, portugueses y espafioles. En 1961, se quintuplica la entrada de
trabajadores espafioles respecto a las 11.011 llegados en 1960, sumando 56.192. Su pun-
to mds alto se alcanza en 1965, con 65.146 salidas de Espafia con destino germano. Otro
dato interesante es que de los 362.038 trabajadores inscritos en las oficinas laborales
alemanas, entre 1960 y 1967, 136.859 no fueron asistidos; el colectivo espaiol alcanza
en dicha fase el segundo lugar, tras el italiano. El destino preferido de los emigrantes
espanoles fue Renania-Westfalia, Badem-Wiirttenberg y Hesse. La industria, tanto pesa-
da como textil, la hosteleria y la construccidn son los sectores que més trabajadores es-
pafioles emplearon.

Hablemos ahora del caso suizo, que es bastante similar al alemdn en los aspectos
principales: «Tardia incorporacion, atraccion de grandes masas laborales, primacia de
la migracion libre sobre la asistida y obstrucciones sistemdticas al asentamiento defini-
tivo del trabajador extranjero en el pais». Tampoco resulta posible contabilizar de ma-
nera fiable esta corriente migratoria. «En 1964 y 1965, segiin los datos publicados por el
Ministerio de Trabajo espafiol, se fueron a Suiza 28.207 y 20.145 emigrantes espaiioles,
mientras que la policia helvética para extranjeros daba un total de 51.818 y 40.817 res-
pectivamente, advirtiendo ademds sobre la entrada de numerosos irregulares no compu-
tados, ni de un lado ni del otro. Entre 1961 y 1967, 113.747, segiin fuentes espariiolas, y
264.990, segiin las helvéticas. Se calcula en 159.820 los inmigrantes temporales/perma-
nentes, es decir, quienes permanecieron en Suiza varios afios y quienes, los menos, fija-

18 Ibidem, pp. 55y 56.
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ron su residencia definitiva, o siquiera por tiempo indefinido, en ese pais. (...) En cuanto
a procedencia de los emigrantes, es muy variopinta, siendo las 10 provincias de mdxima
emigracion a Suiza Orense [14.296], Madrid [13.898], La Coruiia [10.565], Salamanca
[5.592], Badajoz [4.294], Lugo [4.019], Zamora [3.606], Sevilla [3.576], Oviedo
[3.456] y Granada [3.392], con 58,8 por ciento del total. (...) Como destino de esa emi-
gracion se perfilan en un primer plano cuatro cantones: Vaud, Ginebra, Ziirich y Berna,
seguidos por Saint-Gall, Lucerna y Argovia. (...) por profesiones, un 24,13 se dedicaba
a la hosteleria (uno de cada cuatro inmigrantes espafioles). Los seguian los obreros in-
dustriales del ramo metaliirgico y derivados [17,8 por ciento [relojeria], los de la cons-
truccion [17 por ciento], los agricolas, [6,1 por ciento] y quienes operaban en los sec-
tores de la confeccion [5,3 por ciento] y textil [4,9 por ciento]. (...) Es asi que la
ocupacion de los trabajadores espariioles en Suiza en la década de 1960 fue fundamen-
talmente la industria y la hosteleria»"", sin olvidar la relojeria, y, ademds, hubo muchas
mujeres empleadas en los hospitales, donde realizaban tareas de limpieza. Los tempore-
ros representaban en la Confederacion Helvética en torno al treinta por ciento de la
emigracién espaiiola.

Se puede decir que Suiza ha sido el tnico pais europeo de fuerte inmigracion espa-
fiola cuya tendencia ha seguido creciendo incluso a partir de 1973, en vez de decrecer,
como en el resto de Estados. En 1970, residian en ese pais 102.341 espafioles, cifra in-
crementada en 10.000 individuos un lustro mds tarde, para estabilizarse en algo mds de
100.000 en los afios 80, debido a los inexorables efectos de la crisis econdmica interna-
cional. Una crisis que no tardd en ser remontada, a juzgar por el incremento de inmigra-
cion hispana: 114.688 espaiioles residentes en 1989, 130.620 en 1995 y 168.896 en 1996
(a tener en cuenta los retornados e hijos de retornados que no se adaptaron a Espafia y
que decidieron volver a Suiza). A partir de 1994, la emigracion estacional a Suiza es
practicamente la tnica adn asistida mediante convenios interestatales, no olvidemos el
cardcter especial de este pais, al no pertenecer a la Unién Europea.

Pero hubo otros paises de emigracion espafiola que tuvieron gran importancia en este
fenémeno, ya que registran un alto porcentaje de no retornados, es decir, que existi6 una
buena integracién del colectivo y de sus hijos. Entre dichos paises estdn Bélgica, el Rei-
no Unido y los Paises Bajos. El fendmeno también se extendid a los paises nérdicos,
pero en menor medida, por lo que no vamos a ocuparnos de ellos en este estudio. «Los
restantes paises comunitarios han recibido un niimero muy reducido de espaiioles, agru-
pados en colectivos que en ningtin caso suelen sobrepasar el millar de unidades, como
por ejemplo, Austria y Noruega, con promedios de 1.500 y 1.200 respectivamente», se-
gtn indica Vilar.

Bélgica fue el pais inicialmente mds atractivo, seguido de los Paises Bajos y Gran
Bretaifia. En el periodo que va de 1962 a 1967, el de mdxima emigracién a Europa, las
estadisticas espafiolas detectan solamente 28.103 emigrantes regulados en estos territo-
rios (apenas el 2,51 por ciento del total), aunque los irregulares o clandestinos fueron sin
duda mds numerosos.

La emigracion espafiola a Bélgica, ademds de ser la primera en ser regulada, tuvo
unos comienzos puramente coyunturales: los trabajadores italianos se retiraron de las

17" Ibidem, pp. 67-71.
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cuencas carboniferas de Lieja, Mons y Limburgo debido a una elevada tasa de siniestra-
lidad, y, como «la imposibilidad de ocupar los puestos vacios con mano de obra espe-
cializada llevada de la Europa centro-oriental, obligé a recurrir a los espaiioles (ade-
mds de griegos y turcos), reclutados bdsicamente en Asturias-Leon, Extremadura y
Andalucia, mds o menos conectados con el sector. Los espaiioles llegaron a Bélgica en
grupos familiares, ocupdndose las mujeres en el servicio doméstico»'8. Entre 1956 y
1961, llegaron al afio una media de 1.400 trabajadores espaiioles «asistidos» en virtud de
convenios bilaterales con Bélgica, contabilizdndose un total de 8.409, pero el nimero fue
sin duda muy superior. De hecho en la década de 1960, Bélgica se situé en cuarto lugar
en cuanto a paises europeos de destino, aunque muy por detrds de los tres grandes. Los
efectos de la crisis econémica no se dejaron sentir demasiado en la colonia espafiola en
Bélgica, pues el duro trabajo minero era rehuido por los nacionales en la Valonia belga.
En la década de los ochenta todavia se contabilizaron 58.225 trabajadores espafioles.

En cuanto a los Paises Bajos, el nimero de espafioles emigrados no presenta datos
significativos hasta mediados los afios sesenta. El maximo se alcanza en 1970, con
39.000 personas que ocuparon puestos sobre todo en la industria, por lo que la crisis se
hizo sentir y mucho. Las regiones que mds emigrantes aportaron a los Paises Bajos fue-
ron Galicia y Andalucia, seguidas por ambas Castillas y Extremadura.

En el Reino Unido, por ultimo, la emigracion se caracteriza sobre todo por su clan-
destinidad. Los emigrantes espafioles provenian basicamente de Galicia y se dedicaban
a los sectores de la hosteleria y del servicio doméstico. De ahi la relevancia del colectivo
femenino en dichos trabajos. En 1970, se contabilizaron 39.014,y en 1975, 51.329.

LOS CAMINOS

Las vias disponibles para los emigrantes fueron basicamente dos: la salida asistida y
la salida irregular, como turistas, por lo que, como hemos visto en el apartado anterior,
los datos recogidos por la administracion de la época, y que hoy en dia todavia se con-
servan, solo registran una parte de los trabajadores espafoles que se lanzaron a la aven-
tura de la emigracion, siendo imposible calcular el nimero total y real.

Se entiende por emigracion asistida o regulada «la oficialmente protegida con ase-
soramiento y subvenciones de acuerdo con programas aprobados por el gobierno y en el
marco de acuerdos interestatales»."”

El proceso era el siguiente: las autoridades espafiolas gestionaban la emigracion a
través del IEE, que recibia la oferta de trabajo de los distintos paises, y de ah{ se distri-
bufan los trabajadores por profesiones. El IEE reclutaba a los trabajadores de las listas de
demanda de empleo en el extranjero y les informaba sobre las condiciones de trabajo y
sus derechos. A partir de ahi, tomaban las riendas los paises receptores, que enviaban
examinadores que llegaban a Espafia para seleccionar a los mds aptos. Por tltimo, los
trabajadores tenfan que pasar un examen médico que les proporcionaba la Cartilla Sani-
taria. Esta cartilla era condicién imprescindible para viajar a dichos paises.

8 Ibidem, pp. 73-75.
19 Ibidem, pp. 28 y 29.
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El caricter rotativo de este movimiento migratorio lo diferencia de anteriores proce-
sos; la mayoria abandona el pais con un contrato de trabajo, establecido entre el IEE y
las autoridades del pafs receptor, por un periodo inicial de un aflo, lo que favorece el flujo
de salidas y retornos anuales, pues la situacion econdmica del pais receptor y sus necesi-
dades determinan el volumen de contratos de trabajo que oferta a Espaiia.

Este proceso, que cuando comenzd nunca parecia que fuera a alcanzar tales magni-
tudes, ni a convertirse en un auténtico fendmeno social que ha generado numerosos es-
tudios, libros, peliculas, exposiciones y distintos homenajes, es a la vez un gran desco-
nocido para los que no lo vivieron en primera persona, o al menos de cerca. «;Quién no
tiene un tio o un pariente que haya emigrado?» es la frase mds escuchada en los que
hacen hincapié en que Espafia es ahora un pais que acoge inmigrantes, aunque no hay
que olvidar que en su historia reciente fue un pais de emigrantes. Son muchos los que no
quieren olvidarlo, precisamente porque lo vivieron y se sienten orgullosos de ello, y no
entienden como se puede ahora ignorar la memoria histdrica.

A pesar de que, segtn los emigrantes que salieron de Espafia por la via legal, «era
muy fdcil conseguir el permiso para emigrar, se lo daban casi a todos», como asegura
Pilar Pérez, emigrada desde Granada a Suiza en 1962, fueron muchos los emigrantes que
salieron de Espaiia clandestinamente, tanto gracias a los contactos que tenian en el ex-
tranjero de familiares o paisanos, o en el peor de los casos, mediante redes de emigracion
ilegales que les captaban y les proporcionaban el transporte y trabajo, de manera enga-
flosa en muchas ocasiones. A ellos se sumaron los espafioles que emigraron clandestina-
mente y no pudieron regularizar su situacién en su destino. Estos fueron los peor para-
dos, ya que se adentraron en el mercado de trabajo negro sin derechos.

«Es obvio que no todos los emigrantes viajaban cifiéndose a estas condiciones y no
por ello, su situacion en el pais de acogida dejaba de ser perfectamente legal. (...) Por
ejemplo, Francia permitia la entrada irregular de inmigrantes, cuya situacion regulari-
zaba la Administracion a posteriori. Esos emigrantes pasaban a estar de manera legal
en suelo francés, pero al margen del control del Gobierno espafiol. Se ha estimado que
desde mediados de los afios cincuenta hasta la mitad de la década siguiente, el ochenta
por ciento de los inmigrantes extranjeros adquirieron su status legal posteriormente a su
llegada a Francia. (...) Sin embargo, las facilidades del Gobierno francés no son gene-
ralizables a todos los paises de acogida» >

Los que emigraban como turistas, tenfan que demostrar que llevaban suficiente dine-
ro encima para consumir en el pais de destino durante su estancia, por lo que no todos
podian emigrar de esta manera, algunos juntaban todos sus ahorros en la cartera para
persuadir de su solvencia a la autoridad policial cuando llegaban. Es cierto que esta op-
cion les permitia moverse con cierta tranquilidad durante unos meses para buscar traba-
jo, pero, se encontraban con las mismas dificultades que los «asistidos», y encima, al
carecer de contrato de trabajo, no empezaban a trabajar de forma inmediata, (es decir que
no empezaban a ahorrar inmediatamente) a no ser que contaran con la ayuda de algin
conocido.

2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», Cuadernos de Historia Social n° 30, Madrid, 1998, pp. 63-
81, p. 65.
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A los emigrantes que abandonaron Espafia por un tiempo mds o menos largo, debe-
mos afiadir aquellos que emigraron para trabajar en campafias de cardcter estacional,
sobre todo a Francia, recogida de la uva, y en Suiza, por la estacionalidad de la hosteleria
y la construccién, que paraba en invierno, debido a las duras condiciones climéticas; eran
los llamados temporeros o saisonniers, que trabajaban fundamentalmente en la agricul-
tura, la construccion o la hosteleria. Los accidentes laborales eran habituales, dada la
dureza del trabajo.

Ana Ferndndez Asperilla hace una aportacién interesante cuando se refiere al papel
de «las redes migratorias», que, sin duda, se asemejan a las cadenas migratorias y las
redes de apoyo social de las que habla Cazorla.

Estas redes podrian traducirse por «solidaridad entre emigrantes» o por «tengo un
primo en Suiza, que nos puede ayudar». Asperilla estudia el papel desarrollado por estas
redes sociales en el proceso migratorio y este acercamiento me parece novedoso, aclara-
torio y, sin duda, de mencién obligada: «La red se halla configurada por un entramado
de puntos que serian los individuos. Estos puntos, a su vez, estarian unidos por lineas
que no serian otra cosa que las relaciones entre los propios individuos. Las relaciones
sociales que constituyen el entramado de la red se basan en el parentesco, la amistad y
en el lugar de residencia o paisanaje. Asi definida, la red puede representar una serie de
recursos a la hora de emigrar, reportando ciertas ventajas, tanto en el momento de ini-
ciarse el proceso cuanto en la adaptacion a las nuevas situaciones que han de afrontarse
en las sociedades de destino. De este modo, por ejemplo, es a partir de la red como el
emigrante puede obtener una serie de informaciones u organizar su viaje de manera
exitosa, teniendo en cuenta que se trata de un destino lejano y que, en nuestro caso,
habrd que enfrentarse al menos a un idioma extranio. Mediante la red se establecen lazos
de solidaridad en los lugares de asentamiento, en la medida en que a través de ella el
emigrante puede acceder a un puesto de trabajo o encontrar un lugar de residencia. De
esta manera, la red se reproduce en las sociedades de destino, dando lugar a nuevas
formas de organizacion social. Podria decirse, en consecuencia, que es la red y no los
individuos, la que emigra»*'. Existen algunas evidencias de la existencia de estas redes
en Europa. Por ejemplo, en el sur de la ciudad de Bruselas, alrededor de la Gare du Midi,
quedan todavia vestigios de redes de emigrantes asturianos, como son tiendas especiali-
zadas en comestibles de la region, restaurantes y bares. Todos ellos estdn cercanos a al-
guna estacion de tren, que unia la capital con zonas mineras como Charleroi, Lieja o
Mons. Una vez mads, las estaciones de ferrocarriles sirvieron de punto de encuentro para
los emigrantes, para encontrar trabajo, alojamiento o para comunicar noticias con los
familiares o paisanos que quedaban en Asturias.

Por otro lado, el historiador de la emigracién espaiiola a Francia, J. Rubio, citado por
Asperilla, ofrece datos de cémo a lo largo de los sesenta se producen traslados de comu-
nidades. Un ejemplo es la localidad de Lorca, que a pesar de representar sélo el diez por
ciento de la poblaciéon murciana, producia mds de la mitad de la emigracién a esa provin-
cia y mds del diez por ciento del total de la comunidad espaifiola en el departamento
francés de Herault. «La relevancia de las redes en el proceso de emigracion a Francia,
parece fuera de toda duda, si tenemos en cuenta el gran niimero de esparioles que se
desplazaban al margen de los cauces establecidos oficialmente por el IEE y que regula-

2 Ibidem, pp. 63-81,p. 79.
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rizaron su situacion de forma posterior a su desplazamiento. El hecho de que antes de
1960 ya estuviese establecida una importante colonia espaiiola en el pais es otro factor
a tener en cuenta»®. Pero las redes no funcionan de igual manera en todos los paises de
emigracion. A diferencia de Francia, en Bélgica parece evidente el papel del gobierno
espaiol, al organizar el desplazamiento colectivo de mineros asturianos que activaron las
redes. Y en Alemania, donde la emigracién espafiola era nueva, su importancia todavia
estd por determinar.

EL VIAJE

Fuera cual fuera el camino elegido para emigrar, todo proceso comenzaba con un
adids en el andén de una estacion o en una vieja parada de autobuses de linea, al borde
de la carretera. Para muchos fue incluso la primera salida fuera de su comarca, por lo que
el viaje en tren, que duraba dos dias hasta Suiza o Alemania, era la primera barrera, la
primera aventura, cargada de trasbordos, aduanas, papeleo y largas colas. Un viaje inol-
vidable, un puente que unia dos mundos casi antagdénicos. El ferrocarril y las estaciones
de trenes se convirtieron en un auténtico simbolo de la emigracidn, siendo, ademads, lugar
de encuentro para los emigrantes, por ser el punto «mds cercano» a Espafia. Los vagones
se veifan partir con nostalgia, bastaria haberse subido al tren para volver a casa... Para
poder describir este singular fendmeno, de la manera mds préxima a como lo vivieron
estos viajeros de excepcion, recurriré basicamente a las descripciones literarias y perio-
disticas que dibujan con mayor acierto lo que fue este cimulo de sensaciones, vivencias
y sentimientos, que no dejé de ser, qué duda cabe, un proceso socioldgico. Las obras
elegidas para esta ilustracion son Dias de Menta y Canela,de Carmen Santos, y Maletas
Humanas, de Moisés Cayetano, junto a dos articulos de prensa, uno publicado en el dia-
rio ABC, titulado «;Pero hubo realmente emigracion?», y otro de la Voz de Galicia, sobre
los 50 afios que cumplié la emigracién en 2006. Los testimonios de la Asociacién de
Jubilados Arco Iris de Basilea también aportan relieve y color a esta descripcion.

Carmen Santos, en sus Dias de Menta y Canela, obra claramente autobiogréfica, en
la que se suma a la necesidad que comparten muchos emigrantes de segunda generacion
de contar su historia y la de sus padres, como veremos mds adelante, para dejar constan-
cia de ella y a modo de homenaje, aporta detalles sobre el viaje que hizo su padre hasta
Alemania. «Nada mds enterarme de que buscaban hombres para ir a trabajar a Alema-
nia, fui corriendo a apuntarme. Me estaba quedando cegato de tallar la madera; no
hacia mds que horas y no sacaba ni para pipas. Ast que fui a la oficina donde tramitaban
los papeles. (...) Varias semanas después me llamaron para ir al reconocimiento médico.
Cuando nos tocé el de los cuadraos, nos hicieron ponernos en fila como en la mili y nos
miraron los dientes igual que a las caballerias. No respetaban ni las partes, ya sabes.
(...) Era duro el reconocimiento. No creas que lo pasaba cualquiera. (...) Nos querian
bien sanos para exprimirnos, no fuéramos a ponernos malos y arruinarles la Krankenkas-
se (Seguridad Social alemana).»*

2 Ibidem, pp.63-81,pp. 80y 81.
2 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, Ed. Mondadori, Barcelona, 2007, p. 41.
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Otro de los simbolos mds destacados de esta emigracion es la maleta, viejas y pesa-
das maletas de cartén o cuero viejo con las que los emigrantes franquearon por primera
vez la frontera, «que pesaban mds vacias que llenas». <En el tren no tbamos mds que
hombres, todos jovenes y fuertes, mds pobres que los ratolins de iglesia. Cada uno con
su maleta de carton a cuestas. Menuda birria de maletas. Y aiin asi nos sobraba sitio.
Como tbamos con lo puesto... Tu madre me habia preparado merienda: pan, chorizo,
una tortilla de patata y agua. En el andén nos repartieron un niimero a cada uno en el
que decia le vagon donde te tocaba ir. Habia que colgdrselo del cuello para que se viera
bien, como el ganado...Y cuando llegamos a la estacion de Colonia, habia un tio imbé-
cil dando vueltas con un megdfono que no hacia mds que ladrarnos. Creo que era espa-
fiol, pero parecia un nazi de ésos. (...) Subimos al vagon que nos tocaba, a empujon
limpio porque éramos muchos. Para mi que no fallo ni uno. El tren era una mierda
pinchada en un palo, con asientos de madera que te dejaban el culo cuadrado. Y luego
estaba el tio ese de Iriin, donde nos metieron en una nave y nos dieron de comer. Y el tio
venga decirnos por el altavoz que hiciéramos el favor de no llevarnos los cubiertos. (...)
Y luego, vuelta al tren, no paramos hasta Colonia. Cuando pisamos la estacion, todos
sin afeitar y oliendo a tigre, teniamos el culo pelado como los monos de ir tantas horas
sentados. En Valencia, casi no nos dejaron despedirnos de la familia. Nos vino el tiempo
Jjusto para subir al tren. Y cuando me asomé a la ventana y vi a tu madre en el andén, tan
guapa, con ese pelo tan negro que tenia, y la pobre sin parar de llorar y diciéndome
adios con la mano, se me puso una cosa aqui... —papd se apreto el pecho con las dos
manos— que no podia respirar. Al final, la pena se me escapo por los ojos y no veia tres
en un burro. (...) El dia del viaje (...) ibamos en el tren de la ilusion, porque cada uno
llevaba la suya en la maleta y no habia dos iguales» >

«Fue un viaje duro, st, pero también es cierto que en él se fraguaron amistades que
han perdurado durante décadas. (...) La expectacion llego a tal punto que las estaciones
se llenaban de verdaderas mareas de hombres y mujeres que querian salir hacia Europa.
(...) Nos trataban como nifios, porque cuando con tu lengua no puedes entenderte, pier-
des lo mds importante »*

La descripcién que el periodista extremeilo, Moisés Cayetano, recoge en sus Maletas
humanas, sobre las estaciones de partida de los emigrantes, a pesar de ahondar en un
claro dramatismo, ilustra muy bien por lo que pasaron esos viajeros hacia lo
desconocido:

«Los andenes estaban ya llenos de una gran masa de gente. Todos poseian la gris
indiferencia, la tibia pobreza, la inmensa tristeza de los emigrantes. Habia grupos de
Sfamilias enteras que se marchaban. Y mujeres, y nifios, y viejos, que acudian a despedir
a los suyos. Caras pdlidas, desnutridas, marcadas por el sueiio y el temor, ojos enrojeci-

% Ibidem, pp.39-42.

25 Fuente: La Asociacién de Pensionistas del Ambito de Basilea, Arco Iris, ha editado un cuaderno en
el que recoge el perfil de los emigrantes nacionales en Suiza, bajo el titulo de «7al como éramos. Espaiioles
en Basilea (1957-1980)», fruto de una exposicion basada en recuerdos, ricos testimonios, lagrimas, ilusiones,
fotografias, documentos y objetos de la emigracién. Es interesante comprobar cémo recuerdan su pasado los
miembros de este colectivo, que se ha establecido definitivamente en la Confederacién Helvética, para disfru-
tar de su jubilacion, tras mas de 30 o 40 afios de trabajo. En la mayoria de los casos, incitados por los hijos y
los nietos que viven en Suiza, han preferido seguir junto a la familia, desechando el suefio de volver a Espana
y evitando asi un nuevo desarraigo, inmersos en el exilio de la soledad.
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dos, labios resecos de tanto besar en el iltimo adios. También los habia que se hallaban
solos, como yo, cargados con todo el peso de su soledad» **

Lo cierto es que no fue nada facil tomar la decision de hacer las maletas y partir hacia
Europa. Muchos se dejaron seducir por las perspectivas de hacer fortuna, perspectivas
que, finalmente, no se llegaron a cumplir en la gran mayoria de los casos. El viaje era
incémodo y largo. Los trenes, muchos de ellos especiales para emigrantes, con asientos
de madera, carecian de calefaccion. Algunos iban con varias maletas, incluso con el bo-
tijo colgado, pero los habia tan pobres, que sélo tenian una caja o una bolsa como tnico
equipaje.

«Te vas con mucha pena. Lo dejas todo. No sabes adonde vas», dice Marina, emi-
grante entrevistada por el diario El Pais en un reportaje sobre emigracién, conmemora-
tivo de los 45 aiios de la firma del convenio hispano-alemén. A su llegada a Alemania la
trataron muy bien: «A mi me fueron a esperar a la estacion y nos hablaron en castellano
porque el jefe de la fdabrica habia vivido en Argentina. Nos dieron un ramo de claveles» *’

Es interesante también la descripcion que hace el periodista y cronista espafiol Gui-
llermo Diaz-Plaja del primer encuentro del emigrante con la tierra prometida: «Estacion
de ferrocarril de Ginebra-Cornavin, 4 de la madrugada. Acaba de llegar un tren que no
es como los demds: sus pasajeros descienden sin tener el aire de viajeros habituados; los
equipajes son toscos bultos, excesivos paquetes y maletas; sus atuendos denotan una
procedencia meridional, sombreros, pellizas, ropa oscura, algunos llevan el traje de los
domingos o el que se hicieron para la boda; forman un extraiio cortejo que empieza a
hablar en grupos reducidos, por pueblos, por zonas y que se preguntan reciprocamente.
Se oye hablar castellano —con deje andaluz, extremerio, leonés—. Se escucha también
el gallego (...). Son entre todos mds de un millar: acaba de llegar un convoy especial de
trabajadores extranjeros a Suiza (...). Dentro de tres horas llegard otro; a las diez, otro.
(...) La llegada de emigrantes a las estaciones centroeuropeas es un espectdculo al que
no se puede asistir indiferente. (...) La sensacion que producen los hombres de aspecto
campesino, con equipajes voluminosos, muchas veces con pintorescas provisiones ali-
menticias, es una mezcla de indefension y fatalismo, de seguir el destino. La mano de
obra a la busqueda del amo. Y alli estdan. Si no directamente los patronos, las organiza-
ciones estatales o paraestatales, caritativas o parabenéficas. Alguna vez las asistencias
sociales se esfuerzan en repartir una sonrisa, una somera informacion, una taza de café
caliente. Otras, las mds, el desconcierto mds total sumado al desconocimiento del idio-
ma, funcionarios que les interrogan severamente, aduaneros que les confiscan embuti-
dos y licores, revisiones médicas, papeles que se les piden y no tienen o no saben si tie-
nen y cudles son.»*

En 1962, las autoridades y empresarios suizos crearon, en la estacion de ferrocarriles
ginebrina de Cornavin, una especie de oficina de reclutamiento de emigrantes. Muchos
llegaban con un contrato en la mano, pero habia otros que no. Debido al crecimiento

26 CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, Editorial Extremadura, Cdceres, 1977, p.7,
— recoge un fragmento de la obra de RODERO, JUAN JESUS, El sol no sale para todos, Plaza y Janés,
Barcelona, 1966.

27 FLOTA, CECILIA, «El éxodo de los 600.000», El Pais (edicion on-line), Berlin, 2005.

23 DIAZ-PLAJA, GUILLERMO LUIS, La condicién de emigrante, Edit. Cuadernos para el didlogo,
Madrid, 1974, p. 67.
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econdémico que estaba experimentado, Suiza necesitaba mano de obra. «Cornavin fue,
para los gallegos, como la isla de Ellis para los irlandeses que llegaban a la costa este
americana. Alli se bajaban del tren que provenia de Iriin, se sometian a la revision mé-
dica de rigor, los estaban esperando patrones, amigos o familiares, comian y descansa-
ban en los bares de su plaza, muchos de ellos regidos por gallegos, especialmente de
Orense. Y desde alli, los emigrantes se repartian a todo el pais helvético, en funcion de
las redes o de las necesidades ®

Me paseo por la estacion de Madrid Chamartin en busca de sensaciones olvidadas y
lejanas. En el andén veo la gente bajarse del tren procedente de Port Bou. Hace 30 afios,
los que bajaban de este mismo tren eran los emigrantes que volvian a casa por Navidad,
con la maleta llena de chocolate, queso y salchichas para compartir con los suyos.... Los
mismos andenes que presenciaron las largas colas de emigrantes listos para lanzarse a la
aventura de lo desconocido, un viaje de ida sin vuelta atras.

Una vez dibujado el contexto de la emigracion, es decir el escenario del fenémeno
migratorio espafiol a Europa, que desembocd en un viaje inicidtico, traumdtico para mu-
chos, hacia el pais de destino, conozcamos ahora mds de cerca a los protagonistas de esta
historia.

» GARRIDO, S., «Medio siglo de emigracién a Suiza», La Voz de Galicia (edicion on-line), A Coru-
fia, 2009.
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Carituro I1.
EL EMIGRANTE ESPANOL A EUROPA,
UN TIPO IDEAL

Para trazar el perfil global del emigrante propongo varios enfoques. En primer lugar,
partiré de los origenes sociales de los emigrantes, de sus primeros afios de vida, los afios
en los que se forjo su cardcter, trataré de seguir sus trayectorias hasta el momento en el
que, llegados a la edad adulta, desearon una mejor existencia para ellos mismos y para
su familia. En segundo lugar, comprobaremos cémo se ven a si mismos, para posterior-
mente recurrir a la literatura y a los estudios sociolégicos, que completardn la descrip-
cién del emigrante como tipo ideal. Como mostrd inteligentemente Max Weber, el tipo
ideal no existe en la realidad, es una especie de ente de razén, un sujeto construido por el
investigador social. Pero ese perfil, que opera al modo del retrato robot, se basa en nu-
merosos sujetos de carne y hueso que se reconocen en él. En este sentido el tipo ideal
expresa una realidad porque tiene fundamento en la propia realidad.

A todos los que emigraron en los afios sesenta les ha tocado vivir las consecuencias
de la Guerra Civil: una vida de lucha, de temor y de miseria, que ha desembocado en un
fuerte afdn de superacion. La mayoria provenia de familias humildes, generalmente nu-
merosas, y en las que se recuerda a la figura paterna como muy autoritaria, viviendo
pocos afios y con una vida muy dificil. En las encuestas, la madre se evoca como una
mujer muy sacrificada, que lleva todas las tareas del hogar y trabaja de sirvienta en casas
de sefioritos, ocupandose de la muy pobre educacion de los hijos, que trabajaron desde
muy pequefios, ayudando a sus padres en las labores del campo o a sus madres en las
tareas del hogar. Ello trajo como consecuencia que fuera muy escasa, por no decir nula,
la educacién escolar que recibieron. Algunos nunca acudieron a la escuela y, las nifias
que asistieron, apenas pudieron terminar la ensefianza primaria. Recuerdan breves perio-
dos de clases en colegios en medio de monjas que controlaban severamente su compor-
tamiento. Las nifias tenfan menos oportunidades atin de asistir a la escuela que los varo-
nes. Debian quedarse en la casa a cuidar de los hermanos menores y ayudar en las tareas
del hogar, y tenfan que aceptar el hecho de no poder acudir a la escuela cuando eran pe-
queiias. De mayores, recibian clases de corte y confeccion. La educacién sexual era to-
talmente nula, puesto que la dominante Iglesia catélica la relegaba al rango de tabu.

Las viviendas de su nifiez y de su juventud fueron, en general, muy precarias: fincas
con escasas comodidades, donde tenfan animales y cultivos para mantener la economia
familiar, casas de vecinos con espacios comunes, sin agua y con servicios colectivos,
condiciones de habitabilidad, en general, deficientes. Ahorrar para adquirir una vivienda
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seria una meta clara para estos emigrantes, después de haber soportado condiciones de
vida muy dificiles en su infancia y juventud, que se compensaron mds tarde mediante el
fuerte espiritu de superacién heredado. La alimentacién era también insuficiente. Todos
los testimonios hacen hincapié en el hambre que pasaron, en la miseria en que vivian.
Como hemos visto, fueron los afios de las cartillas de racionamiento, de los fielatos, del
mercado negro, de la autarquia, el intervencionismo y el miedo.

A pesar de las dificultades que debieron soportar, de la miseria, el aislamiento y la
incomunicacion en la que, dicen, se criaron, no dejaban de practicar y de cumplir con
festividades religiosas y sacramentos, que los llevaron, en mayor o menor medida, a
hacer sus maletas y a emigrar. Desde que se establecieron en el exterior como emigran-
tes, continuaron celebrando las mismas ceremonias y practicas religiosas con el fin de
mantener sus tradiciones heredadas.

Casi todos tenian trabajo, aunque nada rentable, antes de marcharse fuera de Espafia,
lo que nos permite afirmar que emigraron para mejorar sus oportunidades, siendo perso-
nas con espiritu inquieto, con deseos de superarse, de aspirar a un mejor nivel de vida.!

En general, los emigrantes, piensan de ellos mismos que son muy buenos trabajado-
res, valientes, que tienen ese afdn de superacién, que se han adaptado muy bien a la so-
ciedad de acogida, y que no se mezclan en politica. Viven a caballo entre la nostalgia y
la bisqueda de una buena imagen social en el extranjero. El objetivo de ahorrar y la vi-
sién de su familia mantienen al emigrante siempre ligado a su sociedad de origen, la
sociedad que deberd, en principio, acogerlo de nuevo a su vuelta. Junto a la nostalgia, el
recuerdo de la patria y las diferencias que le distancian de la poblacidn nativa configuran
la ideologia tipica del emigrante, que aceptara el sistema establecido, aunque sea el mis-
mo que le llevé a emigrar. La exhibicién emblemadtica de simbolos, como banderas,
imagenes, himnos, vestidos, etc., forma también parte de esta ideologia de los emigran-
tes, y les hard tener presente que la emigracion es para ellos tan s6lo un proyecto de vida
temporal.?

Por otra parte, los espafioles «tenian muchas ganas de salir y aprender, eran muy
listos, solo que Espariia no les daba ninguna posibilidad»*. En cuanto a la politica, el
emigrante econdmico quiso mantenerse ajeno a ella para concentrar todas sus energias
en el trabajo. «A mi déjame de pldticas, Moscii (mote de un comunista), gue no quiero
lios. Yo he venido a Alemania para ganar dinero y traerme a la familia. (...) Fuimos a
Alemania en el mismo vagon. El subié en Madrid. Era el iinico de nosotros que tenia
estudios.»* José Castillo coincide en que el emigrante es poco conflictivo y sus reivindi-
caciones son eminentemente de cardcter laboral (mayor racionalizacién, mejora de las
condiciones generales de trabajo,...).> A partir de las conclusiones que saca el autor, no

' LABRAGA GUON ,OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 47-48.

2 Ibidem, p. 49.

3 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigracién?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp- 50y 51, cita a Horst Kubiak, el mago de la operacion que abrié Alemania a los primeros espaioles y jefe
de personal de la histérica empresa textil Wiilfing und Sohne y que habia conocido el cardcter espafiol siendo
prisionero en la URSS con soldados de la Divisién Azul.

4 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 38 'y 39.

5 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion espa-
fiola en la encrucijada, op. c., pp. 111-117. Se podria hablar incluso de una relacion directamente proporcio-
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parece que se pueda deducir una mayor politizacion del emigrante, sino mds bien todo lo
contrario: una mayor adaptacién al orden social y laboral establecido, por temor a que la
autoridad extranjera le aparte de su meta principal que es trabajar y ganar dinero. Cabe
suponer que los emigrantes econdmicos (en los que se centra este libro) se habian socia-
lizado politicamente en el contexto de la dictadura, y en la medida en que inicialmente
pretendian un retorno rdpido, no eran demasiado proclives al activismo politico, ya que
habia otros temas que les preocupaban mds, aunque si es cierto que existieron moviliza-
ciones antifranquistas de los espafoles en la emigracion, protagonizadas ~por aquellos
que tomaron consciencia de sus derechos en contacto con la democracia, pero no puede
considerarse un rasgo caracteristico del emigrante tipo. En este sentido la represion fran-
quista produjo sus efectos.

Otra descripcion literaria nos ilustra también acerca de la emigracién a través de un
cuadro patético pintado con toques dramdticos y tonos grises deprimentes. Este cuadro
romdntico fue quizds representativo de algunos momentos en la vida del emigrante, so-
bre todo en los inicios de la aventura migratoria, pero no puede presentarse con caracter
universal.

«Vive el emigrante en una constante ensoriacion diurna, tratando de liberarse del
presente. Va demacrdndose, encorvdndose, las paredes del cuartucho o de la barraca,
desnudas, ocres, rezuman humedad y silencio. Se le caen encima. La familia y las mons-
truosas jornadas de trabajo le sumen en la angustia. Le sumen en la soledad. Una sole-
dad desesperada que los lleva a llorar al borde de las cartas. (...) La afioranza es una
espina enorme que se clava en el corazon solitario de estos hombres que escuchan la
radio, cada domingo por la tarde los goles que nadie se esperaba, y destruyen los suefios
faciles de la quiniela, los suerios largos de la esperanza puesta en lo mds improbable
(...). Luego estd la taberna. Los amigos frustrados igualmente... Las largas esperas de
la vida... Las tardes grises, plomizas, silenciosas del domingo. La subita desgana de
vivir. El desahogo comprado de unos minutos de amor falso. Los complejos de culpa. La
conciencia intranquila, como acusdndose a si mismo».° Predominan tres constantes en
este relato: soledad, alcoholismo y evasion. Sobre el alcoholismo, nos detendremos bre-
vemente, de la mano del soci6logo Félix Ortega, en el apartado dedicado a la integracion,
un poco mds adelante dentro de este mismo capitulo.

Pero para definir més atin el perfil del emigrante tipo, en lineas generales, lejos de
sentires y pesares personales, y complejos sistemas sociales, —por otra parte, ambos
necesarios para darle dimensién y volumen a las meras descripciones basadas en datos
estadisticos—, voy a recurrir una vez mas del trabajo de Ana Ferndndez Asperilla, publi-
cado en el ndmero 30 de Cuadernos de Historia Social, y a la Tesis de Gabriel Alvarez
Silvar.

«La gran masa de poblacion que emigra a Europa estard compuesta, —bdsicamen-
te—, por varones jovenes. Entre ellos, el peso mayor corresponde a los obreros y peones
industriales, seguidos de agricultores y obreros agricolas, es decir, trabajadores de baja o
nula cualificacion, que es también una de las caracteristicas de los trabajadores emigra-
dos durante esos aiios a las grandes ciudades espariolas, como Madrid o Barcelona». En

nal entre el nivel de estudios y el nivel de implicacién politica.
¢ CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, op. c.,p. 42.
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el afio 1970, el 29 4 por ciento de la mano de obra espafiola empleada en Alemania era fe-
menino. En Suiza, el 25,7 por ciento de los trabajadores espaiioles también eran mujeres.’

En su Tesis titulada Emigracion de retorno a Galicia, Gabriel Alvarez Silvar amplia
los datos aportados por Asperilla, apuntando que la emigracion a paises europeos mueve
principalmente a los varones en edad laboral, representando las mujeres una proporcién
muy escasa del total del contingente migratorio. La corriente europea tuvo su origen en la
demanda de los paises desarrollados de mano de obra para sus industrias, por lo que no
incluy6 el reagrupamiento familiar con nifios y ancianos. Por sexos, la emigracion es ba-
sicamente masculina —un 80% — entre los afios 1961 y 1980. Tal desproporcion entre
hombres y mujeres se puede explicar debido al caricter temporal de esta corriente. El
grupo de edad comprendido entre los 15 y los 34 afos (72%) es el que nutre principalmen-
te la emigracion continental, siendo las edades de 25 a 34 afios las mds representativas.
Las mujeres que emigran lo hacen a edades mds tempranas que los varones —casi la mi-
tad de ellas parten cuando tienen entre 15 y 24 afios—; la diferencia hay que buscarla en
el retraso que sufren los hombres al tener que esperar a cumplir el servicio militar.®

En sintesis, se puede decir que, segtin los expertos en emigracion, para la industria
europea de los sesenta, el operario ideal era un varén de 25 a 45 afios, soltero, con escasa
o nula especializaciéon en el momento de su llegada, y sujeto a contratos renovables,
susceptibles de facil rescision. Por este motivo, en los setenta se prefirieron los trabaja-
dores turcos o magrebies, que por entonces cumplian mejor este perfil que los propios
espafoles, y éstos fueron sustituyendo paulatinamente a la mano de obra procedente de
nuestro pais. El perfil medio real del emigrante espafiol se ajustaba perfectamente a las
necesidades del mercado de trabajo europeo. Eran en su mayoria jovenes de entre 25 y
29 afios, con un predominio de varones (84 por ciento), casados (70 por ciento) y asala-
riados agricolas (45 por ciento).

Hay que tener en cuenta, aunque pueda parecer obvio, que todo emigrante es, a su
vez, inmigrante y a la inversa, pues un emigrado lo es de cara a su pais de origen y, sin
embargo, es inmigrante en su pais de acogida. Por lo tanto, la emigracion es un proceso
bilateral, es decir, afecta e implica a dos partes, a la sociedad de emision, y a la de recep-
cion. La importancia de la emigracion y su realidad como fendmeno social y de masas se
puede comprobar puesto que puso en pie de guerra a todas las instituciones de los distin-
tos estados, tanto del espafiol, como de los extranjeros.

En cuanto al modelo familiar adoptado por el emigrante en Europa es el de la socie-
dad urbana: tenfan entre uno y dos hijos, pese a que los subsidios familiares eran mds
generosos que en Espafia, y las mujeres trabajaban fuera de casa, lo que marcaba una clara
diferencia con los usos espafioles. «Natacha Lillo (2006) sefiala que entre 1960y 1970 el
porcentaje de mujeres espaiiolas activas era mds alto en Francia que en Espaiia»’. Aun-
que la mayor parte de los emigrantes eran varones, es cierto que también fueron muchas
las mujeres que se atrevieron, solas o siguiendo a sus maridos, a participar en la aventura
de la emigracidn, siendo pioneras de la tan de moda conciliacion laboral al desempefiar

7 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, p. 67.

8 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracién de retorno a Galicia, op. c., p. 85.

° CASTIELLO, CHEMA, Con maletas de carton. La emigracion espaiiola en el cine, Ed. Tercera
Prensa, S. L., San Sebastian, 2010, p. 123.
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con destreza las funciones de trabajadora a tiempo completo y madre y esposa, con el
agravante del idioma y las demds condiciones adversas que representa la emigracion. El
libro Miradas de emigrantes les rinde un merecido homenaje a estas silenciosas heroinas,
resaltando que la importancia del papel de la mujer en el proceso migratorio ha sido indis-
cutible. Durante el periodo franquista, los movimientos migratorios fueron de gran impor-
tancia para mejorar las expectativas de las mujeres, puesto que permitieron sortear la
discriminacién impuesta por el régimen. Asi, por ejemplo, madres solteras se marcharon
como pioneras para eludir el estigma social que representaba su condicién. Otras mujeres
consideraron la emigracién como alternativa al matrimonio o a la denostada posibilidad
de la solterona con empleo, llegando a encontrar en muchos casos un marido en la emi-
gracion. Las mujeres solteras que emigraban solian llevarse luego a novios y/o hermanos.
La emigracién también ofrecia una salida a situaciones conflictivas de pareja en una so-
ciedad en la que no estaba permitido legalmente el divorcio.”

Sobre el nivel cultural de los emigrantes se encuentra poca literatura. José Castillo
ofrece una tabla que destaca la formacion educativa y profesional de los emigrantes re-
tornados, pero que se pueden extrapolar a la totalidad de colectivo emigrado.! De ella se
puede deducir que el 3 por ciento nunca fue a la escuela o no termind la escuela primaria
y no sabe leer, pudiendo considerarse en un nivel de completo analfabetismo. Un 25 por
ciento, no fue nunca a la escuela o no la termind, pero si sabe leer. Mientras que un 51
por ciento, es decir, la mitad, tiene estudios primarios; el 7 por ciento, cursé parte del
bachillerato; el 5 por ciento, formacién profesional; un 3 por ciento el bachillerato com-
pleto; un 1 por ciento es técnico de grado medio y un 3 por ciento universitarios o técni-
cos superiores en parte o completos.

Félix Ortega, por su parte, confirma que «los emigrantes espaiioles en Europa se han
caracterizado por su escaso indice de cultura académica; en muchos casos son analfa-
betos, en otros apenas tienen completa la educacion primaria»."* Pero no hay que olvi-
dar que incluso los que tenfan oficios o cualificacién, como los carpinteros, por ejemplo,
se enfrentaban a la frustracién de tener el sello de «peén» en sus papeles.

LOS COMIENZOS DE UNA NUEVA VIDA

Recién llegados a los diferentes paises de destino, pasaban por dificiles situaciones,
derivadas en muchos casos de importantes cambios en las relaciones familiares, como
consecuencia del proceso migratorio. Los que se marchan solos, dejando a sus mujeres e
hijos, debian afrontar un cambio radical en sus vidas. Con el fin de atenuar esta primera
soledad, se retinen con otros emigrantes espafioles o con familiares que se habian mar-
chado antes y ya estaban mejor situados. La separacion del conyuge y los hijos suele ser

10 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, CDEE Fundacién 1° de Mayo, Madrid, 2004, pp. 53 y 54.

1 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
paiiola en la encrucijada, op. c., pp. 15-16. La tabla a la que hago referencia es la Tabla 11, de la pdgina 190
del libro de José Castillo estd incluida en los anexos de esta Tesis.

2. ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacién», en GARMENDIA, J. A.y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco gene-
ral de la emigracion de retorno, op. c., pp. 93-133, p. 121.
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temporal, pues una vez solucionados los problemas basicos de supervivencia, se produce
la reunificacién (de forma mds o menos sencilla, en funcidn del pais). Otros testimonios
destacan el apoyo encontrado al llegar a los paises de destino, y los tropiezos al enfren-
tarse con una realidad bien distinta de la que habian imaginado.

Por encima de todo estaba la ilusion, la ilusién de regresar cuanto antes a casa, el
retorno a la tierra, que era el impulso que acababa convirti€éndose en su motor, la verda-
dera energia que, ademds de hacerles avanzar, era también el tubo de escape de los sin-
sabores. Era para muchos una sensacion rara poder hacer lo que quisieran. Afloran los
recuerdos del aterrizaje de estos espafoles en Suiza. La conjuncién entre juventud y li-
bertad era una sensacién que inundaba a la mayoria de los emigrantes al llegar a Suiza.
Las pandillas fueron el primer tejido social espafiol en Basilea. Llenaron el hueco que en
Espafia ocupaban las familias. Al principio se organizaban espontdneamente entre «pai-
sanos». Los que venian del mismo pueblo o de la misma regién se juntaban para compar-
tir sus andanzas y sobre todo, para poder hablar en espafiol. «Qué gusto daba aquello de
hablar en «cristiano».» El primer contacto con la sociedad de acogida generaba un cho-
que cultural y social, que los emigrantes recuerdan a veces con sonrisa en boca y cuentan
con tono de anécdota: «Lo que mds me llamo la atencion al llegar a Suiza es que en
Esparia, las viejecitas vestian siempre de luto y casi no se las veia por la calle si no era
para ir a misa. En cambio en Basilea... jvestian de colorines y hasta se atrevian a ir en
bicicleta! (...) Lo mds sorprendente para mi era que la policia parecia invisible. No se
la veia por todas partes como en Espaiia. (...) A parte de la limpieza y el orden, me im-
presiono ver que los trabajadores del campo comian en la misma mesa que los duerios
de la granja. (...) Sorprendia lo fdcil que era moverse en una ciudad tan grande, a todas
partes tenias un autobiis o un tranvia. (...) Descubri que los suizos eran distintos cuando
me di cuenta de que compraban dos periodicos distintos del mismo dia. (...) En Basilea,
la gente era muy amable y los hombres se quitaban el sombrero para darte los buenos
dias. Era como vivir dentro de una pelicula»."”

En los afios sesenta en Suiza era normal pasar los primeros dias en un centro de aco-
gida, que todo el mundo conocia como «el albergue de los espaifioles». Alli se podia
dormir y cenar por un modico precio.

Para entender las primeras emociones y el proceso psicoldgico de los trabajadores
que desembarcaron en Europa durante los afios sesenta, nos puede ayudar un concepto
de nueva aportacion. Hoy en dia se habla del sindrome de Ulises, también conocido
como sindrome del emigrante con estrés cronico y mdltiple. Se trata de un sindrome
psicolégico asociado a la problemadtica de los emigrantes al afincarse en una nueva resi-
dencia. Se aplica basicamente a los inmigrantes que llegan a nuestro pais en la actuali-
dad, pero se podria haber aplicado perfectamente a los emigrantes espafioles que llega-
ban a Europa desvalidos, desconcertados, desorientados. El nombre proviene del héroe
clasico, Ulises, que tras perderse durante largos afios en su camino de vuelta a [taca,
afloraba su tierra de origen, pero se veia imposibilitado para volver a ella.

El doctor Joseba Achétegui, psiquiatra del SAPPIR' y profesor titular de la Univer-
sidad de Barcelona, ha sido quien ha acufiado este término. Lo define como «una situa-

13 Fuente ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
4 SAPPIR: El Servicio de Atencién Psicopatoldgica y Psicosocial a Inmigrantes y Refugiados.
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cion de estrés limite, con cuatro factores vinculantes: soledad, al no poder traer a su
Sfamilia; sentimiento interno de fracaso, al no tener posibilidad de acceder al mercado
laboral; sentimiento de miedo, por estar muchas veces vinculados a mafias; y sentimien-
to de lucha por sobrevivir». Segin los expertos, lo que provoca este sindrome, ademas
de los sintomas en si, es el desarrollo de ciertas patologias latentes en los afectados. Por
ejemplo, los pacientes predispuestos a desarrollar brotes psicoticos pueden ver acelerada
0 aumentada su aparicion a causa del estrés, de ahi que la tasa de estas patologias sean
mayores en el colectivo de inmigrantes que en la poblacidon general.

En esta misma linea, se encuentran también las aportaciones del profesor Félix Or-
tega, que ya veremos cuando hablemos de la integracion propiamente dicha, y que giran
en torno al estigma del emigrante y su supuesta alienacion.

LA VIVIENDA

La vivienda, sobre todo en los comienzos de la etapa migratoria, ha constituido
siempre uno de los puntos flacos de la emigracién, uno de los temas mds abordados, y
uno de los aspectos que mds recuerdos negativos despierta en el emigrante. Las condi-
ciones de vida estaban muy por debajo de lo que los espafioles hubieran admitido en
su propio pais, pero al no querer gastar mds de lo estrictamente necesario, siempre con
el incansable fin de ahorrar, se sometian a sacrificios de los que se hubieran avergon-
zado frente a los familiares y amigos que no emigraron. Algunos vivian varios afos de
manera deplorable, mientras mandaban dinero a Espafia para comprarse una casa, que
sélo disfrutarian tras la anhelada vuelta o durante las vacaciones. Los emigrantes sol-
teros, o los casados que vivian solos, lo hacian en su gran mayoria en los barracones
que les facilitaban las fabricas, o en viejos edificios habilitados para acogerlos, que
ofrecian la ventaja de ser muy baratos, o incluso gratuitos, y de estar préximos a los
lugares de trabajo, por lo que también suponian un ahorro en el transporte. En otros
casos, llegaban a compartir habitacién con otros emigrantes, en barrios marginales. De
estas pésimas condiciones de vida derivaban problemas como el alcoholismo o tam-
bién las enfermedades venéreas provocadas por las relaciones con prostitutas. Y aun-
que, en términos generales, no puede considerarse un problema, en este caso si podria
hablarse de desviacién, pues hay autores que aseguran que en los barracones prolifera-
ron las relaciones homosexuales entre los emigrantes al verse privados del contacto
femenino.

Son ilustrativos los siguientes ejemplos rescatados de la literatura y de la prensa:
«Vivian pensando en ahorrar y dormian por el suelo en colchones, como los inmigrantes
de hoy en Esparia», afirma Carmen Delgado, religiosa del Santo Angel, volcada desde
hace afnos con los emigrantes de Remscheid (Alemania).'

«Como aqui (en Alemania) escaseaba la vivienda, y no habia muchos alemanes
dispuestos a alquilar pisos a extranjeros, los alojaban en residencias para inmigrantes,
a veces de cuatro a seis personas por habitacion, o en barracones de madera (...), cons-
truidos para absorber la avalancha de inmigracion. A los hombres que venian solos les

5 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigracién?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y5l.
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mentian en una vivienda compartida. Tenian cocina, pero no baiio. Ni tampoco duchas.
Los retretes colectivos estaban en otro barracon. Asi que para visitar al sefior Roca
habia que salir a la calle, aunque fuera en pleno invierno y se helaran hasta las
piedras» .1

Se calcula que un 64 por ciento de las barracas en la ciudad de Ginebra estdn habita-
das por espafioles. El entonces director general del IEE declar6 al periddico La Region,
en su visita a las empresas Miirer de Ginebra, en mayo de 1971: «Barracas mejores que
éstas las mandé derribar siendo Gobernador Civil en Mdlaga»."

Si el centro de trabajo se habia comprometido a suministrar alojamiento, es probable
que el emigrante fuese a parar a una casa vieja reconvertida en residencia o a los inhds-
pitos barracones de aire provisional, en los que solian aparecer chinches y otros anima-
les, construidos hace afios. «La precariedad, el hacinamiento, la falta de confort y de
calor humano suelen ser caracteristicas definitorias de los atributos de las viviendas.
Una vez instalados alli —y tras las amargas reflexiones que indefectiblemente debe pro-
vocar el verse embarcado en esa aventura—, estdn dispuestos para, a lo sumo veinticua-
tro horas mds tarde, ponerse a trabajar. ;A producir!»'8 En algunos casos, sobre todo en
Alemania, crecian auténticos pueblos en torno a las fabricas. Habia residencias femeni-
nas, separadas de las masculinas; incluso los matrimonios tenian que vivir separados.
Los paises europeos demandaban trabajadores, mano de obra, como bien define el con-
cepto de Gastarbeiter (trabajador invitado), no una poblacién estable, por lo que no se
esmeraban en ofrecer buenas condiciones de vivienda. La opcién de alquilar habitacio-
nes en viviendas particulares no resultaba sencilla, a no ser que los espafioles contaran
con el aval de algin aut6ctono.

En Francia, las empleadas domésticas espafiolas en Parfs vivieron durante afios en
minusculas habitaciones de servicio, las famosas chambres de bonnes ubicadas en las
buhardillas de las casas elegantes donde servian, o en las porterias, donde se alojaban
los matrimonios empleados como porteros. Eran habitacién sin agua ni servicios higié-
nicos, ventiladas por un pequefio tragaluz. Frias en invierno y térridas en verano. El
pais galo ofrecié también al trabajador espafiol el hacinamiento en «bidonvilles»'* o
chabolas y las estancias en habitaciones de hoteles miserables, hasta que progresiva-
mente accedieron a viviendas de alquiler de propiedad estatal, los HLM?, de los su-
burbios obreros. Los temporeros de la vendimia y de otras campafias agricolas france-
sas fueron alojados frecuentemente en naves y antiguos establos, desprovistos de agua
y electricidad. Esas condiciones precarias contravenian las estipuladas en los contratos
colectivos agricolas que obligaban a los patronos a procurar residencia a los trabajado-
res de temporada. En el caso de Suiza, los temporeros residian en barracas de madera
a pie de obra que fabricaban las propias compaifiias constructoras, en lugares aislados
de los centros urbanos, sin calefaccién ni agua caliente. Los temporeros no podian, por
ley, hacerse acompaiar en Suiza por su familia.?!

' SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c.,p. 172.
7 CAYETANO RODADO, MOISES, Maletas humanas, op.c.,p.49.

18 DIAZ-PLAJA, GUILLERMO LUIS, La condicién de emigrante, op.c., p. 32.

19 Bidonvilles: barrios de chabolas.

2 HLM: Habitations a loyer modéré, es decir pisos de renta baja.

2 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-14.
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Pero sin duda, donde se rebasaron los limites infrahumanos fue en el pafs teutdn,
donde se llegaron a utilizar antiguos campos de concentracién como alojamiento de tra-
bajadores. Curioso fue también el caso de Holanda. Allf utilizaron grandes buques trasat-
lanticos anclados, como el Arosa Sun, en el que se alojaban los trabajadores italianos y
espaifioles empleados en los altos hornos de Hoogovens.?

Con el tiempo, surgia también la posibilidad de vivir en habitaciones amuebladas y
en viejos hoteles. Las condiciones eran un poco mejores, incluyendo una mayor intimi-
dad, aunque los precios eran abusivos, se ponian trabas a la hora de cocinar en ellas o de
alojar a los hijos. Estos eran un motivo de peso para que los emigrantes buscaran mejorar
las condiciones de la vivienda y, en muchos casos, el principal motivo de que se tuvieran
que quedar en Espafia con los abuelos era no poder ofrecerles una vivienda adecuada.

Las familias y las parejas, una vez establecidas, optaban por buscar otro tipo de vi-
vienda, por su cuenta y a su coste, mds comodo y decente, en alquiler, que era sin duda
la mejor de las opciones, aunque también la mds costosa. Aqui se daba el primer paso
para renunciar paulatinamente al anhelado retorno. Para las familias no resultaba fécil
establecerse porque los Estados receptores no favorecian la reagrupacion, y cuando se
lograba, no tenia sentido que fuera para un plazo corto. A menudo, el acceso a la vivienda
revestia serias dificultades, ya que los muchos caseros se negaban a alquilar apartamen-
tos a los extranjeros, que a veces se veian abocados a pagar rentas muy elevadas por vi-
viendas que rechazaban los autéctonos, debido a las malas condiciones en las que se
encontraban. Las redes migratorias y la emigracién en cadena hizo muchas veces que los
emigrados viviesen agrupados en niicleos urbanos concretos, formando barrios étnicos
en los que florecian comercios, bares y otros pequefios establecimientos espafioles. Ya
sucedio asi, en los afios veinte en la Pleine Saint Denis, en el cinturdn industrial del no-
roeste de Parfs o en el distrito de Saint Gilles, en Bruselas, durante los sesenta, por ejem-
plo. Eran los barrios obreros en los que se fueron asentando y de los que fueron forman-
do parte viva. «Al principio nos gustaba vivir unos cerca de otros. Era una forma de
sentirse mds seguros, de saber que si te llegaba un problema tenias a quien recurrir.
Pero poco a poco nos fuimos dispersando. (...) alli la Mision Catdlica aglutinaba una
gran parte de la vida espaiiola .»*

Pero la austeridad no dejaba de ser una constante. En Alemania, por ejemplo, los
pisos solian medir unos 52 metros cuadrados y acogian a tres o cuatro habitantes. El al-
quiler era asumible si habia més de un trabajador en el hogar, pues podia llegar a repre-
sentar hasta el 20 por ciento de los ingresos de la pareja. La situacion de vida mejoraba
con el acceso a una vivienda de proteccion oficial, aunque las calidades de las construc-
ciones eran pésimas.

Una vez superada la dura prueba del alojamiento, los espafioles pudieron sentirse mds
en casa en el pais de acogida, y crearon sus hogares en el seno de la comunidad extranjera,
su parcela de vida en el corazén de las ciudades europeas, con retazos de su patria en
muchas ocasiones. En un triste edificio de pisos, con un portal gris y unas escaleras tétri-
cas muchas veces, tras la puerta de las viviendas, se escondian pequefias embajadas de
Espaifia. En cuanto a la decoracién de los hogares emigrantes, —conviene no olvidar que

2 Ibidem, p. 15.
2 FUENTE: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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en muchos casos los pisos se alquilaban ya amueblados—, era sencilla y funcional, sin
grandes lujos, en muchas ocasiones con muebles de segunda mano o baratos, colores so-
brios, tanto en paredes como en suelos, papeles pintados y moqueta, pues no importaba
tanto, ya que muchos solo iban a casa para dormir. Aunque a medida que iban pasando los
afios, incorporan algunos detalles de comodidad como electrodomésticos mds modernos,
televisores, equipos de musica, etc. No faltaban las referencias a Espaiia, tanto en los
elementos decorativos, como cuadros o fotografias que cuelgan en sus paredes y muestras
del refranero popular como «salud y pesetas, lo demds son pufietas» o «la mujer y el vino
sacan al hombre de tino», asi como imdgenes de su tierra, de su familia, mufiecas folklo-
ricas, banderas, toritos, discos y cintas con musica espafiola, y un olor muy diferente al de
los hogares suizos, que delataba la prictica de la gastronomia espafiola. En los pisos ha-
bitados por emigrantes reinaba un ambiente especial, que recordaba de dénde provenian
y que los diferenciaba en gran medida de las viviendas autéctonas. «En mi casa no faltaba
un rinconcillo con cosas tipicas: una mufieca gitana, un cuadro de la Alhambra, un ba-
rrilito de vino que comprdbamos cuando veniamos aqui»** Tampoco faltaba en algtin
tocador, en algin cajon o en el bafio, una pastilla de jabén de Heno de Pravia y agua de
colonia, ya que, sobre todo las mujeres, no renunciaban a los productos espaiioles, de los
que hacian acopio durante las vacaciones. Las casas emigrantes eran puntos de encuentro,
donde se celebraban fiestas y reuniones entre compatriotas, y en algunas ocasiones, reci-
bian la visita de vecinos autdctonos curiosos, que, primero con mirada antropoldgica y
posteriormente con la confianza que da la hospitalidad espafiola, penetraban en los pisos
de los emigrantes. El alquiler era, por lo tanto, a lo maximo que podia aspirar el espafiol
en Europa, no plantedndose en ningin caso la compra de una vivienda lejos de su patria,
por estar totalmente fuera de su alcance y porque ni los propios autdctonos solian hacerlo
entonces. De todas maneras, la mayoria ya habia satisfecho su necesidad de ser propieta-
rio con su casa en Espafia, que revestia todos los lujos de los que carecia su hogar en el
extranjero, donde realmente transcurria la mayor parte de su vida.

IDIOMA E INTEGRACION

«En la region mds fria de Alemania, los andaluces se morian de frio, muchas veces
no traian la ropa adecuada para enfrentarse al rudo clima. De otro lado, nada estimu-
laba al trabajador fordneo a insertarse en la sociedad ambiental. Aprenderd los rudi-
mentos del idioma imprescindibles para ejercitar su trabajo y hacerse entender en la
calle, pero no suele frecuentar otro trato que el de sus comparieros de emigracion, rele-
gados a lugares distantes o marginales, en ocasiones sordidos guetos apenas comunica-
dos con el entorno. Hay que decir que el afdn de economizar no constituia precisamente
un estimulo para comunicarse con el mundo exterior» .

Entre los principales problemas con los que se toparon los espaioles al llegar a Cen-
troeuropa, junto a las adversidades climatoldgicas, las pésimas condiciones de aloja-
miento y los duros horarios de trabajo, se encuentra el idioma.

2 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F.JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., p. 65.

» VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigracién?», ABC, Madrid, 27 de marzo
de 2005, pp. 50 y 51.
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Los problemas de comunicacién, ademds de grandes frustraciones y marginacion,
originaron numerosas historias que actualmente, desde la distancia que marca el tiem-
po, son motivo de risas cuando las cuentan sus protagonistas en las reuniones familiares
o entre amigos. «Al principio tbamos a la carniceria y como no sabiamos decir cerdo,
sefialdbamos con el dedo mientras tratdbamos de imitar el grufiido del cerdo. (...) Los
primeros dias, me alimenté solo de mortadela. Era lo vinico que tenian a la vista para
sefialar con el dedo sin tener que hablar en la pequeiia tienda del pueblo donde
llegué»

En Alemania, las fébricas solian disponer de un traductor para comunicarse con los
trabajadores, pero en otros paises como Suiza no ocurria lo mismo, por lo que el mas
espabilado era el que se convertia en traductor de los demas.”

No cabe duda de que una de las rupturas mds dramdticas del emigrante es la pérdi-
da de la capacidad de comunicacién al desembarcar en un pais con un idioma que
desconoce, que no es el suyo, en el que rodo le suena a chino. Entonces ya da igual la
cultura o formacién que tenga; la incapacidad de expresarse le retrotrae a una etapa de
dependencia y aislamiento, que convierte al nuevo pais en un lugar inhdspito, hostil, y
esto supone partir de cero, esforzarse por reconstruirse a si mismo, con todo el desgas-
te que este proceso implica. Si ademds tenemos en cuenta que el bagaje cultural con el
que llegaban los espafioles era escaso, se pueden entender las dificultades que esta
generacion ha tenido que superar. Han tenido que aprender de oido una lengua nueva,
un idioma tan complejo y distinto, como el aleméan. Siempre hubo una gran cercania
entre la colonia espaifiola y la italiana, sin duda favorecida por la similitud de las dos
lenguas y por la proximidad cultural favorecida por ser ambas de origen latino, y por
el peso del catolicismo. Se explica asi que casi todos los espafioles acabasen manejan-
do el italiano. Prueba de esta intensa relacidn entre ambas colonias es el hecho de que
el espafiol que se habla hoy en Suiza estd lleno de términos italianos, sin olvidar los
préstamos del francés y el alemdn, propiciados sobre todo por los medios de comuni-
cacion y los hijos escolarizados, por lo que nos detendremos mds en ello en el apartado
dedicado a la segunda generacidn, ya que en este punto estamos abordando el idioma
como barrera. Las mujeres tienden a elegir médicos que hablen italiano, debido a la
importancia de la fluidez en la comunicacién a la hora de tratar los temas de la salud.
Para ilustrar este fendmeno, qué mejor que el articulo del corresponsal del Correo
Cataldn, Francisco J. Balada Castell, titulado «;Habla Usted espaﬁol Doctor?», redac-
tado con humor y sarcasmo. «;Habla Usted espariol Doctor? Esta es la pregunta que
los directores o propietarios de empresas en que trabajan esparioles llevan unos meses
haciendo a cuantos médicos conocen. (...) Supongan por un momento que todos los
médicos de Barcelona olvidaran de repente el castellano y el cataldn y no hablaran o
entendieran sino el alemdn. ;Imaginan los apuros de Vds., de los médicos, y las con-
secuencias fatales que, para su vida o su salud, podria ello acarrear? En esta situa-
cion de aparente amnesia general se encuentran los espaiioles en Alemania, y muy
especialmente las mujeres y chicas, que estdn aqui trabajando. Porque en el mejor de
los casos, pueden contar con un, mds o menos, intérprete, que les acompaiie al médi-
co. ;/Se imagina usted (...), yendo al médico en compaiiia de un desconocido al que

2% FLOTA, CECILIA, «El éxodo de los 600.000», El Pais (edicion on-line), Berlin, 2005.
27 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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tuviese usted que explicar lo que le pasa, esperando que el mismo le repitiera lo que
el médico dijera?»*.

Estd claro que, a la llegada del emigrante al pafs extranjero, su conocimiento del
idioma era précticamente nulo: el 89 por ciento asegura que desconocia totalmente la
lengua extranjera del pais de destino. Sélo un nicleo minoritario (22 por ciento) de tra-
bajadores con estudios de formacion profesional o superiores afirma que entendia algo.
Esta circunstancia pone de manifiesto que el idioma era uno de los obstaculos mayores
para la integracion de los emigrantes en la sociedad de recepcién, y una de las fuentes
principales de soledad y aislamiento. Probablemente, por su misma dificultad, quienes
lograron superar la barrera lingiiistica mostraron tal hecho como fuente de orgullo, sim-
bolo de superacion y de integracion. Castillo pone de relieve que existen otras diferen-
cias internas a los emigrantes a la hora de aprender el idioma: mujeres, jévenes y no
agricultores habrian llegado a aprenderlo en una proporcién mayor que los varones, de
mas edad y agricultores.”

Las dificultades de aprendizaje del idioma del pais receptor fueron en general muy
elevadas, pues como mucho lograban «defenderse», «chapurrear», ya que en su mayor
parte, aprendieron solamente el lenguaje oral, y todo ello sin participar en programas
formales de aprendizaje de una segunda lengua, siendo el centro de trabajo y la calle las
mejores escuelas; ésta seria la base de la comunicacidn para solucionar todos sus proble-
mas cotidianos. Los emigrantes que no lograron aprender el idioma estuvieron mds ais-
lados. De todo lo expuesto se puede extraer, resumiendo, una correlacién clara entre
aislamiento, no presencia de familiares, bajo nivel educativo y desconocimiento del
idioma.*

Pero no fue éste el caso de todos, algunos mostraron una destreza especial para
aprender el idioma, que se sumaba a la curiosidad y al interés, y en poco tiempo acaba-
ban dominando el francés o, incluso, el alemdn. A veces, recibian ayuda de los gobiernos
de los paises de destino, que les enviaban monitores a sus casas para el aprendizaje de la
lengua (o los cursos que organizaban las propias empresas). Excepcionalmente, estudia-
ban el idioma de forma sistemaética y en centros adecuados. En muchos casos, el &mbito
laboral les permitié tomar contacto con el idioma, especialmente a las mujeres que tra-
bajaron en casas de nativos, en tareas de limpieza o de cuidado de nifios. El bajo grado
de cualificacion que tenian fue, en general, un obstdculo para el correcto aprendizaje de
la lengua, lo que repercutié en el mayor o menor grado de integracién, ya que la comu-
nicacién en un pais extrafio resultaba fundamental. Algunos no se conformaban con ma-
nejar un reducido vocabulario que les solucionase las necesidades cotidianas y resolvie-
ron estudiar.

En cuanto a la integracidn, la realiza también con mayor facilidad la mujer que el
hombre; ésta, «amolddndose», establece buenas relaciones de vecindad. «Amoldarse»
significa para ellos adquirir pautas de comportamiento diferentes de las suyas: Hablar

2 BALADA CASTELL, FRANCISCO J., Cronicas desde la emigracion, Editorial Antinea, Vinaros,
2006, p. 27.

2 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
pafiola en la encrucijada, op. c., pp. 38-44. B

3 LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 62.
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en voz baja, «no poner la radio fuerte», no provocar mucho ruido (...) intentar superar
los obstdculos para arraigar en tierra extraiia.»*' La distinta posicion social de los emi-
grantes y su edad influye en la mayor o menor facilidad de integracion en la sociedad
anfitriona. Asi resulta que los jévenes se integraron algo mds que los mayores; los de
superior formacion mejor que los peones, y los que trabajaban en los sectores secundario
y terciario mas que los que trabajaban en el primario. Se ponen asi de manifiesto diferen-
cias internas en el grupo de emigrantes, que van en el sentido de que aquellos demarca-
dos por la impronta de rasgos mds «tradicionales» son los que encuentran mds dificulta-
des para adaptarse, o para ser aceptados por la sociedad receptora. La integracién en el
campo laboral y en el social puede mostrar cierta correspondencia. Por tltimo, cabe se-
nalar que la integracion, como es 16gico, es cuestion de tiempo.

En las historias que relatan los propios protagonistas de la emigracion, se repite hasta
la saciedad la palabra desarraigo. Como mostraron los sociélogos de la Escuela de Chi-
cago, la emigracion obliga a abandonar los cédigos comportamentales de origen para
sufrir una segunda socializacién en un medio extrafio, en una cultura diferente. El con-
cepto clave de desarraigo define de manera excepcional la condicién del emigrante y el
sentimiento de dolor y de afioranza debido a la lejania de su patria y todo lo que repre-
sentaba, siendo también esta afioranza del pasado una barrera para la integracion. Las
relaciones que desarrollaron con la poblacion de otros paises fueron, en general, pobres,
aunque las condiciones de vida y la cultura de los paises receptores acabaron disolviendo
de alguna manera «la personalidad de base» de los emigrantes, que llegaron, con el paso
de los afios a sentirse a gusto en el extranjero. Aun asi, especialmente en los ratos de ocio,
en los tiempos libres, se seguian juntando con otros espafioles con el objetivo de mante-
ner vivas sus costumbres y tradiciones, para no perder sus raices; seguian defendiendo
los colores de la bandera roja y gualda con ldgrimas en los ojos y nerviosismo en los
partidos de fitbol, —incluso los que no eran tan futboleros—, y se aferraban a cualquier
detalle que mantuviera vivos sus recuerdos y les conectara con su pais, su familia, con
las raices de las que se nutria su propia identidad. Y ello, a pesar de que Espafia, compa-
rada con los demds paises, estaba muy atrasada social y econdmicamente, pero en tales
condiciones se perdia la objetividad y s6lo mandaban los latidos del corazén.

El emigrante que llega al nuevo sistema laboral, social y cultural no abandona com-
pletamente el anterior, ni se integra totalmente en el nuevo escenario. De ahf la frase que
se repite también en todos los entrevistados y que define el sentimiento colectivo de la
emigracion: «no somos ni de aqui ni de alli». La historia de la emigracion puede conce-
birse como la solucién, mas o menos violenta, a un conflicto estructural provocado por
la necesidad de asumir un cambio forzado y forzoso. Por lo mismo, las primeras genera-
ciones de emigrantes exhiben, en el nuevo medio, las caracteristicas de un sistema s6lo
relativamente abierto: es decir, s6lo hasta cierto punto puede explicarse su comporta-
miento en funcidn de la interaccion con la sociedad anfitriona. El grupo de referencia
sigue siendo el lugar de origen, y en la comunicacién con la nueva sociedad abunda la
retroalimentacidn negativa: es decir, se evita el desarrollo de la propia estructura enca-
minado a alcanzar un nivel superior, se fomenta el aislamiento y la inhibicién de futuras
interacciones, entre otras cosas. Con el fin de comprender mejor el tipo de desviacién
que sufre el emigrante (especialmente en el caso alemdn) habria que apuntar previamen-

3t Ibidem, p. 60.
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te aspectos significativos y pardmetros relacionados con su estructura ocupacional (for-
macién social de procedencia, estructura ocupacional segtn niveles de cualificacion,
etc.), movilidad social o estilo de vida, para subrayar la condicién de sistema fundamen-
talmente cerrado (inclinado a reproducirse sobre sus propias bases tradicionales, mds
que en funcidn de las entradas que vienen de la nueva sociedad). Tal «condicion explica
la estructura de la desviacion del emigrante en Alemania (buena conducta y aplicacion
del trabajador espaiiol). La apuntada movilidad del espaiiol debe guardar relacion con
el conformismo que le caracteriza de modo especial, (...) y también con la «<imagen so-
cial» relativamente favorable [mds diligente, trabajador, etc.] segiin se desprende de un
sondeo realizado en el drea de Colonia, en el que se obtuvieron, ademds, respuestas mds
favorables para el espariiol ante la eventualidad de tener que aceptar como pariente a un
trabajador extranjero» >

Como vemos, la integracion estd marcada por dos actores claves, que se influyen y
se configuran mutuamente. Por un lado, el que viene de fuera, el extranjero, cuyas acti-
tudes estdn condicionadas por su bagaje cultural y emocional, y, por otro, la acogida que
ve en el pais de destino. Las actitudes del que llega influyen y determinan, a su vez, la
respuesta de la sociedad autdctona y sus individuos, la otra parte activa de este proceso
de integracion. La respuesta es elaborada también en funcién de los prejuicios o la au-
sencia de ellos, repercute en la capacidad de hacerse sentir extranjero o parte de dicha
sociedad al sujeto emigrante, al vulnerable «invasor». Y estd claro que también depende
de las ganas o las necesidades de verse integrado que demuestra este dltimo.

Es conveniente, no obstante, tener en cuenta que los paises receptores no tuvieron una
opinién undnime acerca de los emigrantes, y que, ademds, se fue modificando con el paso
del tiempo. Una porcién de la poblacidn temia que la llegada masiva de emigrantes signi-
ficara un perjuicio en sus derechos, o peor, que llegaran a diluir sus caracteristicas nacio-
nales. Los sectores mds bajos y de mayor edad de la sociedad eran los que mds frecuente-
mente manifestaban este rechazo y el consiguiente racismo, asi como en los que habitaban
en zonas mas proximas a los inmigrantes. Pero, sin embargo, la figura del inmigrante se
fue aceptando mejor con el paso de los afios. A pesar de que Suiza era el pais europeo que
mayor nimero de inmigrantes llegé a registrar en los aflos sesenta (mds del 25 por ciento
de la poblacién activa era extranjera y dependiendo del sector se alcanzaron incluso cifras
del orden del 50, el 60 o del 80 por ciento), los suizos aceptaban bien, en su mayoria, a los
inmigrantes. Segun los estudios, por cada tres nifios nacidos en Suiza, uno era de padres
extranjeros, y en algunas ciudades hasta dos de cada tres. Por ello, las formaciones politi-
cas més conservadoras quisieron en varias ocasiones reducir la presencia de «esos inva-
sores». En 1970, se quiso limitar la presencia de extranjeros al 10 por ciento de la pobla-
cion, frente al 17 por ciento existente. En 1974, se expulsaron 450.000 inmigrantes en tres
meses, y en 1977, la poblacién extranjera se redujo al 12,5 por ciento, imponiéndose una
cota anual de 4.000 naturalizaciones nuevas®. Las peticiones se votaron en referéndum, y
siempre fueron rechazadas. La prensa lo expresd de la siguiente manera: «La xenofobia se
ha enfrentado con el realismo del pueblo suizo que reconoce que detrds y por debajo del
miedo al extranjero y el rechazo de los emigrantes, se oculta en realidad un desconoci-
miento total del emigrante juzgado a través de prejuicios, y, sobre todo, el miedo al cam-

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., p. 140.
3 Naturalizacion: adopcion de la nacionalidad suiza.
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bio». De hecho es en Suiza donde surge el término Uberfremdung, que podria traducirse
por «exceso de extranjerizacién» del pafs, una expresion que se empezd a utilizar poco
antes de la Primera Guerra Mundial, cuando la poblacién de extranjeros ya representaba
el 17,3 por ciento de la poblacion total, y que cobré mds sentido atin durante los fuertes
afios de emigracién. En Suiza no se obtenia la nacionalidad por el simple hecho de nacer
en territorio helvético. Ademds, esta norma todavia se sigue aplicando en la actualidad a
los extranjeros que viven alli, y a los numerosos demandantes de asilo politico, tales como
yugoslavos, albaneses, iraquies, iranies, o a los procedentes de Africa, Sri Lanka o Lati-
noamérica, entre otros. La emigracion espaiola a Suiza alcanzé su cima en el afio 1974
con un total de 121.555 trabajadores, para una poblacién total de algo menos de seis mi-
llones y medio (no de poblacién activa, sino de poblacion global), sin tener en cuenta las
demas nacionalidades, como italianos, turcos, arabes.

Otro aspecto interesante es que, inconscientemente, los emigrantes se ven inmersos
en procesos migratorios, y por consiguiente, en los valores del capitalismo, puesto que
sus motores son esencialmente econémicos. A pesar de entrar en contradiccién con el
ensalzamiento de una clara identificacion grupal, adoptada con el fin de buscar una cierta
proteccién a la sombra del grupo, existen muchos aspectos relacionados con la lucha
individual por el triunfo. No hay que olvidar, que en dltimo término, una de las sefias de
identidad clave, entre las acritudes vividas y las penurias, el emigrante se demostrard a si
mismo y a los demds, que todo lo que ha logrado, lo ha conseguido con tesén y esfuerzo
personal, él solo y sin que nadie le ayude. Tienen conciencia de «sus progresos»; progre-
sos tipicos del sistema que los llevo a pasar por esta situacién. Van formando una men-
talidad en la que el lema es «cada uno a su vida», en el que triunfa, a pesar de todo, el
individualismo frente a cualquier ideal comunitario y colectivo.

Félix Ortega va incluso mds alld y nos habla del estigma de la emigracion e incluso
se atreve con el término alienacion. Asegura que «las categorias normal-anormal cum-
plen a la perfeccion su cometido a la hora de mantener al emigrante alienado de st
mismo 'y de su mundo. A través del mds minimo detalle y a todo lo largo de su existencia
como emigrante, el trabajador es impulsado a percibirse como «anormal», a aceptar su
situacion precisamente por diferenciarse de los sujetos normales. La traduccion de un
fenomeno social (la desigualdad y la consiguiente explotacion) en otro de orden psico-
logico (se trata de legitimar aquella desigualdad tomando como base las diferencias
intersubjetivas), pretende encubrir el fenomeno de la dominacion. De ahi la importancia
de imbuir en los explotados una concepcion psicologista capaz de mantener al oprimido
en su opresion» 3

Las condiciones en las que transcurre la vida del emigrante, —vivienda, trabajo,
tiempo libre, etc.—, son, segin Ortega, las apropiadas para su naturaleza, que es distinta
e inferior a los naturales del pais receptor; esta constante estd presente en cualquier divi-
sion social del trabajo y actiia de manera mds firme atin en la emigracion. Por este moti-
vo es conveniente que se produzca una forma de alienacién endogrupal en la que los
individuos solo sentirdn que pertenecen verdaderamente al grupo social compuesto por
los mismos compaiieros de infortunio. Ortega considera, que en el caso del emigrante

3% ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos»,en GAR-
MENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la emigracion de
retorno, op. c., pp. 93-133,p. 111.
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esta condicion estd impuesta y obligada de forma machacona desde fuera, tanto por el
pais receptor que se resiste a integrar a los emigrantes como ciudadanos de pleno dere-
cho, como por el pais emisor, que resalta la espafiolidad del emigrado, llevdndole a la
conclusién de que lo tnico que de verdad tiene valor es «lo espafiol», y estableciendo, de
esta manera, las bases para hacer de €l un ser desigual frente al resto de trabajadores. Se
mantiene asi viva la ideologia implicita de que una vez que acabe la experiencia opresora
por la que estéd pasando, la patria lo recibird con los brazos abiertos. «Su tierra, su fami-
lia, sus amigos, sus costumbres estdan alli, permanecen, le aguardan. Puede, durante un
tiempo, prescindir de ellos para luego retomarlos»

Frente a estas presiones vitales, el emigrante puede tener varias reacciones, como
son el refugio en el alcoholismo, los trastornos mentales, la delincuencia y la violencia,
originadas por un estilo de vida al que se ven obligados, y contra el que los Estados de-
mocréticos emplean contundentes medidas en todo momento predispuestas; tan sélo
hace falta para desencadenarlas que el emigrante actiie conforme a lo previsto. Sin em-
bargo, debido a que el alcohol es muy caro, existe entre los emigrantes menos alcoholis-
mo que entre los obreros alemanes. Segtin los estudios, los espafioles son, por lo tanto,
los menos delictivos de todos los emigrantes, debido, sin duda a la influencia de los ha-
bitos cotidianos de la dictadura espaiiola.

En su estudio, Garmendia afiade un dato significativo, y es curioso comprobar las
siguientes estadisticas sobre la delincuencia en Alemania. En 1965, los varones entre 18
y 50 afios que cometieron algin tipo de delito en el paifs teutén fueron en un 1.4 por
ciento esparioles, 2,2% italianos, 3,2% turcos y 4,5% alemanes’. «Yo no renunciaré
nunca a ser gallego y sobre la emigracion en Suiza hay que aclarar que el 52 por ciento
de los esparioles que estamos aqui somos gallegos. Yo he tratado algiin tiempo con los
suizos, pero siempre mis personas de mds relacion fueron los de mi tierra, y yo creo que
este problema de la provisionalidad es la gran realidad de la mayoria de los emigrantes
desde que ponen los pies aqui, (...) entonces se quedan con un pie aqui' y otro alld. Quizd
sea este el problema mds importante en la integracion. Yo no recalcaria tanto el que los
suizos no nos quieren, aunque si hay cierto rechazo por su parte .»*

En cuanto al estado de d4nimo del emigrante en el extranjero, los datos nos indican
que las percepciones fueron muy diferentes, pero mayoritariamente gozaron de buen
dnimo en particular durante el trabajo: el 85 y 78 por ciento, respectivamente, declaran
haber estado bastante a gusto o incluso muy a gusto en el trabajo y fuera de él. Se obser-
va, pues, que mds de un emigrante, a pesar de las circunstancias adversas, fue capaz de
no decaer: la proporcién de entrevistados que dan una respuesta positiva a esta pregunta
es superior que la de los que la dan en lo relativo a la convivencia con los nativos y el
trato recibido de ellos. No debe deducirse, sin embargo, de este grato recuerdo que los
retornados guardan, que su estancia en el extranjero estuviera exenta de penalidades y de
desfallecimientos, sino que su sentimiento actual con respecto a un pasado enjuiciado en
su conjunto es claramente favorable.?®

35 Ibidem, p. 112.

% GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c.,p. 144.

1 Ibidem, pp. 393 y 394.

33 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
parfiola en la encrucijada, op. c., pp. 31-33.
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En cada uno de los paises a los que emigran los trabajadores espafioles existe una
cultura y una estructura social peculiar, un sistema cuyos c6digos son mds o menos dife-
rente a la espaiiola. De aqui, que la integracion del emigrante sea consecuentemente mas
o menos dificil.

Francia es el pafs en el que mds integracion se produce (el 58 por ciento de los entre-
vistados convivia alli con nativos y el 42 por ciento tenia sus amigos entre ellos). El pais
de mads dificil integracidn es, sin duda, Alemania (el 50 por ciento vivia con otros espa-
fioles y el 71 por ciento tenia también entre éstos sus verdaderos amigos). En Suiza se da
una pauta intermedia, con la peculiaridad de una mayor relacién de los espafioles con
emigrantes de otros paises.’” En otros testimonios, se rememoran reuniones integradas
por espafioles, pero también por nativos. En ellas se preparaban platos tipicos de la gas-
tronomia espafiola, y se tenia la oportunidad de observar de cerca las costumbres y los
habitos del pais de acogida, detentor, supuestamente, de «una cultura superior», que
imprimia transformaciones en las pautas culturales de los espafioles. « Después de comer,
todos nos poniamos a limpiar, fuese hombre o mujer. Decian que si habian manchado,
también limpiaban... En eso son muy diferentes a los espaiioles. No eran tan machistas» *°

Los estudios revelan que cuanto menor era la edad con la que emigraron, mds fécil
fue que compartieran su tiempo libre con los nativos, por lo que el resultado es que hoy
tienen mds costumbres adoptadas de la sociedad de destino, que de la espafiola. Los
emigrantes que partieron siendo ya mds mayores si perciben claramente una mentalidad
diferente en los nativos, no participando en sus fiestas, ya que se supone, que los emi-
grantes no tenian una mentalidad «tan abierta» como los nativos.

Los espaiioles, en general, no se esforzaban en conocer los hdbitos ni la cultura de
los paises autctonos. La promocion profesional, que podria haber estimulado la integra-
cidn, no era facil de conseguir. Las autoridades de los paises europeos tampoco se esfor-
zaban por integrar a los inmigrantes. Su legislacion frenaba en lo posible su instalacién
definitiva. En Alemania, por ejemplo, no se permitia abrir negocios a los extranjeros,
salvo que estuviesen casados con alemanes y lo hicieran a nombre de su pareja. En Sui-
za, ponian muchas trabas para la reagrupacion familiar, y los nifios nacidos alli de padres
espaioles no obtenian la nacionalidad. Muchos partian en su mayor parte de un modelo
de sociedad diferente, habiendo cambiado sus zonas rurales por las grandes ciudades
industriales y en estos paises el grado de consumismo era ya muy alto, lo que chocaba
con su objetivo ahorrativo.*!

La vida del emigrante estd marcada por la explotacion, una conciencia de clase difu-
minada y la reproduccién de una especifica ideologia basada en el recuerdo de la patria
y las diferencias que le separan de la poblacion autoctona. La emigracién de padres e
hijos tiene un gran interés funcional, ya que el equilibrio y la estabilidad emocional, a
través del cardcter insular y segregado de la familia emigrante, hacen que conserve los
valores de su sociedad de origen. El cimulo de situaciones penosas vividas por el emi-
grante provoca su aislamiento, su separacion de la sociedad en que habita y que sélo se
relacione con los trabajadores de su misma procedencia, lo que favorece la separacion

3 Ibidem, p. 26.

4% LABRAGA GIUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 63.

4 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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entre las capas de trabajadores naturales del pais y los emigrantes. Pero, por otro lado,
hay que tener en cuenta que la adaptacién a los criterios de la vida cotidiana en la socie-
dad receptora transformard ciertos esquemas y rituales de este niicleo familiar en la linea
de la modernizacion, de la adaptacion a las nuevas exigencias de la produccién y del
consenso, como son la reduccién de la natalidad o la salida de 1la mujer del dmbito del
hogar para incardinarse en el mundo laboral, entre otros.

Ferndndez Asperilla afiade que «esto es todo lo que estd dispuesto a permitirle la
sociedad receptora, ya que de lo que se trata es de impedir que el emigrante se llegue a
integrar en ella: lo vinico que tienen que interiorizar es el espiritu de sacrificio y la dis-
ciplina del trabajo. Para evitar esta integracion, la sociedad receptora favorecerd la
puesta en marcha de toda una serie de mecanismos».*> Fernandez Asperilla hace tam-
bién mencién aqui a Félix Ortega y sus tres instrumentos de control (o autocontrol) del
emigrante: la familia como institucién monopolizadora del afecto y de la seguridad (pues
la sociedad es la amenaza, el riesgo, la explotacién); la memoria de la patria como lugar
exclusivo para vivir (trabajar ya es otra cosa, se trabaja alli donde quiere el capitalismo);
y el ahorro como medio que compensa las fatigas de la emigracién, y cubre un eventual
desempleo.

Las relaciones interfamiliares, los roles y responsabilidades fueron conformadndose
de manera muy diferente a la que estaban acostumbrados en su pais de origen, puesto que
debieron organizarse de otro modo con los horarios, compartir tareas y afrontar el tema
de la educacion de los hijos, a pesar de que su proyecto de vida en el extranjero era en
principio temporal; surgieron cambios en las relaciones familiares con respecto a las que
habian llevado en Espafia provocaron muchas veces situaciones criticas que desemboca-
ron, en ocasiones, en enfermedades como la depresién o, como hemos visto, el
alcoholismo.*

Para las mujeres, la emigracién supuso, ademds de una mayor incorporacién al 4mbi-
to laboral que el que habrian tenido en Espafia, un cambio en el terreno de lo moral. En su
mayorfa provenian de pueblos y ciudades en las que predominaba la censura del «qué
dirdn» y el dictado de las normas estrictas de la moral catdlica. Lejos del control de los
padres y los hermanos, experimentaron por primera vez la posibilidad de decidir por si
solas. A pesar de la relativa libertad de la que se disfrutaba, habia que casarse «como Dios
manda», (aunque algunas eran mas «frescas» que otras y «se dejaban»). La mayor parte
de los matrimonios que surgieron en el extranjero se dieron entre espafioles y espaiiolas,
que se habian conocido aqui, pero también fueron frecuentes los matrimonios mixtos,
entre espafioles e italianos. Hubo un grupo numeroso que se caso con la «novia de toda la
vida», que se habia quedado en Espafia y que iniciaba su andadura como emigrante tras la
boda.Y también hubo quien dejé a la mujer y a los hijos en Espaiia, mientras ¢l disfrutaba
de una «envidiable vida de soltero». El matrimonio tuvo dos grandes efectos sobre su si-
tuacion: por un lado, un desahogo econémico al poder vivir con dos sueldos, y por otro,
el punto final al caos doméstico en el que vivian muchos hombres.*

“2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportacién de mano de obra: el fenéme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, p. 73.

4 LABRAGA GUUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p.59.

# Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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En la segunda parte veremos mds detenidamente qué mecanismos de control ejerce
el Estado sobre el emigrante para conseguir su retorno, y sobre todo para que sigan en-
viando remesas a las arcas espafiolas. Pero el emigrante no solamente tiene que enfren-
tarse a los tentdculos del gobierno que le incit6 a salir de su pais, sino a una trinidad in-
terna, como curiosamente subraya el libro de Carlos Sixirei Paredes, titulado A
Emigracion, y cuya forma de presentar lo que ya dicen otros autores merece mencion
especial en este parrafo. Expone también los tres ejes de la emigracion (los elementos de
control de Ortega): afioranza de la familia, el recuerdo de la patria y obsesion con el
ahorro, como potentes motores de autocontrol: «Un amplio e complexo mecanismo de
ligaduras actuou constantemente sobre o emigrante. As principdis pezas de tal mecanis-
mo foron tres: a familia, que encarnaba o afecto e a seguridade; a lembranza da patria
como lugar de residencia [pero non de traballo]; e o aforro como via de compensacion
das fatigas da emigracion. A familia, utilizada como elemento neutralizador de conflic-
tos (...), induciu 6 emigrante a seguir na aleacion mdis completa. Era a sua lembranza
a que operaba ddndolle un sentido d emigracion, a que xustificaba que os seus traballos
serviria para saca-la adiante e mellora-las perspectivas dos seus fillos. A ideoloxizacion
da familia pola via da sublimacion non podia ser maior. A realidade era, nembargantes,
ben outra, pois os idealismos do pai non abondaban para reconstruir algo que, por mor
da separacion alongada, rachaba por tédalas partes. A esta idealizacion da familia co-
rrespondiase tamén a idealizacion da patria. Unha patria considerada en abstracto,
cunha imaxe fomentad, que correspondia a estereotipos de cardcter folklorico®

En el caso de Galicia, prosigue Sixirei Paredes, se presentaba como un pais sin con-
flictos ni problemas, de rias espléndidas, cielos azules y verdes praderas. Se fomentaba
la morrifia a base de gaita, sardinas y pimientos de Padrén. Pero no se hablaba de un pais
miserable, exportador de mano de obra barata. Sixirei menciona el papel de la television
en esta obra, que se encargaba de estimular el consumismo, provocando la envidia y el
anhelo hacia los objetos que exhibfan los emigrantes, contrastando el nivel de vida de los
que se quedaban y los que se iban, que volvian atin mds ricos, que los mds ricos de la
aldea, con coche propio y casa nueva. La juventud en masa quiso huir y huyo.*

Pero como no podia ser de otra manera, los efectos de la emigracién también se han
dejado notar en el pais de acogida. Para acabar este sub-apartado dedicado a la integracion,
citaré algunos ejemplos positivos, de adaptacion exitosa. Muestra de ello es que ha existido
una clara influencia de la migracién espafiola en la cultura suiza y viceversa. Desde hace
unos afios, se pueden tomar clases de baile flamenco en cualquier centro civico de Suiza, y
no hay mds que ver las fiestas locales, como La Braderie de Biel, en el cantén de Berna,
—que en los ochenta contaba con el Centro Espafiol méds numeroso de Europa, con més de
mil socios, y una ciudad obrera en la que se concentrd una importantisima colonia espafio-
la, empleada en buena parte en la industria relojera, ya que es sede de la fabrica Omega y
Rolex, entre otras—, cuenta con varios chiringuitos de comida espafiola, que son muy
frecuentados y otros de exhibicién de cultura espaiiola, desde hace décadas.

Un ejemplo de la integracién espafiola en Suiza, —junto con cantantes como Nilda
Fernandez en Francia, futbolistas de la seleccion gala en su dia como Manuel Amorés o
Luis Fernandez, actores como Juan Moreno, alias Jean Reno, u otros que ocupan puestos

4 SIXIREI PAREDES, CARLOS, A Emigracion, ed. Galaxia, Vigo, 1988, pp. 153-154.
4 Ibidem, pp. 155-156.
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en instituciones gubernamentales, que son de origen espafiol —, a pesar de las politicas
migratorias de ambos paises, es el de Silvia Zamora, que llegd a Suiza con ocho afios en
1962 y que a sus 58 afios es consejera municipal de Cultura en Lausanne. Hija de un
mecdnico y de una costurera, ambos espafoles. «En la escuela secundaria, era la vinica
hija de obreros en mi clase. No teniamos ninguna coleccion de libros en casa, entonces
iba a la biblioteca municipal», recuerda. Pero asegura no haberse sentido nunca como
una victima. «Mi entorno me ha ensefiado el sentido del esfuerzo. Mi hermana y yo he-
mos hecho ambas estudios superiores» ¥

TRABAJO VERSUS OCIO

El trabajo es el motor de la vida de los emigrantes y su razon de ser, su justificacion
bésica, que se desempeifia con tesén y disciplina, sin descanso, sin permitirse el lujo del
cansancio, con el tnico fin de multiplicar el ahorro, objetivo primero del proceso migra-
torio. Frente a ello, el ocio es el tiempo peor parado, pues se sacrifica sin reparo, a pesar
de ser necesario, para rendir mds y mejor en el &mbito laboral. A continuacién, veremos
coémo los emigrantes distribuyen su tiempo entre esta disyuntiva. Veremos qué tipos de
puestos ocupaban los emigrantes, en qué sectores, y qué consecuencias tenian sobre sus
vidas e integridad. Por otro lado, estudiaremos posteriormente a qué dedicaban el escaso
tiempo de ocio y de qué manera.

Las fabricas necesitaban mano de obra barata y la solicitaban al Estado, que recluta-
ba a trabajadores en los paises mds pobres de Europa. Los emigrantes ocupaban los
puestos mds duros y peor pagados, los de mayores riesgos de accidentes, los mds insalu-
bres, pero absolutamente imprescindibles, por ser la base en la que se sustenta la indus-
tria. El aspecto positivo de su falta de formacién era que se podian adaptar a cualquier
puesto y lugar. Los trabajadores espafioles se aprovecharon del camino abierto por los
italianos que habian llegado antes, sobre todo a Suiza.

La actitud de los emigrantes frente al trabajo era muy sui generis. Como ya hemos
visto, opinan de ellos mismos que son muy trabajadores y relacionan siempre el concep-
to de trabajo con el espiritu de sacrificio, de esfuerzo continuo, pero muy pocas veces
con el de satisfaccion. Trabajar muchas horas al dia es para ellos una obligacién a la que
estan predestinados por su condicién de proletarios.

La mayoria eligié una vida austera llena de privaciones debido a la temporalidad del
desplazamiento y la urgencia del ahorro. En conclusion, la mayor parte desaprovechd la
oportunidad de adentrarse en sociedades mds avanzadas, optando por sacrificarse en
penosas condiciones de vida.

Los emigrantes pudieron poco a poco aumentar las remesas que enviaban a sus lugares
de origen, lo que, unido al dinero que empezaba a dejar el turismo, consigui6 nivelar la fa-
mosa y «maltrecha» balanza de pagos nacional. Sin embargo, con el paso del tiempo, y el
asentamiento, no todo lo que ahorraban era enviado a Espafia y empezaron a adquirir peque-
fos lujos, como televisores, modernos electrodomésticos, tocadiscos, etc. Las nuevas tecno-

4 MARANON TEJEDOR, ITZIAR, 25 espaiioles en Suiza, Consejo de Residentes Espaioles de la
Demarcacion Consular de Ginebra, Lausanne, 2010, pp. 108-111.
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logias fueron entrando paulatinamente, con el paso de los afios, en los hogares. Todo esto lo
vivian como un gran logro del que se sentian muy orgullosos, sobre todo, si se comparaban
con sus familias en Espaiia, donde estos objetos eran sélo privilegios de unos pocos.*

Los sectores econémicos que ocupaban los emigrantes en el pais de acogida eran
diferentes a los que anteriormente habian ocupado en Espaiia, pues la mayoria no tenia
experiencia previa de trabajo en el sector. Se observa el predominio de los asalariados
agricolas, la poblacién menos cualificada del pafs, pero también, una participacién im-
portante de emigrantes mds preparados: profesionales independientes, dedicados a la
agricultura, a la industria o a los servicios. El 45 por ciento eran asalariados agricolas, el
28 por ciento campesinos o patronos agrarios y el 27 por ciento artesanos, trabajadores
de la industria y servicios. Los estudios indican que la profesién que ocuparon en Europa
los emigrados asistidos se concentrd en su mayoria en el sector secundario, aunque ocu-
paran puestos de peones y, en segundo término, en la agricultura. Para obtener trabajo en
Europa debian pasar un examen de cualificacion, para el que ni siquiera los artesanos e
industriales estaban preparados, ya que la tecnologia en las fabricas suizas, alemanas o
francesas era muy superior a la espafiola.

En Suiza, por ejemplo, en 1968, sélo algo mds de la quinta parte de los varones es-
paiioles trabajaba en la industria, una proporcién muy similar a la de los empleados en la
hosteleria. Sin embargo, en la construccién trabajaban mds que en esos dos sectores: el
25,1 por cien. Mientras tanto, las mujeres se empleaban de manera mds significativa en
la hosteleria —el 37,4 por cien— y en el servicio doméstico —el 14,5 por cien—. Es
decir, aunque se trata de sectores donde impera la falta de cualificacion, ya no estamos
ante una especializacion extrema como ocurria con la industria en Alemania. «Los espa-
fioles (...) no accedian prioritariamente a empleos fabriles de reciente creacion, sino
que ocupaban aquellos otros que dejaban libres la mano de obra local. (...) De todos
modos, esta diversificacion de la insercion en los mercados laborales, segiin el contexto
nacional que consideremos, no es ilimitada. Es decir, aunque los emigrantes se especia-
lizan, en cada pais de acogida, en distintos nichos laborales, en su conjunto se trata de
un abanico no muy amplio: la gran industria (la industria relojera en el caso de Suiza),
la construccion, la hosteleria, el servicio doméstico y poco mds».*

Si tomamos, por ejemplo, como nos propone la obra Miradas de emigrantes, datos
de 1968, podemos observar que en Francia, el principal sector de ocupacién de los traba-
jadores espaioles era el de la construccidn, en el caso de los hombres, y el servicio do-
méstico, en el caso de las mujeres, sin olvidar a los temporeros agricolas de la vendimia,
la recogida del arroz y la remolacha, donde se solian reclutar familias enteras, por lo que
las mujeres y los nifios se integraban en las cuadrillas. En Alemania, sin embargo, la
mano de obra espafiola, sin distincion de sexos, era esencialmente industrial. Sobre todo,
estaba empleada en la industria fordista de la metalurgia y de la quimica. De hecho, el
caso alemdn es el que mejor responde al arquetipo de emigrante de los afios sesenta iden-
tificado con el obrero fordista.™

* Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

49 FERNANDEZ ASPERILLA,ANA, «La emigracion como exportacién de mano de obra: el fendme-
no migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81, pp. 69 y 70.

50 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-14.
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En Alemania, de acuerdo con el espiritu del Tratado de Roma, firmado en 1957, la
Ley de Fomento del Trabajo equiparaba al trabajador proveniente de la Comunidad con
el obrero alemdn en todos los aspectos del trabajo (empleo, formacién profesional, cur-
sillos, promocidn,...), pero la teoria era una cosa, y la realidad otra, bien distinta en
muchos casos.

Los trabajadores espafioles consideran, a pesar de todo, que el trato recibido en las
relaciones de trabajo por parte de los nativos fue en términos generales bueno, y que fue-
ron muy apreciados por los jefes o por los que ocupaban cargos directivos en la empresa,
aunque no fuera nada habitual que disfrutaran de ascensos durante toda su andadura labo-
ral. Los ascensos estaban reservados, en la mayoria de los casos, a los nativos, y, como
mucho, al grupo de los artesanos e industriales. El desconocimiento de la lengua no pare-
ce haberles supuesto tampoco demasiados obstaculos en el ambito laboral, pues, por la
misma indole del trabajo, podian manejarse con otros simbolos para la comunicacién.’

Félix Ortega destaca que la emigracién es un fendmeno que no agota toda su natura-
leza en la dimension econdmica. «Ciertamente, se trata de un proceso desencadenado a
instancias del capitalismo avanzado y de sus necesidades de sobreexplotacion de una
fuerza de trabajo existente en las sociedades dependientes; pero, ademds, cumple otras
funciones. Estas, por lo que aqui nos interesa, tienen que ver con la modelacion de esa
fuerza de trabajo en los valores y pautas —culturales, morales— del capitalismo. De
este modo, esa fuerza de trabajo, al tiempo que produce acumulacion de capital, estd
reconvirtiéndose a si misma en fuerza social impregnada de la disciplina del trabajo, del
sentido del deber profesional y del deseo consumista (aspecto este iltimo que compren-
de desde la posesion de un automovil hasta el dar a los hijos «carreras» académicas.
(...) En Alemania y Suiza dominan tanto el modo de produccion del capitalismo tardio
como los valores de la ética del trabajo (Weber), domina a la organizacion social y a las
conductas individuales» >

Una vez més, comprobamos que la vida en la emigracion estd supeditada al trabajo y
al ahorro: trabajar lo mas posible con el fin de poder volver cuanto antes a la patria y cum-
plir, inconscientemente, los planes marcados tanto por el Estado receptor como por el Ré-
gimen. El trabajo condiciona la jornada del emigrante en todas sus facetas. Muchos salian
de trabajar de un sitio y se iban a trabajar a otro. Ademads de los horarios reglamentarios,
habfa que hacer cuantas horas extraordinarias fuera posible para ahorrar. A veces los traba-
jos empezaban de madrugada y acababan por la noche, y asi un dfa tras otro. Al trabajo en
la cadena de produccion de una fébrica, se sucedian otras horas adicionales de limpieza de
otros talleres, trabajando el doble, ocho horas en la fabrica y luego limpiando. Pocos fueron
conscientes que, de haber llevado esta vida en Espafia, también habrian podido ahorrar...

La descualificacion, la subordinacion y la dureza del trabajo de los espafioles, tanto
hombres como mujeres, tenia como consecuencia una mayor exposicion a los riesgos de
accidentes laborales y de enfermedades profesionales. Los ritmos forzados del trabajo en
cadena, como en el caso de la industria metalmecdnica alemana en la que, ademds, los
trabajadores tenian dificultades idiomadticas para comprender las instrucciones de segu-

5 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F.JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 58.

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., pp. 93-103.
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ridad e higiene, asi como la toxicidad de la industria quimica en ese mismo pais, ponen
de manifiesto los riesgos para la salud de los emigrados. Algo parecido sucede en Francia
en la construccién, donde se registraba una alta accidentalidad, o en los trabajos de reco-
leccion de la vid o el arroz, muy exigentes fisicamente. En Bélgica, Alemania y Holanda,
paises en los que los espaifioles se emplearon como mineros, estaban muy presentes los
riesgos de accidente y la amenaza de la silicosis.>

El fetichismo del ahorro es, segun Sixirei Paredes, otro componente conservador en
la emigracién, que consigue que el emigrante prescinda de todo, aunque el autor asegura
que el auténtico beneficiario de la emigracion serd el capital financiero, especialmente
las Cajas de Ahorro y otras entidades bancarias. Cita a Barral Andrade que, en un reve-
lador libro, afirma que el ahorro de los emigrantes gallegos ascendia en 1970 a 2.000
millones de pesetas al mes, superando en mucho la media nacional. Pero a pesar de ello,
en pleno franquismo, tan s6lo un 3 por ciento del crédito oficial se destiné a Galicia’*.Por
otro lado, los espafioles son incluso mds ahorradores que los italianos y los griegos. El
consumo del tiempo libre se realiza generalmente al margen de la sociedad receptora.
Existia una violenta retraccién del consumo, tanto de ocio, como de cualquier tipo, con
el fin de ahorrar y enviar dinero a Espafia. Los emigrantes espafioles rehiyen mds bien
el contacto con alemanes, prefiriendo las salidas con los compatriotas, visitar las casas
de Espafia, leer la prensa espaiiola (fundamentalmente La Region, 7 fechas y los diarios
espafioles de venta en los principales quioscos).

Se recurre al pluriempleo, o a trabajos complementarios libres de impuestos y de
proteccion laboral. Se reduce —no ya el tiempo de ocio— sino el de descanso. La vida
cotidiana se restringe, como ya hemos sefalado, al 4mbito laboral. La participacién en
otras facetas de la vida diaria del pafs era, por lo tanto, escasa. El ahorro implica, en re-
sumen, enclaustramiento —no salir de casa ni de la fadbrica—, lo que conduce a una in-
evitable marginacion.” Trabajar mucho y salir poco era uno de los grandes sacrificios,
no porque no les gustara trabajar, sino porque todos los espafioles necesitan «respirar»
tomando una cerveza con los amigos en el bar y eso alli no se podia hacer todos los
dias.>® Félix Ortega incide, en esta linea, en el papel que ocupa el ocio como relajador de
tensiones en las sociedades modernas y que no es disfrutado por los emigrantes. Debido
al agotamiento, al tiempo dedicado a escribir a los familiares, a las tareas domésticas,
etc., éstos se ven imposibilitados para cultivar el espiritu.’’

Para muchos fue dificil conseguir el equilibrio entre las ganas de divertirse del hoy
y el sacrificio del ahorro para el mafiana que se habian impuesto.

«Las tardes de los fines de semana se repartian entre El Bar de la Post, donde se iba
a bailar, y los paseos por la orilla del Rhin, en los que los enamorados conseguiamos un
poco de intimidad» 3

53 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 13-15.

3 SIXIREI PAREDES, CARLOS, A Emigracion, op. c., pp. 153-156.

55 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, op. c.,p. 132.

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

57 ORTEGA, FELIX, «Socializacién y mecanismos de control de los emigrantes y sus hijos: la familia
y la educacion», dentro del libro de GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espariiola en la encruci-
jada. Marco general de la emigracion de retorno, op. c., pp. 93-133, p. 107.

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

63

<~| INDICE |—>




Una vez afincados, y atenuada temporalmente la necesidad de volver a Espafa, mu-
chos espafioles iban al campo y a la montafia los domingos, con la llegada del buen
tiempo, y allf se encontraban de nuevo con los italianos (pocos nativos compartian esta
aficién popular, preferian ir a esquiar o hacer senderismo), asando chuletas, salchichas,
con la fiambrera con tortilla, todo ello regado con cerveza y la bota de vino que pasaba
de mano en mano, un agradable momento de intercambio multicultural al aire libre, con
la musica espaiiola en el radiocasete del coche sonando de fondo.

También les gustaba el cine, aunque no iban casi nunca, debido al elevado precio de
las entradas, —e iban mucho menos al cine que en Espafia, donde era muy barato y uno
de los principales entretenimiento del pueblo—, salvo cuando estrenaban alguna pelicula
espafiola (pues habia salas que, de vez en cuando, importaban peliculas espafolas espe-
cialmente para ofrecerlas al piblico emigrante) o una americana de mucho tirén, como
la saga de El Padrino, que una vez mds hablaba de emigrantes como ellos. Acudian a las
asociaciones cuando habia proyecciones.

«Nunca saliamos a ningtin lado, todo era trabajar y dormir. Tan sélo teniamos dos
salidas a la semana: los domingos cuando ibamos a misa, y luego a bailar, y algtin sdbado
que otro nos reuniamos en el Centro Espariol con otro grupo de espaiioles. Luego, tam-
bién nos juntdbamos un grupo de amigos en mi casa y haciamos barbacoas, paellas y
celebrdbamos juntos tanto las fiestas alemanas como las espaiiolas», dice Margarita.”

El tiempo pasado con los amigos o los paisanos es la mejor terapia contra la morrifia.
Algunos consideran que hacer la compra también formaba parte de su ocio y se convertia
en una actividad familiar semanal, siendo una de las pocas cosas que se hacian fuera de
casa, aparte del trabajo. El cuidado de la huerta o un jardin urbano, —donde si coincidian
con los autéctonos— es en muchos casos una aficién para los emigrantes cuando llega el
buen tiempo y sirve de despensa verde, contribuyendo al ahorro de la economia familiar,
ademds de entretener.

Puede parecer contradictorio que, a pesar de que el ocio fuera uno de los aspectos
mas sacrificados y al que menos tiempo le dedicaban los emigrantes, fuera uno de los
temas al que mds espacio le dedico en este primer capitulo, quizd porque, a pesar de todo
y en el fondo, sea una de las facetas mds importantes del cardcter espafiol, que no se
desprendi6 de los emigrantes ni siquiera en el exilio. Pero el principal motivo de su ex-
tension es que aborda varios temas claves: junto al ocio, se halla el asociacionismo, las
tradiciones y costumbres y las vacaciones.

EL MOVIMIENTO ASOCIATIVO

Hoy en dia, los centros espaiioles en Europa son un pélido reflejo de lo que fueron
durante los afios de emigracion masiva. Muchos han cerrado sus puertas o han dejado
paso a asociaciones de emigrantes jubilados. Los clubes espafioles fueron bulliciosos,
numerosos, contando incluso con sus medios de comunicacién propios, como boletines,
radios, en los que se exaltaba el recuerdo de la patria més alld de lo politico, mediante la

¥ LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 63.
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utilizaciéon de codigos comunes, que compartian tanto los de derechas como los de
izquierdas.

Quisiera subrayar que el movimiento asociativo al que hago referencia en este estu-
dio no se caracterizaba por un componente politico contrario a la dictadura o reivindica-
tivo, ya que como hemos visto, éste no constituye un rasgo definitorio de la emigracion
que aqui nos ocupa. Se trata mds bien de una valvula de escape, de un lugar de encuentro
para los emigrantes, de pequefias Espafias repartidas por la geografia europea, impulsa-
das por el régimen o por los propios emigrantes, que congregaban a numerosos compa-
triotas con el objetivo de servir de escenario a su tiempo de ocio, un lugar donde sentirse
menos lejos de casa y ser un igual entre iguales. Fernandez Asperilla realiza una buena
aportacion a este tema y, aunque basicamente se ocupa de Francia y Bélgica, sus re-
flexiones resultan ficilmente extrapolables a otros paises, debido a la analogia de los
distintos procesos asociativos.® Del intervencionismo del franquismo y otras institucio-
nes hablaré brevemente en la segunda parte. Ahora me centraré mds en la descripcion de
la vida cotidiana del emigrante y su socializacidn.

A pesar de haberse visto sometidos a distintos contextos politicos, econdmicos y
sociales, los emigrantes no han dejado, en ningiin momento, de ser sujetos sociales e
histéricos. Como sujetos sociales han desarrollado también estrategias culturales adapta-
tivas en las sociedades de acogida y han emprendido una accidn colectiva. Se creaban
lazos de amistad por el simple hecho de ser espafiol, tanto en los clubes, como fuera de
ellos. Y hubo muchos emigrantes que se mantuvieron al margen de los centros espafioles
hasta que sus hijos estuvieron en edad de «socializarse»; otros pocos nunca se acercaron
aellos.

Histéricamente cabe destacar que los emigrantes de los sesenta son los que menos
necesidades tuvieron de crear instituciones u érganos de difusién propios, ya que se pen-
saba por entonces que la emigracion iba a durar pocos afios. Algunos emigrantes solian
volver a Espafia cada afio, gracias a las vacaciones pagadas; vivian en un pais, pero pen-
saban en el otro. En los afios setenta quedaban muchos emigrantes en Francia, Alemania
y Suiza. Estos grupos si crearon asociaciones de espaiioles, aunque sus funciones eran de
menor entidad que las creadas en América. En Europa no hubo el centro gallego o el
centro asturiano que tanta importancia social, politica, cultural e incluso econémica, tu-
vieron en Buenos Aires, en México, en Caracas, en La Habana. La Europa de los afios
sesenta estaba inmersa en la sociedad del bienestar y ofrecia servicios educativos y sani-
tarios gratuitos, incluso para inmigrantes. Ademads, el gobierno espafiol se preocupé de
mantener viva la presencia de Espafia entre ellos creando instituciones especiales de re-
presentacion en los principales paises de inmigracion: agregadurias adjuntas a las Emba-
jadas, Oficinas de informacion laboral; Centros de Estudios con programacién espafiola
y en espafiol y Casas de Espaia.

«Ibamos al Centro Espaiiol La Castaiiuela, ese pedacito de Espaiia incrustado en un
suburbio de Diisseldorf; (...) alli se repartia a los socios miisica espaiiola, bebida y co-

0 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Presentacion de los Treinta aitos del movimiento asociativo de
emigrantes espaiioles en Bélgica, MAEEB (Movimiento Asociativo de Emigrantes Espaiioles en Bélgica),
2006 y BABIANO, JOSE y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultural:
los emigrantes esparioles en Francia (1956-1974), Documento de Trabajo 3/1998, Fundacién 1° de Mayo,
Madrid, 1998.
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mida espaiiola, discoteca, concierto, baile... en una palabra: diversion y la sensacion de
estar en Espaiia »°'

Los espafioles recurrian a los Centros Espafioles por distintos motivos, algunos para
poder hablar espaiiol con sus compatriotas, para mitigar la nostalgia o simplemente,
porque era el Unico lugar donde se sentian como en casa. Ademds, los precios de las
consumiciones solian ser mds baratos que en los bares normales, por lo que resultaban
doblemente atractivos. Sus horarios solian adaptarse al tiempo de ocio de los trabajado-
res, abrian los fines de semana, y a diario, bien entrada la tarde.

«Cuando me entraba la morrifia, me iba al bar de la asociacion. Me ponia en la
barra, cerraba los ojos y con el olor a gambas a la plancha, se me pasaban todos los
males. (...) Cuando tenias un problema, ibas a la asociacion, siempre habia alguien que
te ayudaba» 5

Las asociaciones jugaron un papel muy importante en la vida cotidiana de los emi-
grantes, indiferentemente de la naturaleza que tuvieran. Las habia de todo tipo: politicas
y reivindicativas, religiosas, sindicales, folkldricas, educativas, de entretenimiento, y to-
das desempefiaron una funcién especifica y tuvieron un determinado protagonismo.
Ejemplo de ello, es que incluso organizaban fiestas de Reyes para que los mds pequefios
pudieran vivir esa tradicidn tan espaiiola, lejos de la madre patria. Al principio, los espa-
foles participaban en las asociaciones que habia creado el Estado Espaiiol y en las que el
Régimen mantenia una vigilancia policial, pero poco a poco, a medida que se iban inte-
grando mds, creaban las suyas propias. Era muy comun entre los espaiioles, y sobre todo
entre los jovenes, escuchar expresiones como «vamos al centro» o «quedamos en el
centro».

El asociacionismo constituyé para los emigrantes espafoles una estrategia cultural,
—en el sentido antropoldgico—, para adaptarse a unas sociedades extrafias, de las que se
desconocian desde su lengua hasta su legislacion o instituciones. Unas sociedades en las
que se pensaba residir temporalmente, por lo que la inversion de tiempo y recursos en un
proceso de integracion inicialmente carecia de sentido. En ese contexto, el papel de los
centros y asociaciones de espafioles en los diversos paises europeos de emigracion resul-
t6 miiltiple.

En primer lugar, los centros y asociaciones ofrecian a los espafioles un espacio ludi-
co y folkldrico, tal vez el tinico fuera del 4mbito familiar en el que podian socializarse en
su lengua materna, asi como intercambiar informacion sobre aspectos tales como el tra-
bajo o la vivienda, sobre la actualidad o sobre la familia y sobre paisanos que quedaron
en Espaiia. Eran el nticleo en el que se engendrd, en mayor medida, la «subcultura» de la
emigracion, que, aunque estd presente a lo largo de todo el trabajo, nos ocuparemos de
ella con mds atencion en la tercera parte de esta obra. Las asociaciones recreaban lugares
y elementos de la cultura popular de origen. Este era el caso de la taberna —un espacio
de socializacién popular esencialmente masculino—, pues raro era el centro que carecia
de una minima barra de bar y de mesas en las que beber un vaso y jugar a las cartas, al
parchis o al domind, en un ambiente cargado de humo de cigarrillos, casi irrespirable.
Dentro de este contexto, la organizacion de fiestas populares era una actividad destacada.

" SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., p. 315.
92 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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En ellas podian servirse platos de la gastronomia espafiola —casi es obligado citar la
paella, el pulpo a feira, la tortilla de patata o los calamares a la romana, elevados a la
categoria de auténticos simbolos—, un espacio en el que se reproducia casi de forma
milimétrica el estilo de vida espafiol. A diferencia de la taberna recreada, las fiestas po-
pulares, en las que se bailaba al ritmo de musica espafiola, muchas veces tocada en direc-
to, eran espacios mixtos, que permitian, ademds de la diversion, la socializacién en len-
gua materna, en el caso de los adultos, —mientras que la segunda generacidn,
curiosamente, preferia relacionarse entre ella en el idioma autdctono, interiorizado en la
escuela y con el que solfan socializarse en los demds contextos—, el intercambio de in-
formacion, asi como un lugar de cortejo donde encontrar pareja, en el que se fraguaron
numerosos matrimonios de la misma nacionalidad, y mds tarde, cuando los hijos de los
emigrantes llegaron a la adolescencia, los bailes fueron también un intento de control
social sobre los jévenes por parte de sus progenitores. «Creian éstos que de ese modo
alejarian a sus hijos de las discotecas y otras alternativas de ocio especificas de la so-
ciedad de acogida que juzgaban inapropiadas desde el punto de vista de su moral
catolica»

Con la llegada del buen tiempo, las actividades traspasaban las paredes de la asocia-
cién y se trasladaban al aire libre, celebrandose romerias, olimpiadas obreras, verbenas,
campeonatos, excursiones o viajes culturales o desplazamientos masivos para asistir a
eventos deportivos.

Mais alla de los bailes o de las comidas basadas en productos gastronémicos tipica-
mente espafioles, la cultura popular configuraba una amplia gama de actividades de ocio:
concursos de belleza (eleccién de Miss Gastarbeiter o reina de la fiesta), de cultura gene-
ral espafiola o de otra naturaleza, excursiones, certimenes literarios, proyecciones de
cine, creacion de cuadros de teatro, de flamenco y otros bailes regionales y folkldricos,
clases de musica, de guitarra o de gaita, espectdculos, fiestas de Carnaval, Navidad, No-
chevieja, de la Hispanidad, lectura de prensa, bibliotecas, franqueo de quinielas deporti-
vas, venta de loteria, visionado de television en espanol o de acontecimientos deportivos,
audiciones colectivas de emisoras de radio espafiolas, practicas deportivas, torneos de
fitbol (por ejemplo, los equipos tenfan nombres como El Ibérico F.C., en el caso del
equipo de balompié del Centro Recreativo Espafiol de Biel, en el cantén suizo de Berna),
siempre entre espafioles, —aunque a veces acudian autctonos curiosos y amigables,
interesados por entender mejor y aprender la cultura espaiola—. «Con el objetivo de
responder de un modo adaptativo ante las dificultades que representaban las sociedades
de acogida, numerosas asociaciones y centros esparioles establecieron clases de los di-
ferentes idiomas extranjeros »*

Sin embargo, algunos opinan que las asociaciones entre nacionales impidieron la
integracion, pero hay que tener en cuenta, que el 40 por ciento de la poblacion espafiola
no llegd a formar parte de ninguna asociacidn, segtin los expertos. Atn asi, no cabe duda
de que los centros han desempefiado un papel muy importante en la vida del emigrante.*
La recreacion de la cultura de origen es un elemento central del asociacionismo, en la

% BABIANO, J OSE Y FERNANDEZ ASPERILLA,ANA, La patria en la maleta. Historia Social de
la Emigracion Espariola a Europa, Fundacién 1° de Mayo — Ed. GPS, Madrid, 2009, p. 135.

% Ibidem, p. 141.

65 Fuente: J. OTERO OCHAITA, http://sauce pntic. mec.es/jotero/Emigra3/organiza.htm.
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medida en que permite a los emigrados preservar su identidad y mantener lazos cultura-
les y simbdlicos con Espafia. Esto, a su vez, resultaba un ingrediente esencial dentro de
una estratégica de retorno mds o menos rapido. Debe insistirse, no obstante, en que no se
trata de una transposicién mecdnica, sino de una recreacion cultural en un contexto so-
cial nuevo y que, a menudo, discurre generando patrones que no son siempre paralelos a
la evolucioén de la cultura en el pais de origen, pues muchas veces, debido a la distancia,
estos patrones se estancan y oxidan, existiendo un desfase con la realidad cultural del
pais al que representan.

Las asociaciones y centros, por otra parte, solian también prestar asesoramiento y
ayuda a los espafioles en los tramites administrativos, de documentacion o de asuntos
laborales. Esta asesoria era prestada por asistentes sociales profesionales, pagados por la
administracion franquista o por la Iglesia Catdlica, segin los casos, asi como por volun-
tarios de los propios centros, cuando éstos estaban animados por grupos de oposicion
antifranquista. Se organizaban también conferencias o charlas de tipo informativo.

El asociacionismo étnico se erigid, desde los afios sesenta, en un campo de batalla
por la hegemonia de las diversas colonias de espafioles. Los contendientes en esta pugna
fueron el propio gobierno franquista, la Iglesia catdlica y las organizaciones de la iz-
quierda antifranquista, especialmente el Partido Comunista. El régimen ide6 los Hogares
Espafioles y las Casas de Espafia como parte de su dispositivo de control a los emigrados,
aunque ese control tenfa una dimension asistencial o de proteccién. A su vez, la Iglesia
disponia a principios de los afios sesenta de una red de capellanias y centros en las prin-
cipales ciudades europeas con presencia significativa de espafioles (las misiones). La
accion de la Iglesia en este 4mbito, ademds de ser inicialmente complementaria a la del
gobierno franquista, tenia un caracter pastoral (pues los sacerdotes impartian misa en
castellano, una vez por semana, para los fieles espafioles, que abarrotaban las iglesias).
Finalmente, la izquierda hizo que sus militantes penetraran en los centros tanto de origen
oficial como eclesiasticos, tratando de obtener en ellos audiencia e influencia. Al mismo
tiempo, impulsé sus propias asociaciones, de manera que los Circulos Culturales Obre-
ros en la Reptiblica Federal Alemana o los centros denominados Miguel Herndndez,
Antonio Machado, Garcia Lorca o Pablo Picasso, en distintos paises, siempre estuvieran
impulsados por organizaciones antifranquistas.®® Al margen de las influencias ejercidas
por unos u otros sectores que se disputaban el control (antifranquistas, franquistas y la
iglesia catdlica), lo cierto es que las asociaciones hicieron prevalecer los intereses pro-
pios de los emigrados econdmicos sobre otros de naturaleza politica o religiosa.

Ferndndez Asperilla coincide en destacar el elemental papel que desempefiaron las
asociaciones de emigrantes, centrandose en el ejemplo belga. El asociacionismo de los
emigrantes permitié superar el aislamiento de la experiencia individual y la convirtié en
un fendmeno colectivo, en una realidad social. Desde la década de los afios cincuenta, el
emigrante recién llegado a las ciudades belgas se encontraban en el medio asociativo con
compatriotas en circunstancias muy similares: hombres y mujeres nacidos en un medio
rural de la Peninsula Ibérica, que no habian vivido la guerra como adultos, pero si sufrido
en su juventud las consecuencias de la posguerra en forma de privaciones, ausencia de
escolaridad e incorporacién temprana al mercado de trabajo. En algunos casos arrastra-

6 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c.,pp. 77-79.
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ban incluso el estigma de la represion familiar, por su condicién de hijos de los vencidos
de la guerra civil. En una sociedad extrafia, en la que se ignoraban el idioma y las cos-
tumbres, con unas condiciones climdticas y con un estilo de vida tan diferentes, los espa-
foles buscaron espacios propios de encuentro donde refugiarse de la hostilidad cotidiana
del entorno y de la soledad. Los bares y parroquias fueron los primeros puntos de en-
cuentro, locales como «Cavas de Pepén», el «Madrid», o el baile los fines de semana que
organizaba la Iglesia. Por ejemplo, en los locales de la catedral de Lieja el parroco orga-
nizaba bailes que eran frecuentados por los espaifioles y alli se forjaron amistades, no-
viazgos y matrimonios.

Atras quedaban los tiempos de la postguerra, los tiempos del nacionalcatolicismo en
los que el baile moderno de parejas era asociado por los curas con el pecado, y estaban
moralmente prohibidos. En Europa pronto, las asociaciones y centros emigrantes fueron
surgiendo de forma espontdnea, para responder a estas necesidades de contacto entre
compatriotas, pero también como un instrumento de apoyo a los recién llegados. Frente
a las dificultadesy al rechazo de las sociedades de acogida, los centros fomentaron lazos
de solidaridad entre los emigrantes, que han pervivido hasta la actualidad y han cohesio-
nado al colectivo espaiol en Bélgica, en Francia, en Suiza, en Alemania... Las asociacio-
nes de los trabajadores espaiioles en el extranjero han sido un espacio de solidaridad in-
terétnica. Yo diria mas bien, intraétnica.

Otro rasgo resefiable es que el movimiento asociativo cumplié un papel de forma-
cién de los emigrados espafioles en Bélgica y otros paises en los valores democrdticos.
Es éste un tema que suele ser olvidado cuando se habla de la modélica transicién espa-
fola a la democracia. Socializados bajo la dictadura franquista, los emigrantes econdmi-
cos carecian de una cultura politica semejante a la de los exiliados republicanos que
abandonaron el pafs tras su derrota en la Guerra Civil.”’

Una vez més, podemos comprobar, que las inquietudes de los emigrantes que son
aqui objeto de estudio, no eran de naturaleza ideoldgica, sino claramente econdmicas, y
que carecian, en su mayoria, cuando salieron, de conciencia politica.

FIESTAS Y VACACIONES

La cultura popular espafiola se caracteriza por la fiesta y el modo ruidoso de cele-
brarla. Todas las ocasiones son buenas para mezclar alegria, musica, vino y platos tipi-
cos. Esta forma fundamental de entender el mundo, el emigrante la llevé consigo en la
maleta y fue lo que le permitié mantenerse a flote en las penas, viviéndolas de manera
muy intensa. El mantenimiento de las costumbres y su transmisién a los hijos era funda-
mental para ellos. Las fiestas eran la excusa perfecta para reunirse, para que las familias
se encontraran, para charlar entre amigos, para romper soledades... Al contrario de lo
que ocurre en Centroeuropa cuando el nimero de invitados es grande, nuestras fiestas se
hacian en casa, independientemente del tamafio de las mismas. Cumpleafios, Navidades,
Dia de la madre, del padre, el Santo... la casa del emigrante estaba siempre abierta a la

 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Presentacién con motivo de los Treinta aiios del movimiento
asociativo de emigrantes espaiioles en Bélgica, MAEEB (Movimiento Asociativo de Emigrantes Espafioles
en Bélgica), 2006.
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familia y a los amigos, tal y como manda nuestra tradicién. Bodas, bautizos y comunio-
nes se celebraban con toda seriedad, primero en la Misién Catdlica Espafiola (porque con
Dios se sigue hablando en espafiol) y mds tarde con una fiesta en la casa. Aquellos bau-
tizos y comuniones propiciaron también las primeras visitas de la familia que habfa
quedado en Espaia, sobre todo de los abuelos.®®

Con la celebracién de las fiestas navidefias, por ejemplo, que representaba un mo-
mento de melancolia y de afioranza por estar lejos de la familia, rebrotaban las tradicio-
nes dejadas atrds, sobre todo durante los primeros afios que se pasaban en la emigracion.
Incluso, una vez que el emigrante estaba mas acomodado en el pais receptor y que sus
ingresos se lo permitfan, —tras varias décadas ahorrando y si ain no habia sucumbido al
retorno— las fechas navidefias se aprovechaban para visitar a la familia y volver a Espa-
fa, lo que las hacia ain mds entrafiables.

Pero a la hora de celebrar fiestas, sobre todo en el caso de que tuvieran nifios en edad
escolar, se hacia un compromiso entre las costumbres nativas y las espafiolas. Por ejem-
plo, durante la Semana Santa, se optaba por disfrutar de la Pascua pagana, que incluia
conejos de chocolate y huevos pintados, que por entonces no existian en Espafia (salvo
en Catalufia), mds que de la religiosidad pura y dura, pues habia que prescindir a la fuer-
za de las emocionantes procesiones, ya que alli no se celebraban, salvo excepciones,
como en algin barrio espafiol de Francia, donde los propios espafioles organizaban unos
pasos similares a los de su tierra, con imdgenes llevadas de aqui. Pero en general, los
emigrantes se limitaban a visitar el templo y a comer pescado los dias de vigilia.

En cuanto a la Navidad, pocos se regalaban cosas en Reyes, —como mucho, llegaba
un paquete desde Espaia, para los mds pequefios —, haciéndolo en consonancia con las
tradiciones locales, como San Nicolds en Suiza, Papd Noel en Francia o el Christkind en
Alemania, por ejemplo, ya que los medios de comunicacion, los decorados, los centros
comerciales y las escuelas enfocaban sus actividades en torno a dichas tradiciones, sobre
todo para que los nifios no fueran diferentes a sus compaiieros, al menos en eso.

Las doce uvas de la suerte se seguian comiendo en Noche Vieja, —tanto en los ho-
gares como en los centros espafioles—, y en ocasiones se compartian con los nativos,
con orgullo y exhibiendo un rasgo distintivo de la idiosincrasia espafiola.

Una descripcion de la Nochevieja de emigrantes espafioles en Alemania muy signi-
ficativa es la que hace Carmen Santos en Dias de Menta y Canela: «Nos juntdbamos con
unos amigos de mis padres, a veces en su casa y otras en la nuestra. Las mujeres se pa-
saban la velada guisando y después fregando las montaiias de vajilla de la cena. Los
hombres no movian ni un dedo. Se dedicaban a fumar y a beber tinto espariol de garrafa.
A las doce, hombres y mujeres brindaban con un espumoso rosado. Y nada mds asomar
el nuevo aiio, mi padre pinchaba «El emigrante» de Juanito Valderrama, (...) acababan
casi llorando. (...) Durante el resto del aiio no nos dejaba ni hablar alto, para que los
vecinos alemanes no nos sefialaran con el dedo .»%

La musica era un ingrediente ineludible en las fiestas espafiolas, ya sea para alegrar-
se, para recordar su tierra o para evadirse. La guitarra espafiola y los instrumentos popu-

% Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
% SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 67-68.
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lares, como las gaitas, las jotas, las sevillanas, Manolo Escobar, Julio Iglesias, El Baiil de
los Recuerdos de Carina y los grupos de moda en Espaiia en aquella época como Los
Brincos, entre otros, estdn presentes en todas las celebraciones, dotdndolas de un relieve
especial, haciendo que parezcan mds fiesta atn e invitando al baile. Junto con la musica,
el alcohol, —el anfs, la bota, la cafia y los cubatas—, también sirven para despertar la
alegria latente del emigrante y evadirse, aunque fuera por un rato, y tampoco falta en
toda celebracidn que se precie, en mayor o menor cantidad. El espaiiol deja a un lado su
condicion de emigrante por un momento, y vive la fiesta, siendo ésta una de las pocas
concesiones que se permite y que le permite evadirse totalmente de sus dificultades.

Como hemos visto, las fiestas y celebraciones fueron cobrando con los afios un claro
acento mixto y bicultural, en el que se adoptaban rasgos de ambas culturas, y poco a poco
costaba discernir qué era de un lado y qué del otro. Se combinaban los mantecados con
las galletas de Navidad de Centroeuropa, las fondues con el roscon, los belenes con los
abetos (ahora abundan en Espafia, pero no era asi hace cincuenta afios), los villancicos
populares con las canciones navidefias cldsicas. En estas celebraciones se comprobaba el
grado de integracion de los emigrantes, algunos mds, otros menos, pero ofrecian la posi-
bilidad de escoger lo mejor de cada lugar. Muchos elegian los centros espafioles para
celebrar las fiestas, juntdndose con otros compatriotas con los que compartir el mismo
concepto de festejo, y en ellos se celebraba el dia de Reyes y otras tradiciones tipicamen-
te espafiolas. De nuevo, en estas ocasiones, habia algunos autéctonos, aunque pocos, que
por curiosidad casi antropoldgica o por recordar sus vacaciones en Mallorca, se sumaban
a estos acontecimientos.

La gastronomia, por su parte, es una clara muestra de intercambio cultural. Las amas
de casa mantenian su tradicion culinaria, con el fin de alimentar a su familia de la mejor
manera posible, con la dieta mediterrdnea de toda la vida, realizando guisos tradiciona-
les, paella los domingos, los platos de cuchara y, de postre, rosquillas o bufiuelos, pues
al fin y al cabo eran las recetas que sabian hacer. Pero ante la ausencia de algunos pro-
ductos claves de la comida espafiola, los fueron sustituyendo por los productos mads si-
milares de la gastronomia local. Vinieron a solucionar este problema las pequefias tien-
das de alimentacién espaiiolas que fueron abriendo los propios espaioles en los paises a
los que emigraban. Sin embargo, poco a poco, a través de los programas de cocina emi-
tidos por las televisiones autdctonas, las revistas y los vecinos, las espafiolas fueron
abriéndose a las recetas extranjeras e incorporandolas a la alimentacion de sus familias.
Salchichas, coles, raclettes, cocina con mantequilla, quesos varios, tartas de manzana, y
tantos otros. Los platos fueron uno de los principales vehiculos de integracién de las fa-
milias emigrantes, por lo que el paladar se acostumbré pronto a los nuevos sabores y los
hizo suyos. El ya conocido hermanamiento con Italia tuvo también su repercusion en la
gastronomia. El intercambio entre la cocina espafola y la italiana fue muy importante,
pues las pizzas y la pasta, que por entonces se desconocian completamente en Espafia,
nos resultaron muy agradables, y sumando las ventajas de ahorro que ofrecian, se fueron
incorporando paulatinamente a la dieta de los espafioles. Los italianos se atrevieron tam-
bién con la paella y las tortillas. Esta riqueza y diversidad culinaria se implanté definiti-
vamente entre los emigrantes y la han trasladado a Espafia llegado el momento del retor-
no. Los nifios tomaban Ovomaltine o Nesquik en vez de Cola Cao y Rivela o Sinalco en
vez de Fanta o Mirinda. De nuevo todos estos matices y fendmenos no se pueden enten-
der en nuestros dias, ya que, en la actualidad, la globalizacién los torna ridiculos; se
pueden encontrar todos los productos en las grandes superficies y hay restaurantes de las
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nacionalidades mds variadas y para todos los gustos, por lo que resulta necesario retro-
traerse a cuando en Espafia no habia pricticamente ningiin bien importado y sélo se
consumian los productos de la tierra, los de toda la vida, los fabricados aqui, cuando el
plato mds exdtico era la ensaladilla rusa, un plato que en los cuarteles espafoles en los
que los soldados realizaban su servicio militar se denominaba ensalada nacional. Enton-
ces no habia ni restaurantes italianos, ni alemanes, ni suizos, y comer en un chino, era
poco mds que impensable.

Las vacaciones son otro de los momentos claves en la vida de todo emigrante. Es el
reencuentro con los suyos, el momento de exhibir y contar su experiencia y sus logros,
un pequeiio ensayo del retorno, por lo que el lugar de vacaciones, a no ser que su econo-
mia le obligara a quedarse en el extranjero, era siempre y exclusivamente Espaiia, el
pueblo. El turismo por otros paises no despertaba el interés de los emigrantes que sobre-
vivian durante todo el afio con el pensamiento puesto en las vacaciones, que esperaban
ansiosamente. Al principio, el medio de transporte elegido era el tren, hasta que se po-
dian permitir comprar un coche propio, cuyo maletero y techo ofrecian la posibilidad de
transportar mds cosas que las maletas, por lo que siempre se utilizaria el coche para las
vacaciones, a pesar del tiempo que suponia recorrer los dos mil y pico kilémetros de ida
y otros tantos de vuelta. Se compraban regalos para toda la familia, se preparaba comida
para el viaje, se cargaba el coche y «carretera y manta». «Atravesar la frontera franco-
espaiiola era un momento de tanta alegria que atin hoy se me encoge el corazon con el
recuerdo».’

La duracion de las vacaciones, coincidiendo con las vacaciones escolares, si los
emigrantes tenian hijos, en los meses de julio o agosto, siempre era de cuatro semanas,
—Ilas que daba la empresa—, repartidas entre el lugar de origen de cada uno de los con-
yuges en el caso de que ambos provinieran de sitios distintos. Aunque el lugar que mas
tiempo vacacional acaparaba era donde estuviera ubicada la casa sufragada con los fru-
tos de la emigracion y que se disfrutaba con gran ilusién y orgullo, aprovechando esos
dias para instaurar mejoras o reformas en la misma. Una de las ventajas que ofrecian los
paises europeos era la relativa cercania con Espafa, pues permitian visitas mas o menos
frecuentes, a diferencia de los paises de Ultramar. Las crudas condiciones con las que se
encuentra el emigrante se ven aliviadas con la posibilidad de hacer uno o dos viajes al
afio a su pueblo.”

Durante las vacaciones el emigrante realiza una comparacién entre un pais y el otro,
volviéndose critico con uno u otro en funcién de sus convicciones, aunque frente al sen-
timentalismo y la fuerte idealizacidn de la patria en la distancia, poco puede hacer el pais
de acogida.”

Las vacaciones eran un instrumento para evitar el debilitamiento de los lazos prima-
rios en la comunidad a la que luego regresarian definitivamente.” Los emigrantes apro-
vechaban este periodo vacacional para ejercer un fuerte efecto entre sus familiares y
amigos a quienes habia que convencer de su éxito social: exhibian coches, manejaban

0 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

7 ALVAREZ SILVAR, GABRIEL, Tesis: La emigracion de retorno a Galicia, op. c.,p. 133.

2 LABRAGA GUUON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 60-61.

7 Ibidem, p. 62.
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grandes cantidades de dinero, vivian en sus pisos o casas propias y traian nuevos habitos,
modas, vestimentas y costumbres. De alguna manera, los logros de los objetivos de la
emigracion se veian cumplidos. El contacto con la familia y con la tierra chica atenuaban
la nostalgia, y las expectativas del retorno definitivo aumentaban. « Viviamos y disfrutd-
bamos sin pensar mucho en los gastos, porque los francos cundian mucho en la Esparia
de aquel entonces. Era tipico pavonearse de lo bien que se vivia, lo fdcil que eran las
cosas, lo mucho que se habia conseguido... pero nos calldbamos lo dura que era la vida
del emigrante y lo mucho que echdbamos de menos nuestra tierra y nuestra familia».™
«Verds la cara que se le queda a Nicolds...Y Miguel, ni te digo. (...) Mi padre mened la
cabeza, cogio a su hermano del brazo y le propuso bajar a la calle para ver el Volk-
swagen. Los dos regresaron media hora después, elogiando al Escarabajo y ese gran
pais donde un trabajador podia aspirar a tener coche como si fuera un potentado».”

Al acabar las vacaciones, los emigrantes regresaban con las pilas recargadas a sus
respectivos puntos de trabajo y se arriesgaban a comprar productos de la tierra con los
que subsistir el resto del afio. Muchos se atrevian con el tipico contrabando de chorizos,
lomos embuchados, jamones, botellas de Veterano o de Terry, envueltos en grasientos
ejemplares de periddicos de la época, —Arriba, Pueblo, Ya, Informaciones, La Vanguar-
dia—, contagiados por la grasa de las morcillas y longanizas del pueblo, y que hacfan
sudar a mds de uno durante el paso de las aduanas, unas veces con éxito y en ocasiones
comprobando con pena, rabia y resignaciéon como se los quedaban los feroces aduaneros
de turno.

EL RETORNO

Tras varios afos ensayando y soflando con el anhelado retorno, muchos se han atre-
vido a dar el paso que dota de coherencia a su experiencia migratoria, y que culmina el
proceso. Destacaré distintas fases del retorno: la primera y mds abundante en los afios 70,
provocada por la crisis del petréleo que sacudié a Europa de forma salvaje, y luego un
goteo constante a lo largo de las décadas posteriores que marcaron los propios emigran-
tes, en funcion de varios factores, como la jubilacidn, el hallazgo de un empleo en Espa-
fla, acontecimientos y presiones familiares, decisiones personales, pérdida del empleo,
enfermedad o accidentes laborales, muerte del conyuge, la finalizacion de los estudios de
los hijos y otros momentos claves. Existen emigrantes que han retornado de manera sa-
tisfactoria, y otros que lo han hecho, pero ahora afioran sus condiciones de vida en el
extranjero. Estas percepciones tan diferentes dependen del momento en el que decidie-
ron volver, ya que no es igual la Espafia de los setenta, la de los ochenta o la actual, que
ya no se parece en nada a la que abandonaron hace décadas. En la actualidad, las diferen-
cias entre Espafia y Europa son realmente mds de tipo organizativo y marcadas por una
falta de conciencia ciudadana, que meramente econdmicas. Pero también estdn los que
se han quedado en el camino, o han optado por no retornar, frustrando la culminacién
l6gica del impulso que en su dia les llevé a emigrar, pero evitando asi un nuevo desarrai-
go, pues prefieren vivir a caballo entre dos naciones. «No somos ni de aqui ni de alli,
pero por lo menos aqui estdn nuestros hijos bien colocados. Espaiia ya no es el pais que

7 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
> SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., p. 109 y p. 143, respectivamente.
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afioramos, ha cambiado mucho y ya nos sentiriamos extrafios alli. Estd bien para ir de
vacaciones, pero prefiero ver crecer a mis nietos».”® Para abordar este delicado tema del
retorno, me voy a centrar, basicamente, en dos obras esenciales como son La emigracion
en la encrucijada, del profesor José Castillo, e Historias de Migraciones, estudio de la
Universidad de Granada, ambos redactadas en torno al retorno de los emigrantes, asi
como un interesante trabajo que se titula La Desemigracion, de Josep-Maria Puigjaner,
editado por FOESSA.

Los testimonios de la asociacidn Arco Iris seguirdn dando color a dichas aportacio-
nes socioldgicas. Puesto que este apartado podria ser objeto de un libro en si, me limitaré
a hacer una mencién general, identificando el retorno con la culminacién del proceso
migratorio que nos ocupa.

La gran fase de retorno, el momento de maxima incidencia, tuvo lugar entre los afios
1973 y 1978, aunque la repercusion sobre el incremento del desempleo fue poca, ya que
una parte importante de los retornados se convirtié en pequefios empresarios (bares, ne-
gocios de reparacion de electrodomésticos y electrdnica,...), gracias a sus ahorros y a los
conocimientos técnicos adquiridos en el extranjero, cumpliendo uno de los objetivos
primordiales de su emigracion. Los retornos fueron en gran medida espontdneos, aun-
que, ya en los ochenta, el gobierno espaiiol organizé algunas expediciones en grupo.”

Ademads de los efectos econdmicos y laborales, la emigracidn y el retorno tuvieron
también implicaciones socioculturales e incluso politicas de gran importancia, debido a
los cambios experimentados por el emigrante en sus hdbitos, estilos de vida y mentali-
dad, adquiridos durante su estancia mas alld de los Pirineos.”® La sociedad espafiola se
habria podido beneficiar atin mds del retorno de los emigrantes si el gobierno espafiol
hubiera aprovechado la estancia de sus trabajadores en el extranjero para formarlos y
convertirlos en mano de obra cualificada, a través de las Casas de Espafia y los demds
instrumentos desplegados. No solamente habria entrado en el pais nuevo capital finan-
ciero, sino también, nuevos recursos humanos preparados para impulsar mds adn la eco-
nomia nacional.

Las cifras apuntan que los retornos desde Europa alcanzaron su techo en 1975 y
1976 con 88.000 y 110.000 entradas y que decrecieron en afios posteriores.” La profun-
da crisis del petréleo llega y los paises cierran sus fronteras. El proceso del retorno es tan
complejo como el de la emigracién y encierra en si una nueva emigracién, o como lo
Ilama con acierto Puigjaner, una «desemigracion».

Segin una investigacion llevada a cabo por el catedrdtico Joseba de la Torre, de la
Universidad Publica de Navarra, el 70 por ciento de los dos millones de espafioles que
emigraron entre 1960 y 1973 volvieron a su paifs de origen®. Miradas de emigrantes
desglosa tres tipos de procesos migratorios en funcidn del retorno: las migraciones cor-

76 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

7 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigraciéon?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y5l.

8 VILAR,J.B./ VILAR, M"J., La Emigracion espaiiola a Europa en el siglo XX, op. c., pp. 37-39.

7 Ibidem, pp. 31y 32.

% DE LA TORRE,JOSEBA /SANZ LAFUENTE, GLORIA, Migraciones y coyuntura econdémica del
[franquismo a la democracia, Prensas Universitarias de Zaragoza, Zaragoza, 2008, p. 95. ALBA, SUSANA /
BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigrantes, op. c., pp. 53-55.
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tas, que implican el regreso definitivo a Espafia en el tiempo previsto. En segundo lugar,
estarfan las migraciones intermedias, donde la estancia en el extranjero superaria el tiem-
po planificado pero no abarcaria la mayor parte de la vida del emigrante, de modo que la
trayectoria vital que discurre en Espafia es mayor que la que se desarrolla fuera. Las
migraciones que concluyeron en los afios setenta, cuando los paises europeos importado-
res de mano de obra comenzaron su politica restrictiva, forman parte de este grupo. Fi-
nalmente, se encuentran las migraciones largas, que abarcan espacios temporales supe-
riores y el emigrante desarrolla la mayor parte de su vida en el extranjero. En este caso,
el regreso se produce una vez alcanzada la jubilacién. En los tres casos, los elementos
esenciales del proyecto migratorio se mantienen intactos, aunque hayan sufrido un pro-
ceso de readaptacion a las circunstancias macroecondmicas que escapan a la voluntad de
los emigrantes. Se puede hablar de migraciones que cumplieron, atin con retraso, las
planificaciones hechas por sus protagonistas y, por lo tanto, son exitosas. Existen, no
obstante, otros casos en los que los emigrantes no regresardn nunca, independientemente
de que hayan adquirido un patrimonio en nuestro pais. Una estrategia intermedia consis-
te en pasar largas temporadas en ambos paises, lo que les permite cumplir el anhelado
suefio del retorno y mantener vivos los vinculos familiares con la segunda y tercera ge-
neracion en los paises de acogida.’!

a) Los que regresaron

Dias de Menta y Canela resulta ser una buena ilustracién de como se vivia el proceso
de vuelta. «El dia del regreso vimos partir el camion de la mudanza desde la acera.
Amontonaba en el buche nuestros muebles mds preciados, la tele en color y el tocadiscos
hi-fi, ambos recién adquiridos con miras a la repatriacion. (...) (Mi padre) embutio a la
familia en el Ford Consul de color vainilla (...) En la Junquera, un policia (...) le pidio
la documentacion. (...) Mi madre se habia ido ilusionando poco a poco con la idea de
volver a Valencia. Planeaba reformar el piso vacio de arriba abajo. (...) La casa de
Rosell iba a ser un palacio. La envidia del barrio, porque para eso habian trabajado
tantos aiios en el extranjero como mulos de carga. (...) Ya no éramos Gastarbeiter, me
arengué para mis adentros. Nunca mds regresariamos a la austeridad de la vida alema-
na con el rabo entre piernas tras la quimera de agosto .»%

Entonces se vuelve a plantear la dicotomia entre aqui o alli; ser considerados emi-
grantes durante toda una vida es fuente de gran sufrimiento, pero mayor es el drama al
darse cuenta al volver que uno también se ha convertido en extranjero en su propia tierra,
por haber experimentado una evolucién diferente.

Castillo coincide en destacar que la experiencia migratoria, al menos en principio,
termina con el retorno, aunque cabe precisar que ésta se prolonga en el tiempo gracias a
las asociaciones de emigrantes retornados. Aunque no todos lo hacen, como hemos visto,
el emigrante sale, en principio con el propdsito de volver algtin dia a su tierra. Los moti-
vos del retorno son de diversa indole: de cardcter familiar (50 por 100), de la afioranza
por el regreso (24 por 100), y debido a la consecucién de las metas propuestas (11 por

$1 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c., pp. 53-55.
8 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c.,pp. 10y 11.

75

<~| INDICE |—>




100). Las razones minoritarias alcanzan relieve en algunos casos concretos: de la dureza
de la emigracion se resienten mds los agricultores (10 por 100), y los de ideologia poli-
tica radical (7 por 100); de haberse quedado sin trabajo se quejan mds frecuentemente de
nuevo los agricultores y los temporeros; la enfermedad destaca entre los mayores de
cincuenta afos, la renovacion del permiso de residencia, entre aquellos que poseian un
permiso de dos afios. La decision de retornar se mueve entre la afioranza y el temor, sobre
todo, cuanto mds se prolonga la estancia en el extranjero. El regreso es apetecible, pero
suscita problemas singulares. En cierto modo, el retorno es una nueva emigracion. La
dificultad de encontrar empleo (72 por ciento), conseguir un sueldo similar al que ganaba
en el extranjero, adaptarse a las costumbres espafiolas, conseguir vivienda y asegurar la
educacion de los hijos, son las que mds preocupan.®® Muchos emigrantes decidieron
cumplir su suefio de volver a Espafia, aunque hubieran pasado mds de treinta afios, des-
pués de décadas postergando la vuelta. El proceso de adaptacién se realiza con mayor o
menor facilidad, dependiendo en gran medida de la familia. La mayoria esper6 a la jubi-
lacién para hacerlo.

Otro aspecto interesante es que el emigrante que retorna se encuentra muchas veces
con un lugar distinto al que le vio nacer, al que llena sus recuerdos y decida volver a una
ciudad més grande o a otro punto de la geografia espafola, como a un lugar de playa, por
ejemplo. Por otro lado, se da cuenta también de que aquellos productos y bienes de con-
sumo que se llevaban al pueblo desde Francia, ya no lucen en la Espafia donde la globa-
lizacién hace que se puedan comprar las mismas marcas en cualquier punto de Europa.

b) Los que no regresaron

Frente a los que regresaron, existe todavia un gran colectivo que, por varios motivos,
ha optado por quedarse en el pais de acogida que se ha convertido en el suyo, y que a
pesar de seguir viniendo de vacaciones a Espafia, ya no se identifican plenamente con el
sentimiento que les ha mantenido vivos por dentro durante tantos afios. Renuncian a re-
tornar, a seguir sin ser ni de aqui ni de alli, viviendo a caballo entre dos tierras, dos so-
ciedades, y aferrdndose a su condicién de emigrantes hasta sus dltimos dias.

El regreso se va retrasando por diversas causas: primero hay que ahorrar, después,
esperar que los nifios terminen la escuela, luego ahorrar un poco més..., hasta que llega
un momento en el que se decide posponer la vuelta hasta la jubilacion. Se estima que
entre la poblacion espafiola un tercio regresa, otro tercio tiene su residencia en Suiza,
pero pasa largas temporadas en Espaia, y un tercio decide vivir su vejez en Suiza, renun-
ciando al retorno.®* Detrds de esta renuncia aparecen como razén de peso, sobre todo
entre las mujeres: los hijos (para el 57%) que ya forman parte integrante del pais de
acogida. El estar cerca de ellos, y sobre todo de sus nietos, pesa. La segunda razén apa-
rece ligada al sentimiento de «me encuentro mejor alli» (para el 19%), debido a la forma
de vida mds organizada y segura de la que se vive en Espafia. Otros (el 5%) explican que
no retornan debido a las pensiones muy bajas y a los complementos que reciben de la
administracién suiza y que perderian si volvieran, y por dltimo, algunos hombres sefia-

83 CASTILLO CASTILLO, JOSE, Estudio empirico de la emigracion de retorno. La emigracion es-
parfiola en la encrucijada, op. c., pp. 46-48.
8 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espariioles en Basilea (1957-1980)».
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laron de una forma indirecta el sentimiento de vergiienza que les impedia volver al no
haber podido triunfar en la emigracion.

Los emigrantes retornados se sienten los grandes olvidados: porque se fueron, por-
que volvieron con mds, —o algunos, con menos—, porque traian otras costumbres, por-
que ya no entendian Espafia, porque nadie les hizo hueco, ni caso. Se dan cuenta, en
palabras de Castillo, de que los que les escuchan no les entienden o no les interesa lo que
cuentan. Y al revés que cuando se fueron, ningtin politico les dijo: «venga, regresad, ya
es hora de hacer la maleta». Se suponia, que pasados muchos afios, incluso décadas,
volverian a tener la misma fuerza e impulso que les dio la juventud para salir de Espafa,
con el fin de deshacer el viaje y volver a sus lugares de origen.® Pero no es asi. El emi-
grante retornado sufre una pérdida de identidad entre un pais y otro. Muchos se ofenden
cuando llegan al pueblo y oyen comentarios como «ya han vuelto los alemanes», «mira
la francesa», porque ellos se sienten muy espafioles. Son espafioles en Suiza y en Espa-
fia, suizos, y aunque no quieran, lo cierto es que se han afrancesado, asuizado o alemani-
zado. El caso es que se sienten extranjeros en todos los sitios. La vuelta a Espafia en
muchos casos no supone tampoco la obtencién de un mejor trabajo, al no estar avalados
por ningun titulo los conocimientos adquiridos en el extranjero. Este problema no se
plantea en el caso de retornar con la jubilacién en mano, una situacién que facilita la
integracion.

El equipo de investigacién de la Universidad de Granada se plantea entonces una
pregunta que se vuelve interesante con la retrospectiva: ;Realmente valié la pena
emigrar?

De la encuesta que realizaron a un grupo de retornados, se extraen las siguientes
conclusiones: El emigrante mantuvo sus rasgos durante la estancia en el pais de acogida,
basandose en una serie de estereotipos, posiblemente trasnochados, —debido a la falta
de retroalimentacién y de actualizacion de los mismos—, de su lugar de origen, pero que
son, en definitiva, los que le vincularon al pais que dej6. Al retornar, vuelve a demandar
esa identidad, pero ya no existen muchos de los elementos que habitan en sus recuerdos.
Los hombres, aunque reconocen haber «vivido muy bien alli», no repetirian la experien-
cia. El testimonio de las mujeres es diferente: éstas dicen que se sentian seguras en el
pais de destino y no querian volver a Espaiia. La inmensa mayoria coincide en que vali6
la pena emigrar, debido a la mejora de su economia, a la obtencién de una vivienda, a la
educacién de sus hijos, a la ampliacion de su cultura y, como consecuencia de todo esto,
a la mejora de su status en el pueblo. Lo «peor» fue la afioranza de la propia tierra, pero
vali6 la pena dado que las compensaciones fueron mucho mayores que las penas. El ciclo
migratorio parece no acabar nunca; siempre se seguird evocando, incluso después del
regreso.%

Si traducimos los resultados a cifras, las encuestas nos indican que el setenta por
ciento de los mayores piensan que merecié la pena emigrar y que lo volverian a hacer. El
veinte por ciento, asegura que no, mientras que el resto no se pronuncia.’’ Por su parte,

8 VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo alguna vez emigraciéon?», ABC, 27 de marzo de 2005,
pp-50y 51. . . B

% LABRAGA GIJON, OLGA y GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c.,p. 69.

87 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Esparioles en Basilea (1957-1980)».

77

<~| INDICE |—>




las razones del descontento proceden del sentimiento de renuncia a demasiadas cosas, y
de la conviccién de que si hubieran hecho los mismos sacrificios en Espaiia, hubieran
podido vivir en las mismas condiciones. Algunos viven esto como un fracaso, sobre todo
cuando ven que sus familiares y conocidos llevan un tren de vida igual o superior al
suyo, y sin haber hecho tantos sacrificios.

Pero, al comparar el nivel salarial, la seguridad social, el nivel cultural, etc., experi-
mentan de nuevo un conflicto con respecto al grado de pertenencia al pais. Nunca pueden
escapar a esa dualidad llena de contradicciones. Muchos de los emigrantes que partieron
se quejan de «la falta de alegria de Alemania», pero también «del ruido, los horarios y
la informalidad en Espaiia»(...) «Para una mujer, llegar a Espaiia otra vez es peor. Una
vez que has tenido una casa alemana, volver a una casa espaiiola es como para llevarse
un berrinche diario. Las neveras hacen ruido, los interruptores se estropean, el electri-
cista no viene, el teléfono (y la luz) se cortan... Aqui funciona todo, ha de funcionar, es
lo normal. Pero en Espaiia, para que las cosas funcionen hay que luchar cada dia y
andando mal de tiempo, es imposible» %

El conflicto les llevard, en caso de materializarse el retorno, a observar que ya no
encuentran esa tierra idealizada, por lo que mantendran las «nuevas» formas en las que
han sido resocializados, y se les estereotipard con cierto aire de rechazo por parte de
quienes ellos pensaban que eran sus iguales. Lo que mds les gust6 de los paises de desti-
no fue la organizacion, la disciplina, el respeto al derecho de los obreros, la seguridad
social y la solidez de las empresas.

Alahora de volver, la falta de informacion dificulta su readaptacién a las costumbres
espafiolas y poder proporcionar atencion a los hijos. De ahi surgen los sentimientos de
frustracién, similares a los que sintieron cuando llegaron al pais donde emigraron En
definitiva, a pesar de todas las dificultades, casi todos manifiestan sentirse «esparioles
hasta la médula» y dicen querer a su patria «por encima de todo, ya que Esparia es lo
mads bonito que ha hecho Dios». Vuelven a su tierra por coherencia, y para completar el
proyecto de vida que empez6 hace décadas.

Los investigadores de la Universidad de Granada se plantean, ademads, otra cuestion
interesante, que coincide con la dura disyuntiva del emigrante: ; Vielven las mismas
personas que emigraron? Con esto se refieren a la suposicion, bastante probable, de que
puede resultar traumatica para los protagonistas una experiencia tan fuerte como es cam-
biar de pronto de pais, de cultura, de costumbres, perder sus lazos, etc. La persona que
vuelve a su tierra tiene, como consecuencia de lo anteriormente expuesto, una forma de
ser, unas preocupaciones y una forma de actuar diferente a cuando salié de su hogar, sin
nada mds que una maleta y unos ahorrillos. En resumen, el emigrante retornado percibe
que no lo tratan a su retorno de la forma que esperaba. Su problema fundamental es ahora
iniciar un «nuevo» proceso de reinsercion.®® Cambia la mirada, los ojos con los que apre-
cia la realidad de la sociedad espafola, contaminados por la dltima sociedad que han
dejado atrds, en buena medida porque también se ha transformado con el proceso migra-
torio su propia identidad personal.

8 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espaiiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., pp. 419y 420.

8 LABRAGA GIJ ()N, OLGAYy GARCIA CASTANO, F. JAVIER, Historias de migraciones. Andlisis
de los discursos de emigrantes granadinos retornados a Europa, op. c., pp. 69-75.
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Por dltimo, resulta interesante comprobar como el sentimiento global de satisfaccion
con la emigracion no estd totalmente relacionado con el volumen de ingresos mensuales,
ni con los ahorros, sino mds bien con el hecho de haber experimentado algtin ascenso
laboral y, curiosamente, con la ideologia politica.
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Carituro III.
LA SEGUNDA GENERACION

El papel de la segunda generacién en la emigracion ha tenido y tiene tanta relevan-
cia que merece un apartado especial para poder describir sus caracteristicas. Los hijos
de los emigrantes han sido en la mayoria de los casos los condicionantes para alargar o
acortar el proceso migratorio de sus padres, o bien para precipitar o abortar el retorno.
Han sido también, como veremos, el motor mas eficaz a la hora de integrar a sus padres
en la nueva sociedad, rivalizando e incluso sustituyendo la importancia del ahorro para
los emigrados. Han vivido la emigracién sin haberlo querido y han materializado la
sofiada movilidad social que no consiguieron los padres, encarnando la culminacién o
la frustracién del proceso. A caballo entre dos culturas, han utilizado su biculturalidad
en su provecho, aunque algunos se han visto perjudicados por ella, adoptando el estig-
ma del emigrante y haciéndolo suyo. Son esos componentes de la segunda generacién
los que ahora rescatan la memoria de sus padres, a modo de homenaje, para que nadie
olvide los sacrificios y las vivencias de sus progenitores. Este apartado se centrard en la
obra Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espafiola en Francia, de varios autores
y dirigida por Laura Oso Casas, que permitird analizar con lupa este colectivo, partien-
do de las distintas tipologias y pasando por los rasgos que caracterizan a estos hijos.
También tendré en cuenta un estudio socioldgico realizado por las Juventudes Obreras
Catdlicas en Suiza sobre los hijos de la emigracion. Dias de menta y canela servira para
ilustrar, una vez mds, la forma de sentir y pensar de estos jovenes, que ya no lo son
tanto.

TIPOLOGIA Y DESCRIPCION

Los nifios fueron, segin dice Ferndndez Asperilla, seguramente los mds afectados
por la emigracioén, tanto si acompaiiaron a sus padres como si no. Para los hijos ya naci-
dos en el momento de emigrar, el hecho de acompafiar o no a sus padres incidiria en sus
vidas de distintas maneras. Por un lado, la falta de una situacion afectiva sana propicid
un rendimiento académico mds bajo y una orientacion escolar hasta futuros oficios segu-
ros y rdpidos; por el otro, la ausencia de la figura paterna (cuando el padre estaba fuera)
tenderd a provocar en los hijos reacciones de sumisién incondicional o de rebelién, ade-
mds de carencias afectivas, y, con el paso de los afios, la tinica relacién que les unia era
la econémica. Afectivamente empeoraba la situacién si emigraba el matrimonio y ellos

81

<~| INDICE |—>




quedaban al cuidado de los abuelos o de la familia. La mejor situacion se daba cuando
emigraban con sus padres. Era mds fécil para ellos adaptarse al pais, pero tenian dificul-
tades para aprender el idioma (sobre todo en los paises de lengua germana) e insertarse
en el sistema educativo. Solfan tener un bajo rendimiento académico, que en la escuela
se achacaba a un nivel cultural mds bajo o a un nivel intelectual inferior, aunque en la
mayoria de los casos se debia a la situacion social de la familia, sobre todo a la incerti-
dumbre de los padres. Las notas mediocres confirmaban lo que se pensaba en la escuela
de ellos: que no tenian capacidades suficientes para ocupar ciertos cargos en la sociedad.
Algo muy distinto le ocurria los hijos nacidos en el extranjero, ya que se integraban to-
talmente en la sociedad de acogida y registraban, generalmente, buenos resultados aca-
démicos, llegando en buena parte a realizar estudios superiores, siendo bilingiies muy
rdpidamente.

Esta investigadora establece, ademds, distinciones ligadas a la edad en la que se
vieron inmersos los nifios en el proceso migratorio, y propone identificar tres generacio-
nes. En primer lugar, los que emigraron acompafiando a sus padres, siendo ya mayores,
los que actualmente tienen 45 afios o mds. En segundo lugar, los hijos que llegaron tam-
bién con los padres pero siendo pequefios o que nacieron en el pais de acogida, durante
la década de los sesenta y principios de los setenta, y que cuentan ahora con 30 0 40 y
pico afios. Por tdltimo, se encuentran los nacidos en el extranjero y que tienen edades
comprendidas entre los 20 y 30 afios. Segtin este estudio, a medida que vamos avanzando
en estas generaciones, mejoran las trayectorias ocupacionales.

Como hemos visto, los hijos juegan un papel emblematico en la emigracion. Pues
algunos son motivo de retorno, otros de estancia definitiva en el pais de acogida, y en
muchos casos son la causa por la que sus padres prolongaron su estancia en el extranjero,
renunciando al anhelado regreso para que pudieran acabar sus estudios.

Lo vivido por estos jovenes desembocé en que se identificaran con Espaiia o que se
integraran magnificamente en el pais que les vio nacer, incluso en el seno de una misma
familia cabian ambas posturas.

«La benjamina renegada de papd ya habia nacido en Diisseldorf, al aiio y medio de
que mamd y yo llegdramos de Valencia. Mi madre siempre decia que Anita habia salido
mds alemana que Adenauer, porque papd se olvido poner la marcha atrds. (...) A mi me
inflo de espaiiolia para equilibrar la balanza. Y acabé con el corazon atiborrado de
rancio amor patrio».!

El rasgo comin que une a la segunda generacion es que la mayoria siente, ahora
convertidos en adultos y profesionales, tanto desde Espafia, como desde el corazén de
Europa, la necesidad de rendir homenaje a sus padres, respetuosos y conscientes del gran
sacrificio que hicieron, cada uno con sus medios, —libros, peliculas, reportajes, tesis,
etc.—, con el fin de que nadie olvide lo que fue la experiencia de la emigracién. De ahf,
por ejemplo, la dedicatoria del libro Dias de menta y canela: «A mis padres 'y a todos los
que emigraron al norte de Europa durante los afios sesenta, en busca de una vida
mejor»?, o la dedicatoria final de la pelicula Un Franco, 14 pesetas: «A mis padres, a
ellos, a todos ellos», entre otras muchas.

' SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op.c.,p. 11.
2 Ibidem,p. 7.
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«Yo misma soy hija de emigrantes», dice Carmen Santos. «Vivi con mis padres en
Diisseldorf, precisamente, y creo que en Esparia estamos dando la espalda a aquel feno-
meno social. Y estoy convencida de que la gente que se busco la vida alli, es decir, los
emigrantes de primera generacion, merecen que recordemos lo que hicieron.»’

EDUCACION, IDIOMA E INTEGRACION

Los hijos asimilados a través de la escuela, principalmente, serdn el instrumento clave
de la integracion familiar en la sociedad de acogida. Hay que tener en cuenta que el factor
determinante que desencadena la llegada de los hijos en la emigracién es la disolucién y
actualizacion del principal objetivo de dicho proceso: el trabajo y el ahorro. El dilema
surge en el seno de la familia, que se cuestiona cudl es realmente su prioridad, si criar a un
hijo a la manera tradicional espafiola o bien seguir priorizando el trabajo, para, supuesta-
mente, volver cuanto antes. La llegada de los hijos supuso un problema sobre todo para
las madres, divididas entre la necesidad de seguir trabajando y la culpabilidad por «el
abandono». Algunas fébricas resolvieron este problema organizando guarderias en los
centros de trabajo, pero no fue asi en la mayoria de los casos. Aqui tomaron posiciones
también las misiones catdlicas espafiolas y el Estado Espaiiol, que creaban guarderias para
que las trabajadoras espafiolas pudieran conciliar su actividad laboral con la familiar, y de
paso que los nifios estuvieran inmersos en la cultura espafiola.

Los hijos son el vinculo introductorio en la cultura de acogida, son los que escuchan
la musica en francés o alemdn y los que se interesan por el cine y la literatura autéctona,
haciéndola suya, a través de los medios de comunicacidn, la escuela y los amigos, los
que saben mds geografia e historia suiza, que espafiola, y que conocen los drboles y las
plantas por su nombre en francés o alemdn.

El idioma reviste un aspecto clave en la segunda generacion. Los pequeios empiezan
a usar palabras autdctonas, cuyo término en espafiol desconocen. De esa forma, el idioma
de los padres se fue enriqueciendo poco a poco y en la mayoria de las casas acababan
hablando un espafiol salpicado de palabras en aleman. «Algunas de estas palabras sufrie-
ron un proceso de «espariolizacion», con el que las haciamos tan nuestras, que nuestros
hijos han acabado por pensar que eran términos espaiioles».* Son bilingiies en su mayo-
ria y saltan de un idioma a otro en funcidn de las circunstancias, el humor y las personas
con las que se encuentran. Con sus padres suelen hablar en castellano o en gallego, —el
90 por ciento de los jovenes utiliza el espafiol para comunicarse con sus padres—, (aun-
que también muchos padres les dejaban hablar en francés o alemdn, para supuestamente
facilitarles los estudios, pero sélo conseguian asi que los hijos no aprendieran correcta-
mente el castellano...), y ambos incorporaban préstamos y calcos de los idiomas extran-
jeros, transformando el castellano en un lenguaje exclusivamente construido en el &mbito
familiar en «frafiol» o «alemafiol» y que trasladaban a Espana durante sus visitas, provo-
cando a veces la burla de los nativos. Sus padres denominaban normalmente las cosas que
habian conocido en la emigracion por el nombre autdctono, por ejemplo, «la fritosa», en

3 Declaraciones de Carmen Santos en una entrevista publicada en internet, en una pagina web de guia
de la lectura de Dias de Menta y Canela de la biblioteca de Alhama de Aragén, http://issuu.com/alarife/
docs/d_as_de_menta_y_canela.

4 Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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lugar de freidora, «el puarro», en vez del puerro, «el saco de couchage», en vez del saco
de dormir, o «el gaté de manzana», en vez de la tarta de manzana. Estas nuevas practicas
de lenguaje en el seno de la familia reflejan la confusién cultural entre las maneras de
pensar y las costumbres de dos generaciones, y su traslacién a la comunicacion oral.

«Los hijos fueron los encargados de que la cultura autoctona entrara de verdad en
los hogares, sobre todo a partir del inicio de la escuela. Habia que participar en las
reuniones de padres, ayudarles con los deberes, hablar con el maestro, sus compaiieros
suizos venian a casa... Todo un curso acelerado.» Muchos vieron en los nifios la solu-
cién a sus problemas de comunicacion y se hacian acompaiar por ellos a todas partes
para que les tradujeran lo que no entendian.

Segun los estudios, alrededor de un 40 por ciento tuvo problemas con la lengua es-
paiiola en el instituto, cuando volvieron. Y es que, si bien la mayoria hablé siempre en
espafol con sus padres (teniendo en cuenta que era una lengua diferente, con errores
incrustados, perpetrados e importados, y un vocabulario muy pobre, que no se actualiza),
el idioma utilizado con los hermanos y amigos era, en mds de la mitad de los casos, el del
pais de acogida.

Con respecto a la educacion de los hijos adquirida en el extranjero, la mayoria de los
testimonios manifiestan estar satisfechos, pese a constituir un tema dificil, y comparan la
ensefianza en el pais de destino con la que se imparte en Espafia. En los primeros afios de
la emigracion, las familias tenfan dos opciones: llevar a sus hijos a centros espaiioles,
—una buena solucion para nifios que iban a estar poco tiempo fuera de Espafia, pero que
fomentaban la marginacién—, o integrarlos en la escuela del pais receptor. Los centros
espafoles eran insuficientes para escolarizar a todos. Se crearon 588 centros para cursar
la ensefianza obligatoria (de 6 a 14 afios) donde se atendia a unos 48.000 nifios. No habia
centros para estudiar el bachillerato, aunque se podia cursar a distancia. En Suiza, ade-
mads de en los centros espafioles, se podia estudiar en las Misiones Catdlicas. Entre am-
bos escolarizaban a la mitad de los menores de 14 afios. Generalmente los nifios acudian
a las escuelas autdctonas publicas, aunque se limitaba el nimero de nifios inmigrantes
matriculados por escuela, permitiéndose en Suiza el 20 por ciento y en Alemania, el 25
por ciento. En Suiza no resultaba fécil incorporarse a los cursos intermedios, porque no
existia ningtin convenio de convalidacion de estudios entre ambos paises. Pero el mayor
condicionante en todos los paises era el idioma, porque s6lo podian incorporarse los que
dominaban suficientemente la lengua del pais receptor. Para solucionar este tltimo pro-
blema, se organizaron las escuelas preparatorias, a las que acudian los nifios inmigrantes
hasta que aprendian el idioma. La programacion era la del pais receptor, y, en algunos
casos, en los primeros afios del proceso migratorio, se incluia el estudio del idioma y la
cultura espanola. Por los resultados obtenidos, en estas escuelas tampoco acertaron con
la solucién mds conveniente.

Los padres que optaron por la educacién del pais de acogida tuvieron que «ponerse
las pilas» para ayudar a sus descendientes con los deberes y tuvieron que acudir a las
escuelas de padres que organizaban los distintos centros educativos, aunque en ocasio-
nes, sobre todo en cursos mds avanzados que la ensefianza primaria, recurrieron a maes-
tras externas o a aulas extraescolares. Muchos tuvieron éxito en los estudios y manejan

> Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».
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ambos idiomas, tanto oralmente como por escrito. Si bien un buen resultado académico
es vislumbrado como motor de movilidad social, también les interesa mucho que el hijo
salga preparado para cumplir una funcién especifica dentro de las necesidades del siste-
ma productivo. El 74, 6 por ciento de los jovenes que han ido a la escuela suiza han se-
guido, ademds, los cursos de una escuela espafola, con el exceso y el esfuerzo que esto
puede implicar.® Mds tarde, ya entrados los ochenta, los maestros de escuela espaiola,
—tal misioneros culturales—, a la que se asistia una vez a la semana, estaban contrata-
dos por el Ministerio de Educacién y ejercian una labor inestimable en lo que se refiere
a la transmision de cultura espafiola. Se impartia geografia, literatura, lengua e historia,
basicamente, pero en las paginas de los libros de texto espafioles, los alumnos aprendian
mucho mds sobre su pais de origen. En este contexto, la emigracién abrié la mente y
varid las costumbres incluso de personas de bajo nivel cultural. Sobre todo a los nifios,
una vez que pasaron por la escuela en el pais de acogida.

En lo que a integracion se refiere, la segunda generacion de emigrantes espafioles
que permanecieron en los paises de acogida se ha integrado totalmente en la cultura au-
téctona, muchos se han casado con alemanes, suizos o franceses y sus hijos han perdido
la lengua espafiola.

Entre los hijos de la primera generacidon de emigrantes han despuntado actores cono-
cidos, misses, cantantes, cientificos, profesionales muy cualificados, politicos (como la
presidenta del parlamento ginebrino), por lo que se puede hablar de otra emigracion.

La influencia que ejercen los hijos en la evolucién hasta el nuevo tipo de familia no
se limita solamente a las que decidieron establecerse en el extranjero de forma definitiva.
Ocurre lo mismo con las que regresaron a Espafia. La doble cultura inherente a los nifios
son efectivos elementos de apertura hacia otra forma de vida en Espafia, salvando las
dificultades de readaptacion. Padre e hijos se sentirdn vinculados a ambas sociedades en
las que han vivido y se han transformado.

Otra fuente para conocer mds de cerca a la segunda generacion es el estudio elabo-
rado «sobre el terreno» por la Juventud Obrera Cristiana de Suiza, que organizaba excur-
siones y fines de semana con estos jovenes, como alternativa al tiempo libre vacio, que
muchas veces ponia en contacto al hijo de emigrantes con las drogas, el alcohol o la
delincuencia.

Las conclusiones a las que llega la JOC en su afdn por conocer las caracteristicas de
esa segunda generacidn, concretamente en este caso el ejemplo suizo, sus formas de
sentir, pensar y vivir, podrian resumirse en:

«No soy de ningtin sitio, no me reconocen hijo en ninguna casa. Desaparece asi el
cuadro de referencia cultural en que situarse y viven oscilando segin el aire del
momento» 8

¢ JOC/E, ¢ Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes esparioles
en Suiza, Cepis, Lausanne (Suiza), 1981, p. 60.

7 JOC: Juventud Obrera Cristiana, movimiento internacional de jévenes obreros, fundado por el cura
Cardijn en 1925 en Bélgica, pero que opera en varios paises centroeuropeos, como es el caso de Suiza, donde
es especialmente activa en los anos ochenta.

8 JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espafioles? La segunda generacion de emigrantes espaiioles
en Suiza, op.c.,p. 13.
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Por ello, cabe destacar que en el proceso migratorio, la segunda generacién presenta
problemas especificos, debido a las circunstancias concretas y a las actitudes ambivalen-
tes: por un lado, el deseo de darles una formacién espafiola con vistas al retorno; por otro,
el sacar provecho del sistema educativo extranjero. De este segundo deseo, forma parte
de modo claro el que los hijos aprendan la lengua extranjera. Parad6jicamente, cuanto
mads intenso y completo sea el deseo de los padres de dar una formacion extranjera a sus
hijos tanto mds improbable serd su retorno a Espaiia. Porque esta tarea entrafa, por su
propia dindmica, prolongar la estancia, y porque los hijos, cuanto més se integran en el
pais foraneo, menos desean volver.

«Sin embargo, muchos padres vivieron el paso hacia la integracion con cierto rece-
lo, porque tenian miedo de que los hijos se volvieran «demasiado suizos».Y los enviaban
a la «Escuela Espariola. (...) Vetamos en ello una especie de vacuna contra el olvido que
haria mds fdcil su incorporacion a la vida en Espaiia a nuestro regreso».? Otra manera
de transmitir el «espafiolismo» era inscribir a los chicos en los grupos folkldricos para
que aprendieran los bailes regionales. Gallegos, asturianos, catalanes y andaluces tuvie-
ron sus grupos, aunque los andaluces eran los mds frecuentados, porque el flamenco es
el flamenco, y mds cuando se vive en el extranjero.

Durante todo el proceso de la emigracion han nacido muchos nifios. Cuando empeza-
ron a hablar, desde la misma y tierna infancia se enfrentaron a un fenémeno peculiar:
«Estaban abriendo los ojos al mundo y a nombrar las cosas con la lengua de sus padres,
cuando este aprendizaje se interrumpe, brutalmente en muchos casos, para empezar de
nuevo desde una clave distinta. (...) La familia y la escuela, los dos lugares principales de
la vida de estos chicos y chicas, son cosas tan separadas y, en general, tan opuestas que
les obligan a vivir divididos y confundidos. (...) Por ello (los padres) critican fuertemente
las costumbres y, sobre todo, las actitudes «racistas» de los suizos, mientras que los maes-
tros en las escuelas transmiten una educacion que tiende a exaltar los valores y los modos
de la sociedad suiza y a considerar inferior y despreciable el mundo de los padres» .

Las JOC hablan incluso de mutilacién cultural, debido a que la emigracién les ha
separado de sus origenes, de sus raices, pues muchos jévenes o han olvidado o nunca
aprendieron la historia, el idioma, la geografia y las costumbres de Espafia. Se preguntan
entonces, qué porvenir les queda, si no son los autores de su propia vida, ya que otros han
decidido por ellos. Frente a esta realidad global, las posiciones individuales de los jove-
nes espafioles de la segunda generacion pueden ser distintas: huir de la realidad y volver
a Espana en condiciones muy dificiles; embrutecerse en el «bienestar» que ofrece la so-
ciedad de consumo, deseo de parecerse a los suizos, para evitar el sentimiento de recha-
70, a través de la asimilacion'!, o bien replegarse dentro de la comunidad de origen, fo-
mentando asfi el aislamiento.

Por otro lado, la integracidn es la consecucion de un dificil equilibrio entre el respeto
de la personalidad y de la cultura del joven emigrado y la necesaria adaptacion a la vida

° Fuente: ARCO IRIS, «Tal como éramos. Espaiioles en Basilea (1957-1980)».

19" JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espariioles
en Suiza, op.c.,p. 14.

" Con el término asimilacion se entiende: la negacion del emigrante y su cultura, «volveos como no-
sotros o volved a vuestro pais», percibido en este caso como peyorativo, mientras que la integracion es algo
positivo, ya que permite al hijo de emigrante asumir y respetar las dos culturas.
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del pais en el que vive. Es decir, que hay que luchar para que se admita la propia cultura
de emigrantes espafioles de segunda generacidn y su participacion activa en la sociedad
suiza, haciéndose respetar por lo que son, pero esa integracion sélo puede existir si tie-
nen los mismos derechos que los nativos y si son reconocidos como emigrantes, diferen-
tes, pero no inferiores. Esta lucha, sea por el retorno, sea por la integracion, sélo es posi-
ble colectivamente, porque el drama colectivo de la emigracién no se puede resolver
mediante soluciones individuales, segtin este estudio, que insiste en que esta lucha no
sélo es entre dos mentalidades y culturas, sino también entre dos clases sociales. La fa-
milia y la escuela tratan de estimular a los jévenes hacia dos metas incompatibles: el
retorno a Espafia y la asimilacién a la cultura suiza. Para la mentalidad de una buena
parte de la sociedad suiza, integrar significa convertirlos a su imagen y semejanza y si se
pudiese hacerlos rubios y un poco mds claritos de tez, mejor. «Rechazando borrar nues-
tra historia y nuestro origen, el porvenir en Suiza, como adultos nos excluye de toda
posibilidad de participacion (derecho de voto y de expresion en general). La sociedad
suiza que debe el desarrollo economico a la emigracion, nos coloca en varias catego-
rias, pero con una marca unica: extranjeros.»"

Estar a caballo entre dos culturas y dos mundos significa no pertenecer totalmente ni
al uno ni al otro. Lo que ocurre es que cuando estdn de vacaciones en Espafa les llaman
«los suizos» y en Suiza, —como a sus padres—, todo lo que les rodea les hace sentir su
condicién de «extranjeros», ya que no tienen los mismos derechos que sus compafieros
suizos, sobre todo de cara a la oferta de ciertos puestos de trabajo.

SU RELACION CON ESPANAY CON EL RETORNO

En cuanto a la relacién con el pais de sus padres, pueden establecerse distintas cate-
gorias: estdn los jovenes que se orientan hacia Espafia, los que le dan la espalda y los que
consiguen mantener ese dificil equilibrio.

El libro Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espariola en Francia presenta una
original y profunda vision, —asi como bastante acertada—, sobre las formas de ser, ver,
vivir y sentir de la mayor parte de los hijos de emigrantes.

a) Entre dos tierras

La nacionalidad espafiola (el tener los papeles como tal) suele utilizarse mds en Es-
pafia para reafirmar ese lado espafiol, que, a veces, durante el proceso vacacional, les es
cuestionado. En efecto, mds de uno lleva el DNI consigo cuando estdn en el pueblo y
alguien duda sobre su origen, llamédndoles, por ejemplo, «franchutes», mostrando asf,
sobre los papeles, su «certificado de espafiolidad». Tener dos papeles, dos identidades,
vivir en la binacionalidad hace que el juego de residir en dos paises a la vez sea mds
flexible y rapido." (Es distinto en Suiza y Alemania, cuya nacionalidad no est4 al alcance

12 JOC/E, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espaiioles
en Suiza, op. c.,p. 26.

13 0SO CASAS,LAURA y OTROS., Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espaiiola en Francia,
Fundacion Francisco Largo Caballero, Madrid, 2007, p. 279.
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de «cualquier» persona, pero si es asi en Francia). El joven espafiol parece tener serias
inquietudes en lo que atafie al gobierno espafiol. Parece que, en 1981, se hace poco o
nada para facilitar y apoyar el retorno a Espaiia: los certificados de fin de aprendizaje
obtenidos en Suiza no son reconocidos.

La encuesta realizada por las JOCs revela que el 86 por ciento de los jovenes espa-
foles va regularmente a su pafs de origen durante las vacaciones y permanece como
media un mes por afio. Cuando los jévenes van a Espafia, lo que les gusta es el ambiente,
la alegria y las fiestas (52%) y también el pafs, el clima, el paisaje, el mar (23%) seguido
de la mentalidad de los espaiioles y la manera de vivir. Por otro lado, también son criticos
y lamentan la falta de organizacidn, el desorden, el ruido, la suciedad, la mentalidad, (la
gente es menos abierta al mundo exterior), las cosas abandonadas, las dificultades para
encontrar un trabajo sin recomendacion.'

b) De cara al sol

Los argumentos mds citados a favor de Espafa son el sentimiento de pertenencia al
pais, el hecho de hablar mejor el idioma, estar en su patria, un pais en desarrollo donde
las cosas son mads baratas, (tener en cuenta que estamos hablando de los ochenta). Estar
cerca de la familia y la sensacion de poder participar en el pais gracias a derechos plenos
son las razones mds citadas por los jovenes que desean retornar a Espafia. Una importan-
te mayoria de espafioles (71,7%) manifiesta el deseo de volver a Espafa, retorno mas
marcado entre los varones que entre las mujeres.'

Los hijos reproducen la «fiesta a la espafiola», se identifican con la «marcha» que
viven en el pueblo durante las vacaciones. Es curioso comprobar como muchos de ellos
optan incluso por el matrimonio endogdmico, lo cual facilita la comunicacién entre la
pareja, pues comparten la transnacionalidad y se asegura el regreso y la reproduccion de
los valores culturales del pais de origen. Espafia se idealiz6 y, con la ayuda de los padres,
se relaciond, en el imaginario de los descendientes de emigrantes espafioles, con el con-
sumo, el ocio y el tiempo libre. En su pais los progenitores se mostraban mds permisivos,
expresivos, libres y abiertos, les dedicaban mds tiempo. Francia era el espacio reservado
al trabajo, mientras que Espafia se relacionaba con lo positivo, el afecto y las vacaciones.
Los padres vivian el paso de la frontera de Francia a Espaia como una liberacién, que se
transmitia a los hijos, que iban socializdndose en esas sensaciones, en que la imagen del
toro, ilustrando el paisaje, era una imagen positiva, que generaba «buenas sensaciones».
Se observa como, poco a poco, los jovenes de la emigracion estdn «regresando» a Espa-
fia, estando muy presente la idea y el deseo de «volver» al pais de origen de sus padres.
Lo cual nos lleva a otra paradoja, la protagonizada por los hijos de la emigracién. «El
retorno se explica en algunos casos como parte del proceso de construccion identitaria,
para poder probar ese «otro lado» en términos culturales, en el cual se ha sido igual-
mente socializado» '

14 JOCJE, ;Quiénes son ellos? ;Suizos o espaiioles? La segunda generacion de emigrantes espariioles
en Suiza, op. c.,pp. 115-116.

15 Ibidem, p. 138.

16 0SO CASAS, LAURA y OTROS, Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espafiola en Francia,
op.c., pp. 282-283.
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También son candidatos al regreso los urbanitas cansados de la ciudad, en busca de
una mayor calidad de vida, otros movidos por amor 0 como una ventana ante una crisis
personal, una forma de emanciparse. Todos estos factores explican el deseo de instalarse
en Espafia que tienen muchos de los descendientes. La segunda generacion fue interiori-
zando, desde su mds tierna infancia, que el objetivo dltimo familiar era regresar. Esto
podria explicar que algunos hijos de la emigracién, aunque nacieron en Francia y nunca
antes vivieran en Espafa, puedan hablar de «retorno».

Pero, a pesar de los esfuerzos realizados por los emigrantes para dotar a sus hijos de
los utensilios que garantizasen un retorno no traumético, no siempre lo consiguieron. El
44 por ciento de los adolescentes que regresaron encontraron que Espaiia era peor de lo
que habian imaginado, mientras que sélo el 16 por ciento afirma que era mejor.

«Cuando mi padre anuncio que habia encontrado trabajo en Valencia y nos volvia-
mos a Espaiia, fue uno de los dias mds felices de mi vida. Pero una vez en Valencia, no
fue todo tan idilico. Me costo lo mio adaptarme a la vida espariola, porque seguia siendo
un bicho raro. Creo que mis padres, como muchos emigrantes, se agarraron al recuerdo
de un pais que a su regreso ya no existia. Todo lo que me contaron de Esparia y los va-
lores que me transmitieron se habian quedado tan desfasados, que soélo me sirvieron
para seguir siendo diferente. (...) Una semana después, Anita y yo hicimos nuestro debut
en un instituto espaiiol. Yo gocé de una efimera popularidad entre la élite de mi clase
cuando se corrio la voz de que habia vivido en Alemania. Al descubrirse que solo era
una inocentona de ideas anacronicas y no traia bajo el brazo ninguna revelacion politi-
ca de la Europa democrdtica, me arrojaron al purgatorio donde se asan desde el origen
del mundo los empollones, los feos y los alienados. Un dia supe que el regreso a Valencia
nunca haria de mi una extrovertida chica espariola de las que enseguida hablaban por
los codos, porque en los cimientos de mi persona era mds alemana de lo que jamds ha-
bria creido.»"

¢) Yo me quedo

La ensefianza de la lengua y la cultura espafiola, el contacto anual con la sociedad
espaiola durante las vacaciones o la formacién de los hijos en los usos y costumbres
espafoles no serdn elementos suficientes para que la segunda generacién acompaiie, en
todos los casos, a sus padres en la culminacién de un proyecto migratorio que se convier-
te en un objetivo vital. Por ello, se repite otro elemento que marca, de manera indeleble
la vida de los que emigran, como es la separacion de sus seres queridos.'®

Estos jovenes se sienten integrados, hacen sus carreras profesionales y personales en
el pais extranjero, que no consideran como tal, y realizan la misma vida que los autécto-
nos, relaciondndose indistintamente con otros espafioles o extranjeros. No afioran Espa-
fla, aunque la visitan con relativa frecuencia, en principio s6lo hablan espafiol con sus
padres y familiares y tienen hijos a los que no necesariamente transmiten la cultura espa-
fiola. No ven su nacionalidad como un problema ni una obsesién, no piensan en ello y en

"7 SANTOS, CARMEN, Dias de menta y canela, op. c., pp. 346 y 350.
'8 ALBA, SUSANA / BABIANO, JOSE / FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, Miradas de emigran-
tes, op. c., pp. 53-55.
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algunas ocasiones, optan por adoptar la nacionalidad extranjera, si eso les beneficia en
su trabajo. No se sienten llamados a continuar con la experiencia migratoria de sus pa-
dres y deciden tomar las riendas de su propia vida. Tampoco se identifican demasiado
con los valores ni la cultura espafiola, pero tampoco reniegan totalmente de ella.

«Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espariola en Francia» pone de relieve la
«paradoja» de la emigracién y cémo los emigrantes fueron programando su movilidad
social, entre dos espacios, el de origen y el de acogida. «De hijos de portera, sefiora de
la limpieza y obrero, pasaban a ser «los reyes del pueblo» en Espaiia, revalorizdandose
su estatus social. Asi, las madres y los padres frustrados en su propia vida, optaron, de
alguna manera, por proyectar la movilidad social hacia sus hijos, sacrificando ellos su
propia trayectoria de ascenso laboral, por el bien de los retoiios»."” Algunos progenito-
res, en su deseo por «regresar», han ido, de manera mds o menos explicita, aconsejando
a sus hijos para que orientasen sus estrategias laborales en funcién del retorno. Algunas
de estas estrategias laborales transnacionales consisten en elegir carreras relacionadas
con el pais de origen o que pueden ser «interesantes», con vistas al mercado de trabajo
espafiol, por ejemplo. No se busca tanto el regreso, sino que se aprovechan los «recursos
culturales» y lingiifsticos, como una estrategia para tener mds posibilidades de encontrar
un empleo, al poder «vender» el curriculum en dos mercados de trabajo, lo cual permite
ampliar el abanico de opciones. Los padres se conforman con que su sensacion de fraca-
so se cure con la movilidad social de sus hijos y transmiten el proyecto migratorio a la
siguiente generacion. Por ejemplo, las estancias Erasmus de un afio, que servian como
una iniciacion a la «forma de vida espafiola», y constituian una avanzadilla al regreso
familiar. Pero, como hemos visto, los descendientes pueden adoptar una mirada hacia
Espafia, que no necesariamente es acorde con la de sus padres. Estdn los que regresan
para estudiar o trabajar, sin la aprobacion de sus progenitores. También estdn los padres
que desean volver y que sus descendientes les acompafien en el proceso, sin que éstos
respondan positivamente a sus deseos. La principal batalla que ganaron los padres emi-
grantes fue la socializacion en la biculturalidad, volviendo de vacaciones todos los afios
a Espafia, para mantener los vinculos afectivos con los mds préximos y con la tierra. Es
interesante comprobar como intentaron hacer con sus hijos, lo mismo que el Régimen
con ellos: mantener vivas las relaciones con la patria, para que se pudieran cumplir sus
propios intereses.® Algunos hijos de emigrantes volvieron a emigrar ellos mismos en la
siguiente ola de emigracidn que tuvo lugar, a partir de 1980 y hasta 1990 coincidiendo,
con el fuerte aumento del paro en Espafia, y también con una cierta recuperacion de la
economia europea de las crisis del petréleo; se produjo otra vez la salida neta esta vez de
226.771 personas; otros se estdn planteando emigrar ahora o ya lo han hecho, para afron-
tar la actual crisis, con la que se ha iniciado la segunda década del siglo XXI.

Propongo acabar este capitulo con la Metdfora de los elefantes y las tortugas de
Laura Oso. La primera generacion regresa, como los elefantes, a morir a la tierra que les
vio nacer, sin poder cumplir su suefio, pues no les queda tiempo, ni energia para ello, y
le pasan la antorcha, el relevo de la movilidad social, a sus hijos. Ellos serdn los que
contintien con su sueflo. Los hijos son ahora los pioneros/as de una emigracién que no
sienten como tal, puesto que es un retorno a las raices, pero no un retorno real. Vuelven

1 OSO CASAS,LAURAy OTROS., Trans-ciudadanos: hijos de la emigracion espaiiola en Francia,
op.c., p.283.
2 Ibidem, pp. 276y 277.
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al pais donde nacieron sus padres. Son los encargados de rematar la trayectoria de movi-
lidad social familiar, resolviendo ese sacrificio y sufrimiento con el retorno. Los hijos
son tortugas que vuelven al origen para reproducirse, para que el drbol familiar cobre
vida. Y en el peor de los casos, siempre pueden tomar el camino inverso, y volver a re-
tornar hacia Europa. Se trata, esta vez si, de un recurso humano muy preparado e intere-
sante para el Estado espafiol, y cuya formacién no le ha costado pricticamente nada.
«Los emigrantes siguen aportando, aiin hoy en dia, al desarrollo de Espaiia. Los emi-
grantes siguen regaldndole recursos a su tierra. Una generosidad que no termina.»*

2 Ibidem, p. 285.
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CarituLo IV.
CONTRADICCIONES DEL GOBIERNO
Y LA IGLESIA EN TORNO A LA EMIGRACION

Una vez presentada la emigracion a Europa a grandes rasgos, y descrito el contexto
histdrico y socioecondmico que nos permite entender mejor como surgid, me centraré en
esta segunda parte en el andlisis de los instrumentos que el Franquismo puso en marcha
para regular y controlar la emigracion, y evitar que este fendémeno de «masas» se desbor-
dara. Recordaré también los rasgos de la «subcultura» de la emigracién y la importancia
que tuvieron los medios de comunicacién en su configuracion. Paso a exponer, a modo
de introduccidn, las patentes contradicciones del Régimen y la Iglesia en torno a la emi-
gracion, para pasar después a analizar el Instituto Espafiol de Emigracion (IEE), su ini-
cio, sus funciones, y algunas de sus importantes publicaciones, todo ello en el marco de
las relaciones internacionales del gobierno de Franco mediadas por los distintos conve-
nios firmados con los Estados de acogida. Como veremos, a pesar de los numerosos es-
fuerzos estatales, las acciones del régimen no fueron tan eficaces como se deseaba, pues-
to que, no lo olvidemos, la emigracion fue uno de los motores de la modernizacién y la
democratizacién de Espafia.

Cierto es que el Franquismo siempre reconocid a los emigrantes la importancia que
tuvieron para la economia espafiola, sin embargo, la postura del régimen franquista fren-
te a la emigracion estuvo plagada de contradicciones. Por un lado, se fomentaba la salida
de trabajadores al extranjero, pero a la vez, la emigracion era temida por el gobierno de
Franco, en la medida en que se pretendia que los emigrantes permanecieran inmunes a
las «contaminaciones democraticas y amorales» de las sociedades europeas en las que se
integraban. Ademds, se buscaba que regresaran algtin dia, cuando al gobierno le viniera
bien; por eso, cuanto menor fuera la integracidn, mejor. Para conseguirlo, tarea nada fa-
cil, se pusieron en marcha lo que llamaremos politicas de regulacién y control.

Para comprender el origen de estas contradicciones en torno al fenémeno migrato-
rio hay que tener en cuenta que el espanol se caracterizaba idealmente por ser un pueblo
orgulloso, en el que el honor era un valor muy importante, y que el hecho de verse
convertido en un rebafio de trabajadores, sin dinero, ni formacién, ni autonomia, que
llegaban a las naciones desarrolladas de Centroeuropa cabizbajos, con un aspecto pobre
de campesinos iletrados, para ocupar sus fabricas y sus inhdspitos barracones, dejaba
bastante maltrecho el orgullo nacional. Y también se comprenden mejor las contradic-
ciones subyacentes si, una vez mds, echamos un vistazo a la historia. Durante el siglo
XIX la emigracion habia sido considerada un azote para la nacién, ya que suponia la
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pérdida de brazos de trabajo, de inteligencias y de esfuerzos provechosos para la patria.
Esta opinién qued¢ reflejada en documentos de la época, como por ejemplo, en el Real
Decreto de 18 de julio de 1891, mediante el que el Ministerio de Fomento creaba una
Comision destinada a estudiar los medios para controlar la emigracion. Ya entonces, se
era consciente de que la emigracion acarreaba un sinfin de calamidades al emigrante.
Otro documento oficial anterior, la Real Orden del Ministerio de la Gobernacién de 16
de septiembre de 1853, advertia en su Exposicion de Motivos, que los emigrantes se
exponian a «los abusos a que suele dar lugar la codicia de los especuladores que, lle-
vados de sordido interés, conducen a veces a los que emigran hacinados en estrecho
espacio y sin las condiciones sanitarias que el decoro, la moral y hasta la humanidad
misma reclaman». Estas opiniones oficiales del siglo XIX habian tenido precedentes
radicales en los siglos anteriores en los que la emigracién era considerada una grave
ofensa a la patria y estaba severamente castigada por la ley con penas de confiscacion
de los bienes de quien emigraba. Esas antiguas leyes fueron abolidas, segin los exper-
tos, por los legisladores de las Cortes de Cddiz. Pero esta actitud no se mantuvo unifor-
me a través de los afios, por lo que habria que sefialar algunos matices. La postura del
Franquismo respecto a la emigracién varié con el paso de las décadas. Durante la pri-
mera etapa, —la del Estado policial y fuertemente represivo nacido de la guerra—, se
mantuvo vigente la Ley de emigracion de 1924, que, entre otras cosas, reconocia la li-
bertad de emigrar, daba importancia a la proteccién de las colonias espafiolas en el ex-
tranjero y mostraba la voluntad de favorecer la repatriacion de los emigrantes espaiio-
les que se hallasen en dificultad, una ley que enmarcaba la emigracién a Ultramar. Sin
embargo, esa continuidad legislativa no fue sino una fachada legal. El marco juridico
heredado no se aplicé y fue sustituido por medidas excepcionales basadas en una con-
cepcidn diferente del fendmeno migratorio: el deseo de emigrar estaba mal visto, entre
otras razones por sospechar que se trataba de una huida de los enemigos del Régimen.
La consecuencia fue un férreo control y una amplia denegacién de solicitudes. En la
siguiente etapa, —la de finalizacion de la contienda mundial, el aislamiento internacio-
nal franquista y los intentos de adornar la dictadura con la marca de un Estado social,
catolico y representativo— , no se modificé el marco juridico ni el papel de control del
Ministerio de Gobernacion. Mucho antes de iniciarse el proceso masivo de la emigra-
cion hacia Europa, en 1942, una Orden del Ministerio de Trabajo establecia la siguiente
definicion: Se entiende como espariol emigrado todo aquel que haya marchado a Ultra-
mar o traspuesto las fronteras nacionales para residir y trabajar en cualquier pais
extranjero.

La nueva situacién internacional, que demandaba mano de obra, y las deprimentes
condiciones sociales internas favorecieron, sin embargo, un nuevo impulso migratorio y
obligaron al Régimen a prestar més atencién a este fendmeno. Se trataba de no cerrar las
puertas, de admitir la libertad de emigrar, pero controlando, planificando y seleccionan-
do el flujo migratorio. «Desde el punto de vista ideologico, el régimen franquista intro-
dujo un cambio sustancial respecto al papel que jugaba la emigracion exterior. A lo
largo de la Restauracion y durante el primer tercio del siglo XX, la legislacion presen-
taba el fenomeno migratorio como una disfuncion dentro de la sociedad; algo asi como
una desgracia tanto para el pais como para aquellos individuos que debian abandonar-
lo porque en él no encontraban su medio de vida».!

! Ibidem, pp. 63-81.
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Esta imagen tan negativa experimentd una clara modificacién a lo largo de los afios
cincuenta, coincidiendo con la apertura de las fronteras para la salida de mano de obra.
A partir de 1956, la emigracion se presentaba como «un derecho, una facultad derivada
del reconocimiento de la plena personalidad humana, por lo que no se puede legitima-
mente cohibir»*> En los afios 50, cambid el rumbo del flujo migratorio espafiol de Amé-
rica Latina hacia Europa. En 1956 se crea el Instituto Espaiiol de Emigracion, agente
activo en las politicas migratorias como veremos en el siguiente apartado con mds dete-
nimiento, y en 1962 se aprueba la Ley de Ordenacion de la Emigracion.? Ambas medidas
marcardan una nueva manera de entender la emigracion, que se mantendr4 hasta la llega-
da de la democracia. El gobierno sabia que la emigracion exterior representaba una val-
vula de escape para liberar tensiones en un mercado de trabajo incapaz de absorber los
excedentes de mano de obra agricola que comenzaron a producirse a partir de los afios
cincuenta, y elabor6 un discurso tendente a favorecer esa emigracion. Si hasta los aflos
treinta, la Administracion espafiola habia considerado la emigracién como una alternati-
va fatal y disruptiva para los trabajadores, como hemos visto, ahora se presentaba como
un fenémeno mds positivo. De manera que no podia impedirse legitimamente, dado que
ofrecia «un amplio campo de posibilidades abiertas ante la libertad y al propio tiempo,
(era) fuente poderosa de vinculos y relaciones entre pueblos que puede proporcionar
resultados beneficiosos econdmico-sociales y en otros drdenes de la vida humana» *

ESTADO Y EMIGRACION

La época que estoy analizando (1956 a 1975) es, por lo tanto, la que més contradic-
ciones politicas presenta en torno al fendmeno migratorio, ya que, como hemos visto,
por una parte, se fomenta que los espafioles emigren para que se aligere la mano de obra
en paro y entren divisas en Espafia, mediante acuerdos bilaterales con los paises euro-
peos dvidos de mano de obra sin cualificar, respondiendo a los intereses estrictos del
régimen, y, por otro lado, se presenta, ante los que se quedan, como un fenémeno nega-
tivo, de gran dureza, algo innecesario que no merece la pena. La postura internacional es,
por su parte, un tanto ambigua. En este sentido, la emigracion es promotora de amorali-
dad daiina, al igual que el turismo extranjero que ejerce también de vehiculo contami-
nante de las «puras» mentes espafolas, segtin las manifestaciones de la propia Conferen-
cia episcopal.

A pesar de que, en un principio, el régimen promovia la emigracién temporal, el go-
bierno franquista acabara adoptando una politica de reagrupamiento familiar en los luga-
res de destino, con el fin de fomentar, por un lado la integridad moral de los emigrantes,
mds vulnerables al estar solos y no inmersos en el niicleo de su familia, intentando que las
familias en el exterior cultiven, a modo de pequefios satélites de la nacién, la identidad

2 Asperilla habla de la Ley de Creacion del IEE y la Ley de Bases de la Emigracion, BOE, 23 diciem-
bre de 1960 y 15 mayo de 1962.

3 LAGUNA, A, Las politicas migratorias del Régimen franquista, Pagina abierta (www.pensamiento-
critico.org), octubre de 2006, nimero 174.

4+ BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974), op. c. (Cfr. Preambulo de la Ley de Bases de la Emi-
gracion, de 1960, citado en FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como exportaciéon de mano
de obra: el fendmeno migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., p. 73).
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nacional, en todos sus aspectos (gastronomia, idioma, costumbres, religion, ...) y garan-
tizando también, de esta manera, un envio de divisas superior, en el caso de que ambos
conyuges trabajen. La emigracion proporciond, por lo tanto, un importante flujo de divi-
sas hacia el interior del pais y el propio Estado pretendid, desde los comienzos del proceso
controlar ese flujo. Prueba de ello era que el IEE debia «organizar un servicio de giro
para estimular y encauzar el ahorro de los emigrantes y facilitar las remesas o transfe-
rencias de fondos a sus familiares residentes en Espafia.»’ Naturalmente, para que los
emigrantes continuasen realizando tales transferencias era necesario que mantuviesen
vinculos con Espafia, bien a través de la presencia de una parte de la familia dentro del
pais (nueva contradiccion, no sabian si era mejor que estuvieran solos o acompaiados...),
0 bien porque pensasen en un retorno mas o menos rapido. En todo caso, el Estado impul-
sard, en el plano ideoldgico, una accién tendente a la conservacién y fortalecimiento de
tales vinculos, a través del llamado «mito del retorno», en lugar de promover una integra-
cién duradera en los paises de acogida. Por eso, la orientacién de las actividades culturales
que se le encomiendan al IEE resultard muy clara: «Para mantener viva la relacion del
emigrante con su patria de origen, el Instituto Espaiiol de Emigracion (...), favorecerd la
cultura espaiiola en los paises de inmigracion »® Parecido significado tenia la interven-
cion estatal, en 1964, para tratar de preservar los gustos gastrondmicos entre la emigra-
cion desplazada en Alemania, a través del suministro de alimentos tipicamente espaiioles.’
Se puede asi apreciar la manipulacidon que pretendia ejercer el gobierno de Franco sobre
los ciudadanos incluso més alld de nuestras fronteras. Es curioso comprobar que nos ha-
Ilamos paradéjicamente frente a una dictadura nacionalista que apela a los derechos y li-
bertades, y a las relaciones entre los pueblos, en un momento en el que Franco queria pulir
su imagen frente a los demads paises y ocupar su lugar en el seno de las Instituciones In-
ternacionales. Pero mientras la imagen positiva del fendmeno migratorio representaba
una ruptura, el régimen franquista se mantuvo fiel a una concepcion tradicional, segin la
cual, emigracién equivalia a desplazamiento o exportacion de trabajadores.

«El interés de la dictadura franquista por influir en la emigracion continuaba una vez
que los esparioles habian cruzado los Pirineos. La preocupacion principal se debia a que al
entrar en contacto con las sociedades democrdticas, el emigrante corria el peligro de topar-
se con las organizaciones antifranquistas, pudiendo desarrollar éste una conciencia critica
y reprobatoria hacia el Régimen, lo que suponia un riesgo para su retorno a Esparia. Si una
parte significativa de los emigrantes se llegaran a movilizar en las capitales europeas con-
tra Franco, se pondria de manifiesto ante los gobiernos y la opinion piiblica de esos paises
que Esparia no gozaba de la supuesta estabilidad social y politica que el Régimen intentaba
vender como argumento principal para su definitiva integracion en el orden europeo, en la
OTAN y en la CEE, integracion que constituia una de sus mdximas aspiraciones *»

Segtin Muiioz Sinchez (2005), considerando estas preocupaciones, Alemania, por
ejemplo, aparecia a ojos de las autoridades espaiolas, a comienzos de los sesenta, como
el destino ideal para sus emigrantes. No sélo no existian allf organizaciones antifranquis-

3> CALVO SALGADO, LUIS M.y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, Ministerio
de Trabajo, Madrid, 2009, pp. 13-34.

¢ Ibidem, pp. 13-34,p. 28.

7 Resolucién del IEE, Boe 29 de febrero de 1964.

$ MUNOZ SANCHEZ, ANTONIO, La emigracion espariola a la Republica Federal de Alemania, In
Kolnischer Kunstverein (Eds), Projekt Migration, Colonia, 2005, pp. 523-530.
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tas, muy activas en Francia y Bélgica desde los afios 40, sino que el ambiente profunda-
mente conservador y anticomunista del pais tampoco ofrecia un caldo de cultivo para su
desarrollo.? Curdndose en salud, el Régimen aprovechd la buena disposicion de la admi-
nistracion alemana para fomentar una amplia red asistencial con la orientacion politica
que le interesaba.

Carlos Sanz describe muy acertadamente los sentimientos entre los que Franco y su
gobierno se hallaban divididos, sobre todo en la fase aperturista de la dictadura: «Pero
mads alld de la vigilancia y la represion, el estado franquista comprendio muy pronto que
el mantenimiento de la paz social y de la vinculacion de los trabajadores esparioles con
las instituciones del pais de origen pasaba por crear estructuras de asistencia para
atender a los emigrantes en suelo alemdn».'°

Por su parte, resulta interesante cémo Maria José Ferndndez Vicente explica la acti-
tud paternalista del régimen frente a los emigrantes: «Una proteccion con la que se tra-
taba de reforzar los vinculos del emigrante con la madre patria, esperando que esta
«esparfiolizacion» de las colonias de expatriados neutralizase la «perniciosa» influencia
que sobre ellos ejercian los valores (democrdticos) y las costumbres (ajenas a la «idio-
sincrasia nacional») que caracterizaban estas sociedades de acogida»."! De todos los
intentos de fomentar el retorno a través de vinculos artificiales con Espaiia resulté la
construccion de lo que Pascual de Sans denomina el «mito del retorno»'?, del que ya
hemos hablado brevemente anteriormente, que va de la mano de la «subcultura» de la
emigracion, concepto que desentrafiaremos en el apartado dedicado a los Medios de
Comunicacion. La «subcultura» de la emigracién puede incluirse entre los mds potentes
instrumentos de control y abarca practicamente todos los aspectos de la emigracion.

JESUS EL EMIGRANTE

La imagen franquista de la emigracion se completa con la que proyecta la Iglesia.
Las misiones catdlicas son un instrumento de control claro sobre la emigracion, lanzadas
a modo de tentdculos por la Iglesia sobre toda la geografia europea. La Iglesia aplico, a
su vez, medidas de contencidn, al proyectar un mensaje negativo sobre la emigracion, y,
por otro lado, acciones de vigilancia, a través de las misiones. La Iglesia, tenia la espe-
ranza de poder trasplantar a la emigracion el control social que por entonces ejercia en
Espaiia. Es clave sefialar que en 1973 habia 91 misiones espafiolas en Alemania."® El
Estado franquista le pide a la Iglesia que intervenga en el desarrollo de la politica asis-

9 MUNOZ SANCHEZ menciona que asi se lo comenté el ministro de Movimiento José Solis al presi-
dente de la Bundesanstalt fiir Arbeit, Anton Sabel. Informe de la embajada alemana en Madrid, sobre la visi-
ta a Espafia de Sabel. BA B 149/6237, 14.4.1960.

10 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, Ed. Fundacién Largo
Caballero, Madrid, 2006, p. 301.

' FERNANDEZ VICENTE, MARIA JOSE, «De calamidad a baza de desarrollo. Las politicas migra-
torias del Régimen franquista», Migraciones y exilios (cuadernos editados por la Asociacion para el Estudio
de los Exilios y Migraciones Ibéricos Contempordneos - Aemic) n°6, Madrid, 2005, pp. 81-100, p. 100.

2. CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 28.

3 TORGA LLAMEDO, ALBERTO, Cuarenta afios de la mision catdlica de lengua espaiiola de
Niiremberg (1961-2001), Niiremberg, s/f.
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tencial a los emigrantes, porque el derecho franquista no sélo regulaba la relacién sala-
rial y el acceso a una serie de derechos, sino también aspectos de tipo moral. A partir de
ahi, el Estado alentaba una especie de division del trabajo en el desarrollo de la politica
migratoria. La Iglesia, por su parte, no se limit6é a administrar asistencia moral, sino que
participaria junto al propio Estado en la asistencia social de los emigrantes. A mediados
de los afios cincuenta, la Conferencia Episcopal pone en marcha la Comisién Catdlica
Espafiola de Emigracion. Tan solo un lustro més tarde, la Iglesia Espafiola contaba ya
con una auténtica red de Misiones Catdlicas, por el territorio francés y alemdn, por los
Paises Bajos, Suiza y Portugal. El principal objetivo de esta red era la cristianizacion de
la emigracion, por lo que todas las misiones ofrecian servicios religiosos, ademds de
prestar servicios asistenciales y de organizar actividades culturales y de ocio para los
espafioles, en la linea del catolicismo social. Para ilustrar esta labor de la Iglesia, recor-
demos que, a principios del siglo XX, el capelldn de Alfonso XIII, Gabriel Palmer, viajé
a Paris para conocer las necesidades de la colonia espafiola. De esta visita surgi6 El
Hogar de los Espafioles, una asociacion de inspiracion catdlica que organizd una socie-
dad de socorros mutuos, mientras que a la Seccién de Informacion y Gestion del IEE le
correspondia proponer medidas dirigidas a impedir la propaganda perturbadora de la
emigracion.

LaIglesia, a través de la Conferencia Episcopal, enfoca la emigracion bajo el amable
prisma de Jestis Emigrante, advirtiendo, simultdneamente y con fuerza, de los peligros
morales que la emigracién encierra. En esta linea, su papel a la hora de reforzar esta
postura fue fundamental, y lejos de aportar luz y de borrar las contradicciones, llend de
incertidumbre la actitud a adoptar frente al fendmeno migratorio, al defender que la Emi-
gracién con mayusculas era sana para la nacion, pero que el emigrante como individuo
era un ser fragil, que precisaba proteccién y control para evitar que «enfermara» moral-
mente. Las consecuencias morales de la emigracién, especialmente para los jovenes que
se marchaban al extranjero, y los cambios que los emigrantes traerian de regreso a sus
pueblos constituian su principal fuente de preocupacién. A la hora de hablar de la emi-
gracion necesaria, Farré destaca un parrafo del informe de la Comisién catdlica espafiola
de Migracién de 1962: «Dios hizo el mundo sin fronteras. No existian los paises, cuando
termind el sexto dia de la creacion. Dios creo todas las cosas para el servicio y el bien-
estar de todos los hombres, que son hijos suyos. (...) En este sentido, las emigraciones
son, ademds de necesarias, muy beneficiosas a pesar de sus tristezas pues trasladan los
brazos que sobran a aquellos lugares en los que son necesarios».'*

Sin embargo, los comandos de la Iglesia incidian sobre todo en las estrategias para
evitar el contagio una vez que fue inevitable la emigracién a Europa y crearon incluso la
Comisién Episcopal de Emigracion (CEM, que podria ser el homdlogo espiritual del
IEE) para estructurar su accion. Una de ellas fue, como subraya Maria José Ferndndez,
citando a Ferndndez Asperilla, la necesidad de que el emigrante se rodeara de su familia
en el extranjero:

«Tres parecian ser las razones que empujaron a la Iglesia catdlica espariiola a lu-
char para que el Estado franquista favoreciese esta reagrupacion familiar. La primera,
era la posicion del Vaticano, muy comprometido con la emigracion a la que consideraba
fuente de crisis religiosas y morales que desembocaban a menudo en la «descristianiza-

4 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 307.
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cion» del emigrante. La segunda estaba relacionada con la larga tradicion de asistencia
moral y espiritual de la Iglesia espariiola para con los emigrantes, vinculada a las con-
cepciones del catolicismo social. La tercera tendria que ver con ciertos aspectos mora-
les inherentes a la vision que el Derecho franquista tenia de la mano de obra »"

Sin embargo, parece obvio que la salida de casi tres millones de espafioles tuvo una
clara repercusion en la situacién politica y social espaiiola, y asi lo sugiere un informe de
1961 de la CEM, que manifiesta la preocupacién de la Iglesia por «la influencia que sin
especial esfuerzo ejercen en las costumbres y mentalidad de nuestros sencillos feligreses
que nos salieron de Espaiia, las novedades que traen en sus frecuentes visitas al pueblo
natal quienes vienen con aires de superioridad, de paises que la ignorancia de nuestras
gentes acepta como vanguardistas de la civilizacion».'®

Sobrecoge la inquietante visién apocaliptica de la emigracién que ofrece la Iglesia
espafiola, evocando el «riesgo espiritual y moral de nuestros emigrantes, victimas a su
parecer de la accion organizada de estas fuerzas del mal que no ignoran que la emigra-
cion es una coyuntura admirable para ganar adeptos y sembrar confusiones en sus es-
piritus. De todas partes nos llegan noticias de su accion entre nuestros emigrados: célu-
las comunistas, sacerdotes espaiioles renegados, pastores protestantes (nativos unos y
sacados otros entre los propios emigrantes) acechan en todas partes a nuestra emigra-
cion. La mayoria de los que emigran a Europa regresardn después de pasado un plazo
mds o menos largo en el extranjero. El impacto que recibird y estd ya recibiendo nuestra
nacion, serd de dimensiones y consecuencias incalculables. Consignamos que estas
fuerzas del mal cuentan con mds personas y medios que nosotros y que tienen su mejor
aliado en el desvalimiento y desorientacion de sus presuntas victimas»."”

Las publicaciones de la Iglesia, ya sean las destinadas a los feligreses de dentro o a
los de fuera, ofrecian una vision sobre el peligro moral de la emigracién. Al mismo tiem-
po destacan la dimension histérica de la emigracion, y en el Archivo de la Conferencia
Episcopal de Madrid se pueden encontrar carteles y folletos conmemorativos del dia del
Emigrante, que se celebra el dia 18 de diciembre, en torno a la figura de Jesis Emigrante
o Jestis Caminante. Se readaptan los textos biblicos, de tal modo que Jesus se identifique
con el emigrante: «Fui emigrante y me acogisteis». Y el evangelista San Mateo'®relata
que desde que nace Jesus es identificado con la historia del Israel peregrino, emigrante y
refugiado, ademads de que Jests sabe lo que supone andar buscando trabajo de un sitio a
otro, ya que en Nazaret no habia suficiente trabajo para un artesano. Para encontrar tra-
bajo, tanto José como su hijo tenian que salir y recorrer los poblados cercanos."”

15 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 151.

6 Memoria de la Comisién Episcopal de Migraciones, 1961, Archivo de la Conferencia Episcopal
(ACE), 939/1.

7 Memoria de la Comision Episcopal de Migraciones (1962), recogido por FARRE, SEBASTIEN en
«Spanische Agitation: Emigracion espaiola y antifranquismo en Suiza», documento de trabajo 3/2001- Fun-
dacién 1° de Mayo, Madrid, 2001, p. 16. Farré trabaja en el Departamento de Historia Contempordnea de la
Universidad de Ginebra. Autor de varios articulos sobre el exilio, el movimiento migratorio espafiol y las
repercusiones de la guerra civil en Suiza, ha redactado su Tesis doctoral sobre las relaciones entre Suiza y el
régimen franquista. Es también colaborador del Centro de documentacion de la Emigracion Espaiiola de la
Fundacion 1° de Mayo.

18 (Mt. 2,13 ss).

19 PAGOLA, JOSE A., «Jess. Aproximacion histérica». PPC, Madrid, 2007, pp. 55-56.
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A pesar de buscar estas claras referencias a la esencia de la emigracién en los textos
teoldgicos, pesaban mds en las altas instituciones eclesidsticas los efectos negativos de la
emigracion. Pues consideraban que se exponia a los emigrantes al peligro de perder las
creencias religiosas y la moral catélica. Temian que la modernizacién en la forma de
actuar y de vivir de los emigrados cuando volvian a Espafia, de vacaciones o definitiva-
mente, pusiera en peligro las creencias de los que no habian emigrado.

La Iglesia interviene, como hemos visto, simultineamente hacia dentro y hacia fue-
ra, puesto que intenta mandar un mensaje, a través de Jests el Emigrante y, por otro lado,
a través de las activas misiones catdlicas, repartidas estratégicamente a modo de red en
las ciudades europeas que mds emigrantes espafioles registran, con el fin de supervisar el
proceso migratorio. Su postura inicial es estar en contra de la emigracidn, por su cardcter
amoral y contaminante al entrar sus obedientes fieles en contacto con fuerzas «desca-
rriantes», al abandonar el territorio nacional. Pero una vez abandonado el rebaifio, la
Conferencia episcopal se encargaba de reagruparlos, para limitar al maximo la temida
contaminacion, en torno a los focos que encarnan las misiones catélicas. Parte de la ayu-
da oficial prestada a los emigrantes se canaliz6 a través de la Iglesia Catdlica, concreta-
mente de dichas misiones, que, como hemos visto, atendian los problemas reales de la
emigracién y surtian sacerdotes espafioles que impartian misas en castellano para la co-
lonia espafiola y que realizaban actividades para los jovenes. La Iglesia en estos paises
tenfa una vision mucho mds realista y critica sobre la situacién de los espafioles y las
actuaciones de las autoridades franquistas, que la Iglesia oficial. «La emigracion implica
siempre una discriminacion y constituye, como tal, un sector marginado dentro de la
vida de una nacion. Por principio, un trabajador extranjero no tiene derechos politicos
y es requerido para hacer las cosas mds duras, las que nadie quiere hacer. Y si por parte
del pais receptor, los emigrantes son mano de obra barata, por parte del pais emisor
constituyen la solucion interna a un problema econémico y social».* Todas las ocasio-
nes son buenas para recaudar y manipular, incluso la celebracién del Dia del Emigrante.
La Iglesia también llega a los ciudadanos a través de la prensa escrita. El diario La Van-
guardia Esparfiola publica en su pdgina 29, el 30 de noviembre de 1961 una Circular
firmada por el Arzobispo-Obispo, con fecha de 10 de noviembre de 1961, bajo el epigra-
fe «religiosas» y titulado «El domingo, Dia del Emigrante»: «(...) valorando mds y mds
la magnitud y gravedad del pavoroso problema migratorio de nuestros tiempos. Renova-
mos cuantas consideraciones os hemos dirigido en anteriores exhortaciones sobre este
gravisimo problema migratorio que tan profundamente preocupa a la Santa Sede (...)
sed generosos en vuestra oracion para que la caridad de Cristo y la fe cristiana sean
siempre dngeles titulares que acomparien y guien los pasos de nuestros hermanos, los
emigrantes. Sed también generosos con vuestras limosnas para el sostenimiento y exten-
sion del Organismo protector de los emigrantes, creado y sostenido por la Iglesia, cuya
situacion sobre las graves necesidades del emigrante exige medios adecuados y cuantio-
sos dispendios. Vuestra contribucion a suavizar el calvario migratorio de tantas familias
y hermanos nuestros hallardn en el corazon misericordioso de Cristo las mds amplia
correspondencia en gracias y bendiciones divinas »*' Es curioso ver cémo la manipula-

2 GARMENDIA, J. A. y OTROS, La emigracion espafiola en la encrucijada. Marco general de la
emigracion de retorno, op. c., p. 390.

2l «El domingo, Dia del Emigrante», diario La Vanguardia, Barcelona, 30 de noviembre de 1961,
p- 29.
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cion de la Iglesia, a través de unos términos intencionados, afectaba, no sélo a los feli-
greses transfronterizos, sino también a los que no habian emigrado.

Pero sobre todo, la Iglesia catdlica, a través de Cdritas de cada uno de los paises de
acogida, desempefi6 también un papel sobresaliente en las labores asistenciales hacia los
emigrantes espafioles, y esto fue lo que mds llegé a los trabajadores espafioles, bastante
ajenos a las supuestas manipulaciones episcopales. Muchos se sentian mds en casa gra-
cias al trabajo efectivo de los misioneros y voluntarios, y era para ellos un balsamo poder
seguir recibiendo la palabra de Cristo y la confesién en castellano —pues los emigrantes
en su mayoria tenfan fuertes convicciones catélicas—, y agradecian tener un lugar de
reunion con otros espaifioles. La Iglesia propici6 los primeros puntos de encuentro de los
emigrantes recién llegados, pues muchos de sus centros precedieron a las asociaciones
laicas o promovidas por el IEE. Asi lo percibe Sébastien Farré: «con la Cdritas alemana
colaboraba estrechamente la Iglesia catolica espariola a través de las misiones catolicas
en Alemania y el envio de capellanes de emigracion, coordinados por la Comision Epis-
copal de Emigracion. El estado espariiol confiaba en que la labor de la Iglesia catdlica
contribuyera en bloque a la tutela y control de los emigrantes esparioles (todos los in-
vestigadores coinciden en el control que intentaba hacer el franquismo), pero no podia
prever que una parte importante de los sacerdotes enviados a Alemania, especialmente
los jovenes y los mds sensibles a los nuevos vientos que soplaban en la Iglesia desde el
Concilio Vaticano 11, acabarian amparando y dando apoyo a los trabajadores espaiioles
en sus reivindicaciones» >

En este punto, la Iglesia, a su vez, encarné otra potente contradiccién en torno a la
emigracion, puesto que al ser sus representantes tan solo seres humanos, éstos se impli-
caron, en ocasiones, mds de lo que las altas instancias hubieran querido y pensado. Entre
los movimientos antifranquistas que surgieron durante aquellos afios en la emigracidn,
como un despertar a la democracia de los espafioles tras un letargo impuesto, «otro polo
de movilizacion surgio de la misma Iglesia, aquella que el Régimen esperaba ejerciera
una influencia adormilante sobre los emigrantes» >

Muiioz Sanchez (2005) asegura que la Iglesia espafiola atraveso en los aflos sesenta
una revolucion silenciosa que la aparté radicalmente de su ultraconservadurismo y de la
ciega lealtad hacia Franco, llegando a implicarse mds en el trabajo de base, especialmente
en los barrios populares y obreros, y utilizaron su privilegiada posicién, ya que las organi-
zaciones cat6licas eran las dnicas legales en Espafia, para fomentar la coagulacién de una
estructura reivindicativa. Se formaron asi desde asociaciones de vecinos hasta sindicalis-
tas. Esta conciencia era precisamente la que impulsaba a muchos de pdrrocos, trabajadores
de Ciritas y cristianos residentes en Alemania, a relegar en muchas ocasiones su orienta-
cion politica o religiosa y a implicarse en la educacién de los hijos de los emigrantes,
creando también Asociaciones de Padres de Alumnos, que contribuyeron a la integracion.

Algunos centros para emigrantes espafioles contaron con el apoyo econémico de la
Iglesia catdlica alemana, que frecuentemente cedia los locales, y de los consulados espa-
foles, estando generalmente bajo la proteccidn de las misiones catdlicas y las capellanias

2 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c., pp. 301-302.

» MUNOZ SANCHEZ, ANTONIO, La emigracion espafiola a la Repiiblica Federal de Alemania,
documento de trabajo de la FEAER (Federacion Espafiola de Asociaciones de Emigrantes Retornados), Bar-
celona.
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catdlicas de emigracion. Cdritas alemana fue la institucion a través de la cual el gobierno
federal dirigio la labor asistencial hacia los emigrantes espaiioles, lo que unido a la pro-
pia dindmica de cooperacion entre el IEE y la Comisién Catdlica de Migracion, hizo de
la Iglesia catdlica espafiola y alemana un elemento clave en la asistencia a los trabajado-
res espafoles.** Cdritas alemana cred una estructura de asistentes sociales para espafioles
en todo el pais, la mayoria de las cuales eran mujeres espaiiolas.”> En conjunto, esta red
asistencial fue, segin Mufoz Sanchez, una de las mds completas puestas a disposicion
de los espaiioles en Europa y parecia estar en sintonia con el deseo del gobierno espafiol
de que su gente viviera al margen de los «peligros» de la vida democratica.

«Las llamadas Misiones Catolicas, ademds de brindar una infraestructura para la
actividad asociativa, en ocasiones contaban con dispensario médico, comedor o resi-
dencia, como en el caso de Burdeos; otras veces disponian de asistencia social, de talle-
res de formacion profesional para mujeres (clases de corte y confeccion) o facilitaban el
acceso al empleo, en el servicio doméstico»*® Si lo preferian, los emigrantes podian
también casarse o confesarse en castellano, con los «curas» espaiioles, que trabajaban en
las iglesias de todos los paises europeos.

«La actividad de las Misiones Catdlicas se incremento a lo largo de los aiios sesen-
ta. (...) Por otro lado, la propia denominacion de Mision indicaba el claro enfoque
ideologico de esta intervencion. En este sentido, es interesante sefialar, que, mds alld de
la asistencia o de las actividades culturales y recreativas, las Misiones jugaban un de-
terminado papel en el suministro de mano de obra emigrante y en su colocacion.”’

Las distintas fuentes consultadas apuntan que la educacién de la segunda generacion
fue otro de los instrumentos de control clave, pues al carecer de conocimientos sobre la
realidad espafiola, tanto de su historia, como de su actualidad, aceptaban las ideas fran-
quistas como validas, a pesar de estar plagadas de clichés y estereotipos. Y en ello, la
Iglesia colabor6 de manera muy activa. A la hora de hablar de la importancia que el go-
bierno espaiol y la Iglesia concedieron a la educacion, sobre todo de la segunda genera-
cion, se podria utilizar el interesante concepto del «soft power» o SP.2® A pesar de parecer
el nombre de un producto de la Teletienda estadounidense, el SP define el poder de la
accion educativa en el exterior y como contribuye este «poder blando» a moldear las
relaciones con otros paises, es decir, como utiliza Espaiia su influencia cultural e ideol6-
gica como medio para el logro de objetivos en el plano internacional. A mi juicio, este
concepto, aunque abarca también la etapa actual, a través del Instituto Cervantes y sus
andlogos, es perfectamente extrapolable a la época de la emigracion.

La importancia de la Iglesia en aquella sociedad, lejos de la Espafia que ahora se
declara en distintos foros laica, radicaba en la dimension religiosa de una identidad espa-
fola, que segun Luis Calvo Salgado, «era representada como algo indiscutible. El pue-

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 181.

» AGUIRRE, JUAN MANUEL, Boletin de Informacién del Trabajo Social con Espaiioles, Céritas,
edicion especial 30/1994.

26 BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974), op. c., p. 10.

21 Ibidem, p. 25.

2 NYE, JOSEPH S., Soft power: the means to success in world politics, Public Affairs, New York,
2004.
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blo espariol se sentia catolico y lo expresaba en su vida cotidiana de las formas mads di-
versas. La «naturaleza» catolica de Espaiia se percibia, por ejemplo, cuando los
emigrantes volvian a sus pueblos y se reencontraban, emocionados, con las tradiciones
religiosas de sus lugares de origen. La afirmacion del catolicismo como elemento iden-
titario se reforzaba con motivo de actividades religiosas organizadas por el IEE para los
emigrantes espafioles»®. En Carta de Espaiia puede leerse, con motivo de la peregrina-
cion a Roma en 1965, organizada por el gobierno para los emigrantes. «Si alguien dijo
un dia que Esparia habia dejado de ser catdlica, si todavia alguien pensara que ello
podia estar en trance de ser verdad, he aqui un nuevo boton de muestra de que Espariia
lleva el catolicismo tan arraigado, tan intimamente formando parte de su propia historia
y de su propia vida que no puede concebirse el concepto de Espaiia sin el aditamento de
su condicion esencialmente catdlica»

La Comisién Episcopal de Migraciones manifestaba, no obstante, su preocupacion
por los efectos que podia tener la emigracion. «El panorama que ofrece la situacion re-
ligiosa y moral de nuestros emigrados por una parte y la constatacion de la falta de
preparacion espiritual con que sale la emigracion en curso por otra consterna el dnimo
mads sereno y nos llena de dolor, cuando no de vergiienza. Aiiddase que los expertos pre-
vén el regreso de mucha de esa emigracion (la dirigida a determinados paises europeos)
para dentro de pocos aiios. A ninguno de nuestros Venerables Hermanos se le oculta las
repercusiones que esto va a tener en todos los aspectos de la vida espaiiola».*' En los
medios eclesidsticos afloraba sobre todo la preocupacién principal por las consecuencias
morales de la emigracion, especialmente en relacion con los jovenes, y especialmente las
jovenes que se marchaban al extranjero.

Las representaciones diplomadticas espafiolas intervinieron de manera repetida ante
las autoridades suizas con el fin, no sdlo de que prohibieran las acciones antifranquistas,
sino también de que, utilizando el término del embajador franquista, evitaran «la cate-
quizacion» y la «limpieza de cerebro de la mano de obra espaiiola» >* No hay que olvi-
dar que esta actitud dominaba sobre todo en los primeros tiempos del fenémeno migra-
torio, luego fue evolucionando poco a poco a medida que el aperturismo se hizo
manifiesto, aunque los cambios fueron siempre sutiles.

Pero, sin duda, el mejor y mas potente medio de comunicacién de que disponia la
Iglesia era la palabra oral que llevaba su mensaje a través de la eucaristia y las misiones
a las masas de emigrantes, y que calaba tanto dentro como fuera de las fronteras en los
feligreses, sobre todo en los iletrados, que no tenian acceso a la informacion escrita. Es
decir, la Iglesia quiso estar al lado de cada uno de los emigrantes, en primera persona,
cerca de ellos y dentro de sus conciencias, para proporcionar el bdlsamo de la palabra

¥ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.255.
3 «Peregrinacioén a Romax, Carta de Esparia, suplemento al nimero 68, agosto de 1965, p. 5.

3! Cfr. Memoria de 1a Comisién Episcopal de Migraciones, 1960, Archivo de la Conferencia Episcopal
(ACE), 939/1.

32 ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espafia que acoge, op. c.,pp. 316y 317;
(véase el cuaderno (1961), Salir con los ojos abiertos, Madrid, PCC, destinado a las mujeres que salfan a la
emigracion).

3 Declaraciones de un diplomatico espaiiol citada por el Embajador suizo en Madrid al departamento
politico federal (Asuntos Exteriores), 23.04.1963 AF E 2001/1976/17 vol. 47.
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divina y ofrecer también la posibilidad de que pudiesen confesar sus pecados en «cristia-
no». En 1958, la Iglesia comienza a editar en Madrid el Boletin Informativo del Secreta-
riado de la Comisién Episcopal de Migraciones. Se publicaba cada dos meses y era dis-
tribuido, basicamente, a través de las capellanias de emigrantes. Los temas relativos a la
emigracion eran tratados desde el punto de vista religioso y pastoral. Algunas capellanias
y comunidades cristianas editaban, ademds, sus propias publicaciones, de manera mas o
menos rudimentaria, que también llegaban al emigrante.

Una vez presentado el panorama ideoldgico que rodeaba a la emigracidn, propongo
que pasemos a analizar el panorama politico, encarnado por los acuerdos bilaterales
concretos y oficiales entre Espafia y los distintos paises de acogida, repasando breve-
mente cudl era la postura internacional de Espafia y la relacion que mantenia con cada
uno de los paises que mds mano de obra demandaban. Posteriormente, veremos los ins-
trumentos que el gobierno puso en marcha para controlar la emigracién, siendo el mas
destacado entre ellos el Instituto Espafiol de Emigracién.

106

<Z| INDICE |—>




CariturLo V.
MARCO LEGAL DEL PROCESO MIGRATORIO

Como hemos visto, antes de 1956, la emigracion fue basicamente clandestina, al no
existir ningtn acuerdo bilateral entre Espafia y los paises de europeos. Sin embargo, a
partir de ese momento, la firma del acuerdo hispano-belga en noviembre supuso el co-
mienzo y el fomento de la emigracion dirigida a través de una politica migratoria desa-
rrollada por el propio Estado espafiol y concretada a través de los acuerdos gubernamen-
tales firmados con los paises demandantes de mano de obra. Hay que tener en cuenta que
cada acuerdo tiene sus peculiaridades, marcadas, en un primer momento, por la relacion
de Franco con cada gobierno, puesto que la dictadura no estaba en igual sintonia con
todos los mandatarios extranjeros, aunque los intereses econémicos favorecian que se
hiciera la vista gorda. No cabe duda de que mediante estos acuerdos la imagen interna-
cional de Espafia cambid, mejorando en la mayoria de los casos, pero es preciso sefalar
que, el gobierno espafiol no conseguia siempre imponer totalmente sus criterios en los
puntos de estos acuerdos, conformdndose, muchas veces, con las normas dictadas por el
pais de acogida.

«En general, las posibilidades de imponer a los paises de contratacion las ideas
propias en politica migratoria resultaron bastante limitadas para Espariia. No obstante,
la investigacion reciente, por lo menos en el caso de Alemania, acredita la habilidad de
la diplomacia espaiiola a la hora de conseguir metas, es decir el convenio deseado,
aunque, eso si, solo en la medida en que el convenio era considerado conveniente tam-
bién por la parte alemana »'

(Pero quién firmaba realmente esos acuerdos en nombre del Estado espaiiol? Oficial-
mente, los responsables del Instituto Espafiol de Emigracién eran los encargados de em-
pufiar la pluma, concretamente los representantes de la Oficina de Convenios y Organis-
mos Internacionales del IEE, pero los agregados laborales jugaban también un papel
notorio en el proceso negociador. Pero no sélo ellos tenian el poder para firmar, ya que en
los primeros convenios podian suscribir los acuerdos los nobles espafioles, que eran los
embajadores. Por ejemplo y a modo de anécdota, el convenio hispano-aleman de 29 de
octubre de 1959, fue firmado en nombre del Estado Espafiol por el Marqués de Bolarque
y en nombre de la Republica Federal de Alemania por V. Brentano, Blank, mientras que

' CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 25.
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el acuerdo hispano-suizo de 21 de septiembre de 1959, firmé en nombre del gobierno
espaiiol el Marqués de Miraflores y, en nombre del gobierno suizo, un tal Amol6l Saxer.

Volviendo a los agregados laborales, éstos dependian directamente del Instituto Espa-
fiol de Emigracion y operaban desde las distintas embajadas, contribuyendo a la normali-
zacion legal de los emigrantes en el extranjero mediante la intervencion activa en la sus-
cripcién de los acuerdos, ademds de prestar proteccion y asesoramiento legal, por lo
menos en teoria, porque los emigrantes no encontraban siempre la ayuda que necesitaban.
El marco juridico general no favorecia tanto el asentamiento como la transitoriedad, como
hemos visto. Ademds de asegurar los cupos necesarios de mano de obra, habia que man-
tener el dinamismo de los retornos y que los emigrantes fueran sustituidos, permitiendo
asi los imperativos bdsicos de rentabilidad. En este sentido, las leyes suizas y alemanas
fueron las més tajantes, ya que querian evitar a toda costa los asentamientos definitivos y
el acceso a la nacionalidad, y eso le gustaba al gobierno de Franco que no queria perder
de vista a sus trabajadores, como sabemos, ni que éstos se olvidaran de la madre patria.

Pero junto con la disminucién de la oferta de mano de obra, el naciente aperturismo
politico hizo posible la atenuacion de unas condiciones de trabajo rudas, asi como el inicio
de la actividad sindical, aunque los convenios afectaron positivamente al reclutamiento y a
la seguridad social, sin favorecer el establecimiento ni la promocidn social. Es la conclu-
sion a la que llegan los estudiosos de los convenios entre Espafia y los paises de destino.
Los rasgos que han predominado en estos acuerdos han sido, por un lado, el cardcter co-
yuntural (la necesidad exacerbada de mano de obra) y, por otro, el ciclico. La poblacién
espafiola fuera de nuestras fronteras ha estado muy expuesta a las condiciones impuestas
por los Estados europeos receptores, de modo que «si han contado con cierta estabilidad
hasta los afios de la crisis del sistema capitalista mundial ha sido debido a la favorable
coyuntura de tales economias, pero de ningtin modo gracias a los acuerdos concluidos por
los gobiernos del periodo franquista. No se hacia referencia a la salvaguardia de los dere-
chos civiles y culturales, irresponsablemente marginados de la preocupacion estatal exte-
rior, basada en las remesas».® Ortiz-Arce analiza las caracteristicas de las politicas migra-
torias y las disposiciones sobre extranjeria de los principales Estados con inclusién de sus
reglas sobre el mercado nacional del empleo, el reagrupamiento familiar, la estancia, los
derechos reconocidos tras prolongada estancia y la adquisicién de la nacionalidad.

Antes de dibujar a grandes rasgos las lineas que definen estos convenios, creo que es
necesario comprobar, brevemente, la naturaleza de las relaciones entre Espana y los
principales paises europeos, y mostrar cudl eran sus respectivas posturas frente a la dic-
tadura franquista.

2 Don Alvarez de Toledo y Mencos, es el VII Marqués de Miraflores, Luis de Urquijo y Landeche, II
Marqués de Bolarque, ambos grandes de Espafia; mientras que el representante alemdn, aunque parezca una
sola persona, son realmente dos: el ministro de Negocios Extranjeros, Dr. Von Brentano, del que ya hemos
oido hablar, y Herr Blank, ministro de Trabajo y Ordenacién Social; el representante suizo, por su parte,
Amoldl Saxer, es realmente Arnold Saxer, director del Bundesamt fiir Sozialversicherung, o lo que es lo mis-
mo, de la Oficina Federal de la Seguridad Social, por lo que se trata, a mi entender, de un flagrante error tipo-
grafico de transcripcion.

3 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espafiola a Europa Oeste
(1939-1980)», Revista de Instituciones Europeas, nimero 10, Septiembre/Diciembre 1983, pp. 899-916,
pp- 899 y 890. Antonio Ortiz-Arce es Catedrético de Derecho Internacional Privado, Facultad de Derecho de
Valladolid.
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ESPANA, LOS INTERESES Y LAS RELACIONES INTERNACIONALES

Los intereses helvéticos fueron, en un primer momento, exclusivamente econémi-
cos, pues, segtin Farré, las inversiones suizas ocupaban una posicion privilegiada en el
mercado espafiol a partir de 1960, siendo éstas las segundas mds importantes, después de
Estados Unidos. A pesar de que Suiza siempre ha sido considerada un modelo de demo-
cracia y neutralidad, sus relaciones con el régimen de Franco han sido buenas. Farré
apunta que el turismo y la emigracién fueron los dos motores y los dos principales pun-
tos de encuentro entre ambos Estados. «So, Swiss investments are compensated in para-
llel with inputs from the tourism and financial transfers of the Spanish emigrants in
Switzerland. (...) the Spanish-Swiss relations are exemplary of the model of Spanish
development.»* Hay que destacar que los inversores suizos nunca sufrieron limitacion
alguna por motivos politicos ni diplomaticos y Franco vio en Suiza un modelo a seguir:
un pafs sin recursos naturales, pero con un desarrollo industrial fruto de la disciplina y el
patriotismo de sus habitantes. No olvidemos tampoco, que los bancos suizos gestionaban
grandes capitales espafioles. Desde principio de los afios 30, Suiza fue el primer receptor
de la evasion de impuestos de los espafioles. Puede que entre las cifras de inversion apa-
rezcan numerosas cantidades de dinero de origen espafiol. Ademds, el cardcter marcada-
mente anticomunista de Suiza facilit las relaciones entre ambos paises, al igual que con
la Republica Federal Alemana, y la defensa de los intereses de las empresas suizas ubi-
cadas en Espafia (entre las que ya se encontraba la chocolatera Nestlé) fue el principal eje
de la politica helvética hacia Espafa.

En su articulo «Exilio y emigracion: apuntes acerca de las relaciones hispano-suizas:
1939-1964», Farré asegura que las relaciones entre ambos paises destacaron por su soli-
dez, aunque también apunta a ciertas discordancias motivadas sobre todo por «el laisser-
faire, laisser-aller»: «La salida de miles de espaiioles hacia paises donde se consolidaba
un importante movimiento antifranquista y donde los partidos prohibidos en Esparia
tenian una relativa libertad de actuacion, desperto numerosos temores en las autorida-
des franquistas, quienes reforzaron el control politico de los emigrados. El caso suizo es
ejemplar para mostrar el apoyo que las autoridades locales prestaron al régimen fran-
quista: colaboraron con el fin de impedir una extension de la agitacion politica entre su
poblacion extranjera. Sin embargo, el gobierno suizo dejo un cierto margen de actua-
cion a las organizaciones politicas espaiiolas de la emigracion, que disfrutaban de un
importante apoyo de la izquierda helvética. El fracaso de la politica migratoria espaiio-
la respecto a los problemas sociales y politicos de los emigrantes y las originales formu-
las politicas propuestas por las organizaciones antifranquistas ayudaron a la politiza-
cion de una parte significativa de la emigracion esparniola»

Sin embargo, como nos sugiere el renacimiento de la contestacion antifranquista en
Suiza, el régimen de Franco pasé por una fase delicada a nivel internacional. En el centro
de las criticas multiples, particularmente en relacidn a su colaboracion con la Alemania
nazi y la Italia de Mussolini, las grandes democracias y la URSS pusieron en la lista
negra el gobierno franquista. Pero la Guerra Fria salvaria definitivamente a Franco de su

4 FARRE, SEBASTIEN, The conquest of the South. Swiss investments in Franco Spain, documento de
trabajo del EBHA (European Business History Association), 2007.
> FARRE, SEBASTIEN, «Spanische Agitation: Emigracién espafiola y antifranquismo en Suiza»,

op.c.,p.1.
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delicada situacion internacional. El gobierno espafiol intent6 salir del aislamiento diplo-
mdtico mediante una serie de proyectos culturales destinados a renovar la imagen de
Espafia y preparar el terreno y la reintegracion del régimen franquista en la escena inter-
nacional. Ejemplo de ello, fue el nuevo impulso cultural hispano — suizo al que Eugene
Broye, Ministro de Suiza en Madrid, defini6 de la siguiente manera: «en ce qui concerne
la Suisse, I’Espagne fait de gros efforts pour multiplier ses rapports spirituels avec nos
savants et nos professeurs.»®

En cuanto a las relaciones entre Espafa y Francia, dadas las diferencias politicas y
econdmicas entre ambos paises, fue Francia quien marcé la pauta de las relaciones bila-
terales. Por el cardcter dictatorial de su régimen politico y su retraso econémico, Espafia
permaneci6 al margen de la politica exterior de La Grandeur, disefiada por De Gaulle.
Sin embargo, por su proximidad geogréfica, antigiiedad de relaciones y potencial econ6-
mico, despertd un gran interés entre los representantes de la economia francesa, tanto
publicos como privados. No olvidemos que el pais galo siempre fue refugio de exiliados
politicos que abandonaron Espaiia en la postguerra. En consecuencia, mientras que las
relaciones politicas llegaron a un punto de estancamiento, las econdmicas, sustentadas
por las culturales, adquirieron un dinamismo particular. Los medios econdmicos estable-
cieron cauces de entendimiento que no siempre encontraron los politicos y accedieron a
un profundo conocimiento de las realidades del pais vecino, influyendo decisivamente
en el acercamiento bilateral de los tltimos afios del Franquismo y, de ahi, a la plena nor-
malizacién de relaciones en la etapa democrdtica.

Tras la crisis de la IV Republica y la llegada al poder del general De Gaulle, el pro-
blema del norte de Africa, mucho més agudo que durante los primeros afios de acerca-
miento franco-espafiol del gobierno Pinay, serd un factor decisivo.” La politica bilateral
como férmula de acercamiento a los organismos regionales europeos serd una linea de
actuacion bdsica en el periodo de Castiella.

El otro pais que cobra, junto a Francia, especial relevancia es la RFA. Por lo que
respecta a las relaciones con Alemania, aparte de las afinidades con determinados sec-
tores de la democracia cristiana bdvara, tampoco podemos perder de vista el nuevo pa-
pel que intenta representar la Republica Federal en Europa. En los afios posteriores a la
Segunda Guerra Mundial, la diplomacia hispano-alemana de los afios 1933-1945 fue un
tabu para el piblico durante mucho tiempo. En Espaiia el régimen se encontraba en esta
fase, en primer lugar, ante el desafio ideoldgico-politico de existir como vestigio de la
época fascista ante el espiritu democratico del momento y Alemania que, en principio,
ni existia, debia de concentrar sus esfuerzos mucho mas por restablecer su soberania y
reconstituirse como Estado. Sin embargo los contactos econémicos, politicos y cultura-
les llevaron rdpidamente a un nuevo acercamiento y a una normalizacién de las relacio-
nes entre Espafia y Alemania. Este proceso se llevé a cabo con denodados esfuerzos en
la época de Adenauer (1949-1963). En los afios 50 las relaciones hispano-alemanas
permanecieron en un segundo plano tanto de la politica exterior espafiola como de la

¢ FARRE, SEBASTIEN, «Exilio y emigracién: apuntes acerca de las relaciones hispano-suizas: 1939-
1964», Espacio Tiempo y Forma, Serie V, Historia Contempordnea, UNED, ¢t. 11, Madrid, 1998, p. 230.

7 ORTIZ, MANUEL, «La politica exterior de la dictadura franquista», Universidad de Castilla La
Mancha, Fuente: www.uclm.es/ab/humanidades/profesores/descarga/manuel_ortiz/politicaext_franquis.pdf,
p. 13.
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alemana. En 1952 fue ocupado nuevamente el puesto de embajador alemédn en Madrid,
con lo que las relaciones a nivel politico-diplomadtico se consideraron normalizadas. En
los afios 50, la guerra contra la Unién Soviética fue interpretada como expresion de
anticomunismo y con ello se produjo un acercamiento significativo a la posicion
espafiola.

En los afios sesenta, el gobierno espaiiol consideraba Alemania como el destino ideal
para los emigrantes, por su ambiente anticomunista y conservador, y aprovechd la buena
disposicidn teutona para fomentar una amplia red asistencial con una orientacién politica
afin. Por su parte, los ciudadanos alemanes descubrieron a Espafia como el destino turis-
tico ideal.

LOS ACUERDOS BILATERALES CON LOS DIFERENTES PAISES

Para comprender mejor el funcionamiento de los acuerdos de carécter bilateral, po-
demos dividirlos en dos tipos. Por un lado, los convenios de la Seguridad Social, en los
que se establecian las condiciones de acceso de la emigracion a los diferentes seguros en
los paises de acogida, y por otra parte, los convenios laborales propiamente dichos. Los
acuerdos del primer tipo engloban los protocolos firmados con los gobiernos de Francia
(el 27 de junio de 1957), Alemania (el 29 de octubre de 1959) o Suiza (el 21 de septiem-
bre de 1959), mientras que los del segundo tipo no se firmaron hasta el afio 1960, en el
caso de Alemania, en 1961 el caso de Francia y Suiza. Se puede decir que el gobierno
espafiol pactaba férmulas de estricta exportacion de mano de obra, asegurdndose, a tra-
vés de estos pactos un claro beneficio para la economia nacional: que los emigrantes
pudiesen remitir a Espafia la mayor parte de sus ahorros.

Aunque la estructura de los distintos convenios bilaterales era aparentemente simi-
lar, al estudiarlos mds de cerca, descubrimos diferencias notables. En este apartado no
pretendo perderme en detalles legislativos, sino proporcionar una visién global de las
bases legales que regulaban la vida de los emigrantes en los distintos paises y la manera
en la que se estructuraba, con mayor o menor éxito, uno de los instrumentos de control
del gobierno espaiol sobre la emigracion.

Segtin Ferndndez Asperilla, la firma de estos tratados redundé en una mayor integra-
cion de la economia espafiola en el escenario internacional: «de este modo, el gran volu-
men de salidas no solo se producird en los aiios de mayor prosperidad del Franquismo,
sino formando parte de un circuito economico, mediante el cual sale mano de obra y
entran mercancias —tras el fin de la politica de sustitucion de importaciones— y afluyen
inversiones extranjeras de capital. Para ilustrar de manera concreta la institucionaliza-
cion de estos circuitos economicos, baste recordar que los convenios entre los gobiernos
espariol y francés en materia de Seguridad Social para los trabajadores emigrantes
(1957) v de suministro de mano de obra (1961), (...) estuvieron precedidos por unos
acuerdos bilaterales de tipo comercial, firmados en noviembre de 1954. Estos acuerdos
permitieron la introduccion en Esparia de mdquinas, equipos y materias primas indus-
triales francesas —hasta un total de 165 articulos diferentes—, asi como la exportacion
a Francia de un total de 92 productos esparioles, bdasicamente agricolas» 3

8 Ibidem, pp. 63-81,p. 67.
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Detengdmonos, por ejemplo, en dos convenios muy diferentes entre si: los firmados
con Francia y Alemania. En el primer caso, si bien se regula la emigracién de tempora-
da, el gobierno francés favorecia la admision en Francia del cényuge y de los hijos
menores de los trabajadores espafioles permanentes. Del mismo modo, se comprometia
a facilitar el acceso a los centros publicos de formacion profesional tanto a los inmi-
grantes espafioles como a los miembros de su familia. Pero, mientras en el caso francés
encontramos medidas que fomentan la formacién de la mano de obra y la reagrupacion
familiar, el protocolo firmado con Alemania tiene cldusulas estrictamente opuestas. Los
obstaculos a la reagrupacion de los emigrantes y sus familias en suelo aleman son evi-
dentes, pues el emigrante espafiol debia acreditar tener una vivienda suficientemente
decente ante la Policia de Extranjeros. Mirando las fotograffas que se conservan de las
residencias de espafioles (y de los barracones) en el pais teutén, comprobamos que di-
cha exigencia suponia todo un obstdculo. El gobierno alemdn se desentendia de cual-
quier ayuda monetaria destinada al reagrupamiento y el convenio hispano-aleman en-
dosaba incluso esta responsabilidad a la relacién contractual entre el emigrante y su
jefe.

A la hora de explicar criterios tan opuestos, hay que recordar que el gobierno fran-
quista a través de los acuerdos bilaterales no hacia sino adaptarse a las politicas de inmi-
gracion de los paises receptores, que determinaban directamente el proceso migratorio y
la estancia de los trabajadores espafioles. Con el fin de entender mejor las politicas de
inmigracion y sus diferencias segtn los distintos paises, voy a repasar, individualmente,
los rasgos mds importantes del acuerdo con Alemania, Francia y Suiza, en primer lugar,
por ser los que mds veces se aplicaron durante la emigracion a Europa, y sin responder a
ningun orden cronoldgico, destaré sus caracteristicas principales para luego mencionar
mds escuetamente el caso de los Paises Bajos y del Reino Unido:

«El acuerdo hispano-alemdn de 1960 siguio el convenio migratorio italo-alemdn de
1955. Las reticencias iniciales de la Oficina Federal de Colocacion, que preferia agotar
antes las posibilidades de recluta de mano de obra italiana, fueron vencidas por las
presiones de los empresarios alemanes y del Ministerio de Asuntos Exteriores alemdn,
que por razones politicas, estaba interesado en cultivar las mejores relaciones con la
Espaiia de Franco».? El acuerdo se basa en el sistema del Gastarbeiter (trabajador invi-
tado, en el nombre se refleja el marcado caricter de temporalidad), es sobre todo un
sistema de importacién de mano de obra. Establece una discriminacién entre trabajado-
res del Mercado Comiin y el resto. Los Gastarbeiter formaban una fuerza de trabajo que
se utilizaba de manera temporal y rotatoria, para ajustar la oferta a la demanda laboral
interna. No se deseaba ni se tenfa previsto, que ningin inmigrante lo fuera de manera
definitiva, prohibiéndose las ocupaciones al margen de la relacién salarial. Al concluir su
contrato, el trabajador debia regresar obligatoriamente a Espafia, a menos que le fuera
renovado o encontrara otra colocacion con la autorizacién de las autoridades locales. De
este modo las politicas de ensefianza del idioma o de acceso a la vivienda, mds alld de los
barracones o de las residencias fabriles, carecian de sentido. Se ponian trabas a la reagru-
pacién familiar y la educacién infantil estaba enfocada a preparar a los nifios para su
regreso a Espafia, mds que para su integracion. Este acuerdo era muy similar al que regia

° CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espariol de Emigracion, op. c.,
p. 172.
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las condiciones de los emigrantes en Holanda. Algunos estudios apuntan que el primer
convenio laboral hispano-alemdn data de 1952, y que fue suscrito por parte espafiola con
fines mds politicos que sociales para sacar al régimen franquista de su aislamiento inter-
nacional; pero apenas tuvo efectos précticos. Este fue seguido por otro mds efectivo so-
bre Seguridad Social en 1959. Una anécdota recogida en el diario ABC', ilustra los
principios de la emigracion a Alemania, pues relata que «ocho dias antes de la firma del
convenio hispano-germano, en marzo de 1960, 43 chicas de Béjar (Salamanca) fueron
subidas a un autocar con destino a la fabrica textil Wiilfing und Sohne, a iniciativa del
Jjefe de personal de la misma, Horst Kubiak, de Enrique Sorribes Peris, diligente fran-
quista y germandfilo de la embajada de Bonn y el delegado de Trabajo y Emigracion,
Miguel de Lis, que ante la lenta negociacion, convirtieron a esas jovenes en las primeras
emigrantes oficiales a Alemania»''. Muestra de que las negociaciones no siempre eran
tan rdpidas como lo exigia el mercado. Sin embargo, ambos gobiernos negociaron en un
plazo muy breve. El acuerdo de migracidn, contratacién y colocacién de trabajadores
espafoles en Alemania designaba como organismos ejecutores del mismo en Espaiia al
IEE, que colaboraria con el Servicio Nacional de Encuadramiento y Colocacién de la
Organizacion Sindical Espafiola, y en Alemania a la BAA'?. Para ejecutar el acuerdo, la
BAA envié a Madrid a la Comisién Alemana, una delegacién técnica que se instal6 en
locales cedidos por el IEE. Pronto conté con cerca de cincuenta empleados solamente en
la capital y con una serie de equipos méviles de médicos y contratadores de la BAA que
recorrian las provincias espafiolas reclutando aspirantes a la emigracion. Sanz habla de
tres fases: una que va de 1960 a 1973, el periodo en que el IEE colabora estrechamente
con el BAA, en noviembre de 1973 el gobierno alemén cancel6 la contratacion en origen
tanto en Espafia como en los restantes paises de reclutamiento. Se abre la segunda fase
en 1973 hasta 1978, cuando el IEE perdi6 su funcién de canalizador de flujos migratorios
de salida y pasé a concentrarse, dada su nueva condicién de entidad gestora de la segu-
ridad social, en el asistencialismo a la poblacién emigrada, y en el despliegue de una
politica de retorno, que resultd deficiente. Y entre 1978 y 1985, el IEE abord¢ dificil reto
de su adaptacion a la democracia.'

En Alemania, el monopolio del reclutamiento y de la colocacién pertenecia a la
Oficina Federal de Empleo (Bundeaanstalt fiir Arbeitsvermittlung), que era también la
encargada de conceder la necesaria autorizacidn para ejercer el correspondiente em-
pleo. Los empleadores alemanes obtuvieron el permiso para proceder directamente al
reclutamiento a falta de acuerdo con el Estado de origen. Segtin el reglamento de 2 de
marzo de 1971, sobre la concesion de la autorizacidn de trabajo a los trabajadores no
alemanes (Arbeitserlaubnisverordnung), «quedan exceptuados de la misma los cuadros
administradores y personal cientifico, previéndose, por un lado, la autorizacion gene-
ral para cualquier actividad o empresa vdlida para dos o tres aiios si el empleado hu-
biera estado trabajando con una anterioridad de dos aiios, aunque expuesto a su revo-

10 VILLAPADIERNA, RAMIRO, Pero hubo realmente emigracién?», ABC, Madrid, 27 de marzo de
2005, pp. 50y 51.

" Ibidem, pp. 50y 51.

2 BAA: Bundesanstalt fiir Arbeitsvermittlung und Arbeitslosenversicherung, que se podria traducir
por «Oficina federal para empleo y la seguridad social de los desempleados», corresponderia al INEM en
Espaiia, y actualmente se denomina en Alemania Bundesagentur fiir Arbeit.

3 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 172.
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cacion en todo caso al depender de la situacion del mercado, y por otro lado, la
autorizacion particular limitada a una actividad en empresa determinada que resulta
vdlida durante cinco aiios en los casos de estar casado con persona de nacionalidad
alemana o de haber residido durante cinco arios previos o incluso ilimitada para quie-
nes hubieran residido previamente diez afios. Resulta evidente la dificultad de cumplir
tales condiciones para obtener la autorizacion particular o no estar expuesto a la sali-
da o expulsion. Paralelamente a la autorizacion de trabajo, la ley sobre los extranjeros
(«Auslandergesetz»), de 28 de abril de 1965, texto refundido de 1976 con la disposicion
administrativa de 1978, exige bien la autorizacion de estancia («Aufenthaltserlaub-
nis») otorgable discrecionalmente y limitada en principio a un afio y expuesta a su ex-
tincion con la relacion laboral correspondiente, bien el titulo de estancia («Aufenthalts-
berechtigung»), también otorgable discrecionalmente tras un periodo de estancia
superior a los cinco afios y con evidentes ventajas para evitar la expulsion.»'* Tras to-
mar la decisidn de consolidar el empleo extranjero, el reclutamiento de trabajadores fue
detenido en noviembre de 1973. De este modo se originé un amplio porcentaje de sali-
das debido a la expiracién del contrato de trabajo o por la falta de un permiso ilimitado
de estancia. En 1977 las autoridades federales y los Ldnder llegan a un acuerdo en el
que se estipula que los trabajadores extranjeros ya residentes en Alemania se beneficia-
rian de un permiso de trabajo ilimitado tras cinco afios de estancia. Por otro lado, tras
ocho afios de presencia ininterrumpida en el pais, se les concederia el derecho a la resi-
dencia, con especial atencidn a la segunda generacion. A falta de disposiciones federa-
les al respecto, s6lo los Lénder permitian entonces el reagrupamiento familiar, tras una
larga residencia previa.

Sin embargo, mediante el acuerdo hispano-aleman fueron contratados 377.561 espa-
noles, entre 1962 y 1977. Los permisos de residencia se concedieron, a partir de enton-
ces, tras dos afios de permanencia en Alemania y podia solicitarse la residencia definitiva
a partir de los cinco.

En cuanto a la nacionalidad, el menor nacido en la Republica Federal la adquiere
solamente si uno de los progenitores es alemén o, si es nacido fuera del matrimonio de
madre alemana, de acuerdo con el articulo 4 de la ley de ciudadania y pertenencia al
Reich de 1913, modificada en 1963; el articulo 25 admite la pluralidad de nacionalida-
des. Después de un periodo de diez afios de estancia, o de cinco en el supuesto de estar
casado con una persona alemana, cabe la posibilidad de adquirir la nacionalidad por la
via de la naturalizacion.

En resumen, en Alemania, el trabajo del emigrante es realizado en las condiciones
que fija el anfitrién: cortos periodos de residencia renovables o no, trabas a la autoriza-
cion de actividades autonomas, dificultades a la reagrupacion familiar, asegurandose asi
un maximo de rentabilidad y un minimo de contraprestaciones sociales y estatales (segu-
ros, jubilacion, etc.).

En Suiza, la politica de extranjeria era bastante liberal en la inmediata postguerra. En
los afios sesenta tuvo que competir con Francia y Alemania por la captaciéon de mano de
obra extranjera, pero paraddjicamente se reforzaron los controles debido a presiones

4 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracion espaiiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 903.

114

<Z| INDICE |—>




ideologica, procedentes del conservadurismo y la extrema derecha, que querian luchar
contra el fantasma de la extranjerizacion del pafs. El sistema era bastante similar al ale-
mdn, concebido bdsicamente como una politica de importacién de mano de obra. Fun-
cionaba mediante el sistema de permisos de residencia, ligados a contratos de trabajo. El
permiso se otorgaba para una actividad concreta y dentro un determinado cantdn, evitan-
do la libre circulacién de mano de obra extranjera dentro del pais. Existian tres tipos de
permiso: permiso A o de saisonnier, para trabajadores temporeros y estancias inferiores
a un afio. Tenfa dos restricciones fundamentales: no podian ir acompafiados por sus fa-
milias y carecian de capacidad legal para alquilar vivienda. La figura del temporero, que
no existia en Alemania, tenfa una gran importancia en Suiza, puesto que abundaba el
empleo en actividades marcadas por la estacionalidad: la hosteleria y el turismo, asi
como la construccidn, que se paraliza en invierno, debido a las bajas temperaturas. Este
permiso permitia al gobierno suizo deshacerse de forma automdtica de los excedentes de
fuerza de trabajo y volverla a reclutar al iniciarse la actividad, sin costes adicionales. El
permiso B tenia cardcter anual y también estaba ligado a la existencia de un contrato la-
boral; podia renovarse hasta un mdximo de cinco veces. Tras este periodo, los extranje-
ros podian solicitar el permiso C, que era un permiso de residencia ilimitada que recibian
automadticamente los nacidos en la Confederacion Helvética de padres extranjeros, ya
que la nacionalidad, igual que en Alemania, estaba reservada a los hijos de suizos. Hay
que decir, que este tipo de permiso se tenfa mientras vivieras en el pais, pero se perdia al
abandonar Suiza.

El tratado bilateral de 1961 regulaba el reclutamiento, la contratacién y la ocupacion
de los espafioles, pero Suiza consiguié que el documento no abordase puntos delicados
para sus intereses como la duracién minima de la residencia en su territorio para conse-
guir ciertos derechos o la reagrupacion familiar. La politica de inmigracion suiza refleja
que se trata de un pais con un flujo migratorio histéricamente muy fuerte. En los afios
sesenta el 13,7 por ciento de la poblacidn era extranjera y en 1974 alcanz6 el 16,8 por
ciento. Para Suiza, la afluencia de emigrantes era una necesidad para seguir creciendo
econdmicamente, pero una parte de la poblacion temia perder su propia cultura si seguia
creciendo el nimero de extranjeros, por ello, su politica de inmigracidn era restrictiva.
Se establecieron dos tipos de contrato, los anuales, que podia renovarse cada afio, y los
temporeros, con una duracién maxima ocho meses y veinte dias, y sin posibilidad de
renovacion. La mayoria llegaban con contratos anuales, pero la tendencia fue que au-
mentasen los temporales. En 1971, ya representaban la mitad de los contratos existentes.
Se queria evitar la reagrupacion familiar, si bien los trabajadores que llevaban viviendo
18 meses en el pais y tenfan un alojamiento adecuado, podian conseguirla. Esta opcién
se elimind a partir de 1973.

En 1959 se inicia la emigracidn espafiola a Suiza, una vez suprimido el visado para
viajar a ese pais. No era una emigracion organizada, pero se instalé una Oficina de aco-
gida en la estacion ginebrina de Cornavin, lugar al que llegaban por tren la mayoria de
los emigrados. Esta oficina se encargaba de ofrecer trabajo a los espafioles y de llevarles
hasta su destino. A partir de 1961, el IEE ser4 el encargado de organizar esta emigracion,
pero como los contactos personales entre las empresas y los emigrantes estaban ya esta-
blecidos, una importante parte de los contratos se hicieron sin la participacion del IEE.
Segun sus datos, entre 1964 y 1971, se desplazaron a Suiza 656.729 espafioles, pero las
cifras manejadas por las estadisticas suizas daban una cifra muy superior: 910.965 espa-
foles, sélo entre 1966 y 1971.
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La ordenanza actualmente vigente de 17 de octubre de 1979 limita el nimero de
extranjeros, disminuye el nimero de permisos de estancia para proteger de un modo
bastante hipdcrita al trabajador autdctono, limita el nimero de trabajadores de tempora-
da y regula los cambios de cantén y de profesion. Estas restricciones hacen que la rea-
grupacion familiar no implique el derecho a obtener un permiso de trabajo, ya que tni-
camente los trabajadores anuales ocupados en la Confederacion helvética durante més de
cinco afios podian optar a ello asi como los trabajadores con autorizacién de permanen-
cia. A pesar de que en los afios sesenta Suiza comenz6 a practicar una politica de rotacion
de trabajadores de modo que s6lo podian trabajar durante un maximo de dos afios para
ser sustituidos a continuacién. En esta misma linea, no se permite la acumulacién de
nacionalidades y, tras la modificacién de la ley federal de 1953, los menores nacidos de
ciudadanas suizas casadas con extranjeros adquieren la nacionalidad suiza tan solo cuan-
do sus padres residan en Suiza en el momento del nacimiento.

Los dos organismos oficiales mas importantes de la administracion federal en temas
de inmigracién en estos afios eran, por un lado, el Bundesamt fiir Industrie, Gewerbe und
Arbeit (BIGA), es decir, la Oficina Federal de la Industria, Artes y Oficios y del Trabajo,
una especie de Ministerio de Industria y Trabajo unidos, y especialmente la Unterab-
teilung fiir Arbeitskraft und Auswanderung, el Departamento de Mano de Obra y Emi-
gracion.”” Y por otro lado, esta la Eidgendssigsche Fremdenpolizei o policia federal de
extranjeros. Ambos organismos eran los mds influyentes en politica migratoria y solian
trabajar frecuentemente codo con codo. Mientras el BIGA contemplaba la inmigracion
desde el prisma econémico, la policia de extranjeros se ocupaba de cuantificar las entra-
das de emigrantes y clasificarlos. El Departamento de Exteriores, que se corresponderia
con un Ministerio de Asuntos Exteriores dentro del sistema helvético, también tenia
competencias en la materia.

El tratado bilateral laboral entre Suiza y Espafia se firm6 el 2 de marzo de 1961. En
él se acuerdan bdsicamente normas que afectan al reclutamiento y la ocupacién de los
emigrantes espafioles en Suiza, sobre todo en lo que a contratacion se refiere, a las con-
diciones de salida de Espafia y de entrada en Suiza, asi como a las condiciones de trabajo
y las cuestiones sociales. En el desarrollo de muchas de estas materias el papel del IEE
era muy importante. La regulacion de la contratacion se correspondia con lo propuesto
por la delegacién espaiiola en las negociaciones que llevaron al tratado, pero, como he-
mos Visto, la delegacidn suiza consiguié que el tratado no abordase puntos delicados
para los intereses suizos, puntos que siempre dificultaron las negociaciones entre Suiza
e Italia, que s6lo acabaron culminando en 1965, con concesiones importantes por la parte
helvética. Ademds, se cred una comision bilateral para vigilar el cuamplimiento del acuer-
do que se reuni6 cuatro veces en los afios 60, tres veces en los 70 y dos veces en los afios
80. Segtin Luis Calvo Salgado, se pueden distinguir tres fases en las relaciones hispano-
suizas: una primera fase de contactos intensos y frecuentes entre 1961 y 1975, la mds
interesante para el andlisis del papel del IEE en las negociaciones bilaterales con Suiza y
la que nos ocupa en este trabajo: la etapa de Franco en la que el IEE se ocupa de la regu-
lacion de los flujos y de las politicas de asistencia; una segunda que podria ir de 1975 a
1984, con contactos muy escasos y sin reuniones de la comisién: es la etapa de la Tran-

5 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp- 191-193.

116

<Z| INDICE |—>




sicion en la que el IEE no llega a desarrollar politicas de retorno adecuadas a las circuns-
tancias de la crisis econémica; y por dltimo, una etapa entre 1984 y 1990, en la que au-
mentan de nuevo los contactos y las reuniones de la comisién, mientras que el IEE ya no
es un actor politico influyente en la politica migratoria. «En la contratacion suiza existe
una demanda numérica y una demanda nominativa. (...) De este modo el patrono suizo
podia contratar un determinado niimero de trabajadores anonimos, o unos trabajadores
con nombre y apellido, que llegaban muchas veces de la mano de emigrantes que ya
trabajaban en fdabricas helvéticas. Las dos modalidades fueron objeto de controversias
en la Comision Mixta hasta 1971. Al IEE le interesaba especialmente potenciar la de-
manda numérica porque de ese modo podia controlar todo el proceso de reclutamiento
con mds seguridad, mientras que los suizos preferian el reclutamiento nominativo. Y tras
la disputa, se encontraban el modo de gestion real y los intereses».'° Otros temas que
provocaban conflictos entre ambas partes eran, segtin la misma fuente, determinar quién
asumia los costes del viaje de los emigrantes hasta Suiza y los exdmenes médicos, puesto
que habia una revisién en Espafia, antes de salir, y otra en la frontera Suiza, para poder
entrar. Algunas veces, a pesar de haber superado el examen médico espaiiol, el emigrante
no pasaba el control suizo y era devuelto a Espaifia. Esto conllevaba gastos de retorno y
efectos emocionales.

«Los agregados laborales eran los agentes de la politica asistencial disefiada por el
IEE para los emigrantes espaiioles. Ellos se encargaban de aplicarla porque represen-
taban oficialmente al Instituto en el extranjero. (...) debian garantizar a los emigrantes
el acceso a los programas de actuacion del gobierno espaiiol en el campo socio-laboral
y cultural. (...) pero nadie como los agregados laborales encarnaba en el IEE durante el
Sfranquismo la utilizacion del control social que se da en toda burocracia sobre los usua-
rios como control politico propio de una dictadura. (...) en realidad eran claros enemi-
gos de sus derechos politicos y sindicales.”

Pero, fuera de toda duda, ésta era la labor fundamental de los agregados, propiciada
por los convenios, junto con la difusion de la cultura espafiola entre los emigrantes, y
para ello, la agregaduria contaba cada vez con mds medios: en 1965 existian, junto con
la de Berna, cuatro oficinas laborales en distintas ciudades suizas; en 1972 eran ya ocho
las oficinas laborales, y en 1979, doce. La funcién de vigilancia y control de las autori-
dades politicas de los espafioles residentes en Suiza era muy importante, y a ellas el Es-
tado destinaba muchos medios y energias. Al igual que en otros paises, los agregados
laborales intentaban intervenir de forma activa en el tejido asociativo de los emigrantes
espaioles en Suiza e informaban regularmente sobre las actividades politicas de los emi-
grantes a sus superiores. La financiacidn parcial de las asociaciones era una de las formas
mads eficaces de intervencion y, a través del envio de material cultural para los centros,
contribuian en gran medida a la difusién de la propaganda franquista, transmitiendo va-
lores patridticos y una imagen positiva de Espafa. «En la «nota resumen» de las activi-
dades desarrolladas en 1965 por la agregaduria laboral se informaba de que ésta man-
tenia «contactos permanentes» con 30 capellanias y 56 centros espaiioles, a los que
distribuia material «cultural, deportivo y recreativos», para 14 bibliotecas, 10 bibliote-
cas infantiles, y concretamente se mencionaban unos 300 ejemplares de «Geografia de

16 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp. 198-199.
7" Ibidem, p. 203.
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Esparia», 300 de «Historia de Espaiia», 60 mapas de Espaiia y «50 lotes de discos de
muisica popular, regional o infantil»."® El adoctrinamiento debia empezar a edades tem-
pranas, por lo que no se olvidaba la segunda generacion de emigrantes.

Sin embargo, estas tdcticas no lograron detener la presién de los movimientos poli-
ticos y huelguisticos de los emigrantes espafioles en Suiza que alcanzaron su mayor in-
tensidad entre 1968 y 1974.

La politica migratoria francesa era, como hemos visto, completamente diferente.
Solamente coincide con la suiza en la importancia de la figura del temporero, que trabaja
sobre todo en la recoleccion de las cosechas agricolas. El Cédigo de Nacionalidad fran-
cés permite con relativa facilidad la naturalizacion de los extranjeros y la emigracion se
concibe como un asentamiento familiar de cardcter duradero. Se trata de una politica de
asimilacidn clara, opuesta el modelo del Gastarbeiter. Estas diferencias se deben a que
Francia tiene que competir con los otros dos Estados para captar trabajadores. Pero ade-
mas, en la gestacion de la politica de inmigracion francesa hubo una notable presion para
desarrollar politicas que paliasen el déficit demografico.

En 1961, se firma el convenio laboral de emigracion hispano-francés, si bien surgie-
ron desacuerdos, ya que la parte francesa tenia predileccién por los contratos nominati-
vos, que no le gustaban al IEE, porque atraian a los trabajadores mads cualificados que
Espaiia, por su parte, no queria soltar. Las relaciones con Francia se resintieron, pues «la
reserva de las autoridades espaiiolas hacia los contratos nominativos residia en el he-
cho de que éstos lograban esquivar el proceso de seleccion mediante el cual las autori-
dades espaiiolas tratarian de adaptar la emigracion a la situacion el mercado laboral
espaiiol. Ademds, este tipo de contrato podia suponer una sangria de mano de obra
cualificada; mano de obra tan escasa como necesaria en una Espaiia en pleno
desarrollo»."” Ademads, el pais galo aceptaba la emigracion ilegal, que llegaba de forma
rdpida y masiva, mientras que el IEE sélo pedia una carta de residencia a quien llegaba
por la via asistida. En Espafia se promovia la emigracion s6lo de varones y con contratos
anuales, fomentando llamada cultura del retorno, para evitar la instalacién de los emi-
grantes en otros paises. Sin embargo, las facilidades de asentamiento proporcionadas por
Francia promovieron un importante volumen de emigracion clandestina. Francia ha sido
histéricamente el pais continental preferido para emigrar por los espaiioles, por su proxi-
midad, aunque el volumen de emigracion ha dependido de las circunstancias histdricas
de ambos paises. Durante la década de los sesenta se dieron las condiciones necesarias
para alcanzar el volumen migratorio mas elevado de todos los tiempos. El objetivo de la
Oficina Nacional de Emigracién era establecer en Francia a 1.450.000 emigrantes de los
paises mediterrdneos. La oferta se dirigia a jovenes y familias, se valoraba su cualifica-
cion profesional y se les sometia a un control sanitario previo. Se estimulaba la asimila-
cién al pais mediante una politica de regularizacién muy generosa, que concedia la resi-
dencia al que tenfa un contrato de trabajo, facilitando la reagrupacién familiar y la
incorporacion al sistema puiblico de ensefianza y sanidad. Por otro lado, se facilitaba la
adquisicion de la nacionalidad francesa. Los emigrantes residentes podian solicitar la
nacionalizacion a partir de cinco afios de residencia, reduciéndose a dos afios en caso de
matrimonios mixtos y de hijos de inmigrantes nacidos en Francia. «La via oficial de la

8 Ibidem, pp. 204 y 205.
1 Ibidem, p. 150.
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inmigracion ha sido la del Office National de I’'lmmigration (ONI) a través del cual se
gestionaban los contratos previos. A partir de 1971 hubo la posibilidad de entrar direc-
tamente en contacto con la demanda de los empleadores franceses con los evidentes
resultados de abusos en el empleo ilegal y de acentuacion de la falta de adaptacion en
el medio francés. En todo caso, la Administracion concedia discrecionalmente las cartas
de trabajo temporal y ordinaria de validez limitada que resultaban paralelas a las cartas
de estancia temporal y a las cartas de estancia de «residente ordinario», mientras que
las cartas de trabajo de validez permanente y para todas las profesiones asalariadas
resultaban concedidas de pleno derecho cuando se cumplian las rigurosas condiciones
de residencia de diez afios y de posesion de la carta de residente privilegiado. Durante
cierto tiempo, con la entrada de la familia se obtenia con mayor facilidad la carta de
residente privilegiado, ya que en vez de tener 35 aiios el trabajador en el momento de la
llegada se permitia que pudiera tener cinco afios mds por cada hijo introducido, redu-
ciéndose la exigencia general de la estancia de diez afios a tan solo tres cuando se estu-
viera casado con francesa o se tuviera descendencia francesa» >

Los privilegiados titulares de tarjetas de residente tenian derechos sindicales, a ser
elector y elegible para las funciones de delegado de personal, y a ser elector en el comité
de empresa. Pero las cosas experimentaron un cambio drastico a partir del mes de julio
de 1974, el gobierno francés decide suspender la inmigracion, limitando, a partir de
1977, las salidas voluntarias a través de «ayudas al retorno». A través de la llamada Ley
Bonnet*, «relativa a la prevencion de la inmigracion clandestina y con modificacion a
la ordenanza de 2 de noviembre de 1945, sobre las condiciones de entrada y de estancia
en Francia de los extranjeros», se permitia a las autoridades la expulsion de extranjeros
por vulneracién del orden publico o por situacion irregular. En cuanto a la segunda ge-
neracion, los extranjeros menores de 18 afios o residentes desde los 10 afios, asi como los
cényuges o padres de franceses estaban protegidos contra la expulsion.

La adquisicion de la nacionalidad francesa estaba regulada mediante la Ley de 9 de
enero de 1973 y permitia que el conyuge extranjero de un francés pudiera optar a la na-
cionalidad gala. Los hijos de emigrantes nacidos en Francia estaban sujetos a un proce-
dimiento flexible, rdpido y poco costoso, pudiendo adquirir la nacionalidad a los 18
afios. La necesidad de renunciar a la nacionalidad de origen para poder adquirir la nacio-
nalidad francesa no existe en el articulo 87 del Cédigo de la nacionalidad, aceptdndose,
por lo tanto, la doble nacionalidad, lo que no ocurre ni en Suiza ni en Alemania, donde
la nacionalidad se puede «comprar» actualmente con mucho esfuerzo y costes.

Por tltimo, echaremos un vistazo mds rdpido a los otros acuerdos bilaterales, empe-
zando, con Bélgica, que se vanagloria de ser el primer pais con el que Espafia firmé un
acuerdo de estas caracteristicas y que marcé el principio de la etapa histérica que centra
esta investigacioén. Y continuando con Holanda y con el Reino Unido.

El 28 de noviembre de 1956, se firma del convenio hispano-belga, que junto con la
creacion del IEE, inauguran la politica migratoria del franquismo a Europa central, como

2 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espaiiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 902.

2l «Loi Bonnet», llamada asi por el apellido de su impulsor el entonces ministro de Interior francés,
Christian Bonnet, es la «Loi n° 80-9 de 10 janvier 1980». (Ley gala relativa a la inmigracién clandestina en
Francia, que modifica la ordenanza n°® 45-2658 del 2 de noviembre de 1945).
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hemos visto. El acuerdo se basa, por un lado, en el reclutamiento de mano de obra de los
trabajadores de la mineria (sector que motivd la firma de este tratado), que deben permane-
cer obligatoriamente cinco afios en el sector (tres afios, inicialmente), sin poder acceder a
otros, y contempla ademds un acuerdo en materia de Seguridad Social. «En el caso de
Bélgica, el Decreto real niim. 34 de 20 de julio de 1967 ha regulado la prioridad del mer-
cado nacional del empleo con las correspondientes exigencias de autorizacion de ocupa-
cion para el empleador y de permiso de trabajo A, de duracion ilimitada, concedido tras
cinco afios de trabajo y de estancia regular e ininterrumpida, aunque reducida a tres para
los procedentes de algunos Estados como Espaiia»®. En cuanto a los permisos tipo B y C,
de duracién limitada, se concedian en la medida en que hubiera o no trabajadores naciona-
les para un trabajo concreto. El derecho interno contemplaba la asuncién parcial de los
gastos de viaje hasta el territorio belga derivados del reagrupamiento familiar y la reduccién
en un aflo de la estancia necesaria para obtener el permiso A, pudiendo hacerse extensivo al
conyuge y a los hijos menores. La autorizacion de la estancia es concedida por la adminis-
tracion municipal con validez anual y el permiso de establecimiento tiene una validez de
cinco afos y garantiza contra la expulsion. Como consecuencia de la recesiéon econdmica,
la inmigracién fue cortada en 1974, reguldndose la entrada y manteniéndose el derecho al
reagrupamiento familiar: el empleo ilegal fue reprimido fuertemente en 1976 mediante
importantes sanciones para intermediarios y empleadores. La ley de 15 de diciembre de
1980 sobre el acceso al territorio, la estancia, el establecimiento y el alojamiento de los
extranjeros garantiza ampliamente la seguridad de los autorizados y el goce efectivo de las
libertades constitucionales gracias a la proteccién contra las medidas administrativas de
policia. Asi, a pesar de que desde 1979 se han limitado las posibilidades de conceder el
permiso de trabajo tipo A, se ha elevado el nivel de seguridad juridica de los residentes
extranjeros, si la comparamos con la anterior legislacion, que no definia claramente el con-
cepto de reagrupacion familiar ni las causas de expulsion. En cuanto a la adquisicion de la
nacionalidad belga, resulta posible para un joven extranjero siempre que tenga entre 16 y
22 afios y haya residido en Bélgica desde los 14 a 18 afios de un modo ininterrumpido, o
durante nueve anos de un modo interrumpido, de acuerdo con el articulo 6 de la ley de
1932. «También cabe la posibilidad de adquirir la nacionalidad belga por matrimonio y
por naturalizacion ordinaria y sobre todo por la gran naturalizacion. La condicion de la
renuncia a la nacionalidad de origen para poder adquirir la nacionalidad del Estado de
residencia existe en los Estados del Benelux, prohibiéndose asi la doble nacionalidad en el
articulo 14 de la mencionada ley belga, en el articulo 3 de la ley holandesa modificada en
1963 y en el articulo 7.1 de la ley luxemburguesa de 1968 modificada en 1975.»%

Los expertos destacan que «el acuerdo de 1956 no menciona al Instituto Espafiol de
Emigracion, dado que éste apenas se habia constituido cuando se negocio y firmo el
texto bilateral, pero si se refiere a los «servicios espaiioles competentes» que, al entrar
envigor el acuerdo, se correspondian a todos los efectos con el IEE. Por parte belga, se
designd responsable del reclutamiento de mano de obra a la FEDECHAR, la Fédération
des Charbonnages o Federacion Carbonera Belga. La recluta partia de las ofertas de
empleo remitidas por la F. al IEE y a la Direccion General de Empleo del Ministerio
espaiiol de Trabajo y mandaba a continuacion reclutadores a Espaiia para seleccionar

2 ORTIZ-ARCE, ANTONIO, «La cobertura convencional de la emigracién espafiola a Europa Oeste
(1939-1980)», op. c., pp. 899-916, p. 904.
2 Ibidem, p. 905.
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emigrantes en las provincias» ** El IEE contemplaba un examen médico sélo en el caso
de los varones de 18 a 35 afios.

La creacién de varias oficinas de asesoria laboral, el apoyo a la red de capellanias de
emigracion y actividades como el bachillerato radiofénico, las proyecciones cinemato-
gréficas y las emisiones radiofénicas para los emigrantes, entre otras, completaban la
labor desplegada por el IEE en Bélgica.

En cuanto a Holanda, fue la firma del acuerdo italo-holandé€s el que movié al enton-
ces director general del IEE, Rodriguez de Valcdrcel, a solicitar la inmediata negociacion
de un texto similar. «El IEE se valio de la favorable coyuntura migratoria par extender
a Holanda su red de acuerdos bilaterales de emigracion. (...) Se trataba de aprovechar
asi la favorable disposicion de un empresariado holandés deseoso de extender a Espariia
el modelo de contratacion y recluta ya experimentado con Italia» »

En el caso de los Paises Bajos, la prioridad del mercado de empleo fue reforzada en
1970. El convenio hispano-holandés fue negociado del 23 al 27 de enero de 1961 y fir-
mado el 8 de abril de 1961, en Madrid. El texto era muy similar al acuerdo hispano-ale-
man de marzo de 1960, tratando de corregir sus deficiencias detectadas, descubiertas tras
un afio de experiencia, incorporando puntos exigidos por Espafia y ciertas exigencias del
gobierno holandés. La mano de obra extranjera solamente podia ser reclutada a través de
los canales oficiales y debia proceder de Estados con los que se hubiera concluido un
acuerdo de empleo, ademds, generalmente de otro sobre Seguridad Social. El cardcter
restrictivo de la politica de inmigracion se plasma en los limites de edad fijados para los
trabajadores extranjeros, en el condicionamiento de la admision familiar a la posesion de
una garantia de empleo, de un alojamiento conveniente y en las medidas de control de
entrada de extranjeros para evitar la inmigracion clandestina. Mientras la ley de 20 de
febrero de 1964 regula las autorizaciones de trabajo, la de 13 de enero de 1965 reglamen-
ta las autorizaciones de estancia, tanto la normal, de duracidn anual, como la de duracion
quinquenal, concedida tras estancia previa de cinco afios.

Por su parte, en el caso de Luxemburgo se ha observado, tras 1974, una politica res-
trictiva semejante, habiéndose limitado la renovacion de los permisos de trabajo a los del
tipo A de un afio, lo mismo que el reagrupamiento familiar.

Finalmente, en cuanto a las relaciones con el Reino Unido, hay poco que decir, pues
en la Guia del emigrante a Gran Bretafia, publicada por el IEE en 1973, se afirmaba que,
«independientemente de la modalidad de emigracion elegida, el IEE es el organismo
encargado de autorizar la emigracion» > Ante la ausencia de tratado bilateral, el IEE no
s6lo no logré ejercer el control que queria en el Reino Unido, sino que, en realidad, todo
indica que tampoco consiguié cumplir su labor de agencia de colocacion con total satis-
faccion. Como no habia acuerdos oficiales entre ambos paises, los emigrantes iban desa-
sistidos y carecian de informacién. Se ignoraba incluso el nimero de emigrantes espafio-
les que habia en el Reino Unido y éstos desconfiaban de los diplométicos franquistas; no
olvidemos, que muchos espafioles residentes en este pais eran exiliados republicanos. La

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.213.

> Ibidem, pp.217-218.

% Guia del emigrante en Gran Bretaiia, IEE, Madrid, 1973.
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actividad de los trabajadores espafoles se regulaba, por lo tanto, mediante las normas
britdnicas. Se constataron importantes cambios en las condiciones de entrada en el merca-
do laboral y también en lo que a nacionalidad se refiere, desde la entrada britdnica en las
Comunidades Europeas. La Ley?’ establece un sistema por el que tinicamente la ciudada-
nia britdnica confiere el derecho de entrar y permanecen en el Reino Unido sin restriccion
alguna, suprimiéndose el derecho automatico de los nacidos en tal territorio de optar a la
nacionalidad briténica. «Desde el punto de vista del Parlamento Europeo se ha cuestio-
nado mds recientemente la conformidad de la ley britdnica con el ordenamiento comuni-
tario al crear eventuales supuestos de apatridia tanto en relacion con descendientes de
ciudadanos de Estados comunitarios nacidos en el Reino Unido que podrian resultar ast
reticentes «a ejercer sus derechos a la libre circulacion y al libre establecimiento» como
en relacion con «ciudadanos britdnicos nacidos fuera del Reino Unido (que se verian
privados de su derecho) a transmitir su nacionalidad a sus hijos con la consecuencia de
convertir a algunos de ellos en apdtridas... (desanimando ast) a los ciudadanos britdni-
cos a hacer uso de su derecho a la libre circulacion y al libre establecimiento».

A pesar de que Espafia no suscribi6 acuerdos con el Reino Unido, muchos espafioles
emigraron a este pafs durante esta época de forma independiente, es decir, al margen del
control de las autoridades e instituciones de emigracion asistida. El emigrar en tales cir-
cunstancias, normalmente utilizando un pasaporte de turista y registrdndose como ex-
tranjero en el Home Office al llegar al Reino Unido y comenzar a trabajar era considera-
do como una forma de emigracion irregular o incluso clandestina por parte de las
autoridades espafiolas®®. Ante la falta de presencia franquista, los emigrantes espafoles
protagonizaron una mayor asimilacién e insercion en la sociedad briténica, lo que no
estuvo reflido con una bisqueda de lo espafiol a través del asociacionismo por parte de
esos trabajadores, como apunta Alicia Pozo-Gutiérrez en Emigracion Espaiiola en Ingla-
terra: prdcticas asociativas, integracion e identidad.® Sin embargo, «no por ello dejo el
IEE de presentarse ante los posibles emigrantes espaiioles como la instancia oficial que
ostentaba el monopolio de la salida del pais con el fin de emigrar, tratando ast de res-
tringir la posibilidad de que la emigracion al Reino Unido escapara a su control» >

Para concluir este apartado y anticipar del préximo, rescataré un parrafo publicado
en 1970, en la revista Carta de Espaiia, —a la que haré me referiré posteriormente —:
«De aquella vieja estampa del trabajador que se expatriaba confiado casi exclusiva-
mente a sus propias fuerzas y a su suerte, se paso a la figura del emigrante amparado
por un contrato de trabajo, viajando en condiciones dignas, facilitdndole la reagrupa-
cion familiar, asistiéndole hasta donde es posible, protegido, en fin, por las cldusulas de
un Convenio Bilateral que le sitiia en igualdad de condiciones que los trabajadores na-
tivos del pais de inmigracion»*' Y con este objetivo el gobierno de Franco creo el Insti-
tuto Espanol de Emigracion.

2 The British Nationality Act, 1981.

% BABIANO MORA, JOSE y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El fenémeno de la irregularidad
en la emigracion espaiiola de los afios sesenta, Documento de trabajo DOC 3/2002 de la Fundacién 1° de
Mayo, Madrid, 2002.

» POZO-GUTIERREZ, ALICIA, Emigracién espafiola en Inglaterra: prdcticas asociativas, integra-
cion e Identidad, Doc 2/2005, Documento de Trabajo de la Fundacion 1° de Mayo, Madrid, 2005.

¥ CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 226.

31 «Primera medalla de oro de la emigracién», Carta de Espaiia n° 129, Madrid, 1970.
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CariturLo VI.
EL INSTITUTO ESPANOL DE EMIGRACION
Y SUS PUBLICACIONES

El Instituto Espafiol de Emigracion fue disefiado para ser el principal brazo ejecutor
de las politicas migratorias del régimen y para poner en marcha los distintos instrumen-
tos de regulacion y control de la emigracion. Durante su andadura fue uno de los princi-
pales promotores de la «subcultura» de la emigracion y editd, entre otras publicaciones,
las guias para emigrantes dedicadas a cada pais de acogida, que son auténticas fuentes de
estudio e ilustracion de lo que significo la emigracién espafiola a Europa, y, también, la
revista Carta de Espaiia, que transmitia las noticias del pafs a los espafioles en el exte-
rior, y que constituyd un relevante medio de informacion y sobre todo de propaganda.

EL INSTITUTO ESPANOL DE EMIGRACION

El Instituto Espafiol de Emigracion fue el principal artifice de regulacién y control
de la emigracidn espafiola a Europa, y la articulacién y materializacién de la politica
franquista de emigracién. Ademds de fomentar la «subcultura» de la emigracion y el
mito del retorno, a través de sus distintas acciones, el IEE marcé un antes y un después
en la diplomacia del Estado espaiol con los paises de Centroeuropa. Nos informa acerca
de sus origenes Maria José Ferndndez Vicente:

«Pocos son los elementos encontrados que nos permitan determinar a ciencia cierta
los origenes del proyecto de creacion de un IEE. Una de las pistas mds plausibles hoy en
dia parece ubicarlo en una serie de proyectos del Departamento de politica migratoria y
accion social del Instituto de Cultura Hispdnica [ICH | concebidos en su mayor parte por
el abogado experto en seguros sociales Carlos Marti Bufill' »* Herndndez subraya que
Marti Bufill podria ser el instigador del nacimiento del IEE, ya que tras su informe de
1949 sobre la necesidad de crear una Corporacién Iberoamericana de Emigracion y Fo-
mento, envid a Presidencia un Proyecto de decreto creando el Instituto Iberoamericano de
Emigracién en 1951. Toda su trayectoria llevé a Marti Bufill a proponer en su libro Nue-

' Mart{ Bufill compaginaba a finales de los afios 40 sus actividades de docencia en la Facultad de
Derecho de la Universidad Central de Madrid con sus puestos de Jefe adjunto del Servicio Exterior y Cultural
del Instituto Nacional de Prevision y de Secretariado del Seminario de Problemas Hispanoamericanos.

2 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p.43.
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vas soluciones al problema migratorio, editado en 1955, la creacién de un Instituto Espa-
fiol de Emigracion, con el fin de que gestionase de manera adecuada la emigracién espa-
flola, un instituto inspirado en los Institutos de Crédito y Ahorro destinados al emigrante
en Italia, donde en 1923 nacfia el Instituto Nacional de Crédito para el trabajador italiano
en el extranjero. Pero sus funciones eran mucho mds amplias, el IEE proporcionaba asis-
tencia de tipo econémico, profesional, laboral, moral y cultural®. «El instituto debia igual-
mente favorecer la asistencia religiosa al emigrante tanto durante el viaje como durante
su estancia en el extranjero, asi como el «envio de prensa, libros y otros medios de difu-
sion cultural »* Ademas, se fomento y se canalizo, a través del IEE, el ahorro emigrante®.
En cuanto a la configuracién interna de este Instituto, la Ley de 1956 establecia que esta-
ria formado por un Consejo, una Comision Administradora y una Direccién General. En
el Consejo, la Presidencia recafa en el Ministro de tutela y las Vicepresidencias primera y
segunda en el Subsecretario de Asuntos Exteriores y el Director General de Trabajo.

Otros estudiosos no citan a Marti Bufill en los origenes del IEE, dejando a un lado
su componente filoséfico y social, para centrar en sus comienzos legales, aunque todos
coinciden a la hora de incidir en multiples sus funciones:

«EL IEE tuvo su origen en la Ley de Emigracion de 1924, si bien se cre6 como tal en
1956, se preocupaba entre otras cosas por fomentar y canalizar el ahorro hacia Espaiia
v las familias de los emigrantes y abrio delegaciones en los paises que mds emigracion
espaiiola recibian y en los puntos de salida, Iriin y Barajas, para extenderse después a
todas las provincias. El papel del IEE crecio de forma inversamente proporcional a la
reduccion de la emigracion espontdnea, cuando crecio la asistida y con frecuencia se
recurria a él sobre todo porque su intervencion abarataba considerablemente los
pasajes» .

El Instituto Espafiol de Emigracién ha sido, desde su creacidn en 1956, como sefala
Axel Kreienbrink, una parte integra en el desarrollo de la politica emigratoria durante el
régimen de Franco y posteriormente. Kreienbrink califica al IEE de «actor importantisi-
mo de la emigracion».” Y no le falta razén. «Con la idea de instrumentalizar la emigra-
cion cambio también la percepcion de ésta. Dejo de ser un problema predominante so-
cial del pais para dar respuesta a los intereses del desarrollo econémico. En consecuencia
el mismo emigrante dejo de ser tratado como una posible victima de maltratos y de pe-
ligros, y se desarrollo una vision pragmdtica y optimista. (...) De todas formas, aceptar
la necesidad de la emigracion no significaba sentir alegria ante el hecho como tal, o en
palabras del entonces Ministro de Trabajo, Licinio de la Fuente, en 1970: «La emigra-
cion no nos gusta, lo mismo que a vosotros, quiero afirmar de un modo tajante, en cuen-
ta pueda ser consecuencia de una falta de desarrollo economico y de nivel de vida inade-
cuados para todos »®

3 Ibidem, p. 43.

4 Art. 2 punto 19 - Ley 17 de julio de 1956.

3 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp- 35-62.

¢ ALTED, ALICIA y OTROS, De la Espaiia que emigra a la Espaiia que acoge, op. c.,p. 314.

7 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 13.

8 «El Ministro de Trabajo expone en Vigo la politica sobre emigracion de su departamento», Revista
Carta de Espaiia, n°® 125, Madrid, mayo de 1970, p. 3.
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Ferndndez Vicente resalta, por su parte, que «los tecnocratas (...) vieron en la pre-
sencia de ciudadanos esparioles en los Estados europeos puntos de conexion para enta-
blar contactos con la Comunidad Europea, lo que dado el caso podria conducir mds
adelante a la propia adhesion»® de Espafia a la Unidn.

Pero al parecer, los tecndcratas no estaban en total sintonia con el gobierno y para
conseguir sus fines tuvieron que imponerse delicadamente al régimen. «Para imponer
sus planes, lo primero que tenian que hacer los tecndcratas era absorber las compe-
tencias necesarias que seguian en poder del Ministerio de Trabajo, dirigido por la
Falange. Lo consiguieron, por lo menos en parte, con la creacion en 1956 del IEE. En
contra de la fuerte oposicion de la Falange, el plan recibio el apoyo del Ministro de la
Presidencia Carrero Blanco, que comenzo por incorporar el IEE, como instituto auto-
nomo, a su propio Ministerio»'. «La principal competencia del IEE consistia en diri-
gir los flujos migratorios, entre otras formas con la creacion de un registro central de
la emigracion. Este registro tenia la funcion de ajustar las ofertas de empleo de otros
paises a las demandas de los candidatos esparioles para emigrar. El segundo gran
campo de actuacion era la asistencia de los emigrantes, tanto con respecto al a orga-
nizacion del viaje como a la asistencia religiosa, y el retorno. Ademds, se ocupaba de
incentivar 'y canalizar las remesas enviadas por los emigrantes y de hacerlas aprove-
chables par el Estado. A este respecto también era responsable del contacto con las
administraciones de los paises de destino de los emigrantes, asi como de asesorar al
Gobierno espariiol en materia de emigracion. (...) El objetivo fundamental era elimi-
nar la dispersion de las competencias. Sin embargo, no consiguié ocuparse en solita-
rio de todas las gestiones de la politica de emigracion y otras competencias siguieron
en manos del Ministerio de Asuntos Exteriores, de Educacion y la Organizacion Sin-
dical (OSE)» .M

La asociacion entre emigracion exterior y trabajo es bédsica y permite entender la
politica migratoria franquista como parte de una politica més general de abastecimiento
de mano de obra. De este modo, el IEE pasard a depender del Ministerio de Trabajo en
1958, dos afios después de su creacion. El IEE tenia dos cometidos principales, en primer
lugar, trataba de satisfacer la demanda de fuerza de trabajo procedente del exterior, ajus-
tando a dicha demanda los excedentes internos, con la colaboracién de la Organizacion
Sindical a través de sus Oficinas de Colocacién. En segundo lugar, debia proporcionar
proteccidn y asistencia a los trabajadores emigrantes, a lo largo de todo el proceso migra-
torio; es decir, en los preparativos previos a la salida del pais, a lo largo de la vida laboral
en el extranjero y a la hora de acometer el retorno. Naturalmente, como nos estamos re-
firiendo a la gestion franquista, la asistencia se vinculaba al control. Este conjunto de
funciones, asi como la regulacién general de la emigracién, eran monopolio estatal. No
obstante, el gobierno podia extender autorizaciones a entidades privadas tanto para re-
clutar mano de obra emigrante, como para organizar su transporte o para desarrollar
funciones asistenciales.

° FERNANDEZ VICENTE, MARIA JOSE, «De calamidad a baza de desarrollo. Las politicas migra-
torias del Régimen franquista», op. c., p. 18.

10" (Ley de 17 de julio de 1956 (creadora del Instituto Espafiol de Emigracién), Boletin Oficial del Es-
tado (BOE) 18/07/1956).

" CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
pp.21y22.
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El IEE experimenté numerosas transformaciones a lo largo de su historia. Se fue
adaptando a los cambios que vivia el propio proceso migratorio. Como seria improduc-
tivo describir los organigramas que fue adoptando y que se modificaban frecuentemente,
tomaremos como ejemplo, para conocer su complicado funcionamiento, la estructura
que adoptaba en los jovenes afios 60, cuando mds fuerte fue la emigraciéon a Europa,
basdndonos en una descripcion de Maria José Hernandez'2. Su evolucién podria resumir-
se de la siguiente manera: a partir de 1960, las funciones del IEE tuvieron varias etapas.
Entre 1960 y 1973, actué como agencia de empleo, adoptando rasgos paternalistas y
autoritarios; a partir de 1973, se centrd en labores asistenciales, para atender el retorno;
y entre 1978 y 1985 trat6 de adaptarse a la situacion democrdtica espafiola mediante la
apertura de cauces de participacién a las asociaciones, que terminaron distanciandose del
Instituto.

«A principios de los 60, la necesidad de adaptar el organigrama del IEE a las nume-
rosas tareas y responsabilidades nacidas de este nuevo marco legislativo, asi como a
aquellas misiones derivadas de los acuerdos bilaterales firmados con los diferentes pai-
ses de acogida, condujeron a la creacion de nuevos departamentos que ampliaron y
densificaron el organigrama del Instituto.(...) Creaba tres nuevos departamentos que
reagrupaban lo esencial de las tareas del IEE. El departamento de Operaciones se en-
cargaria de gestionar los programas de emigracion asistida, contando para ello con las
secciones de Emigracion Continental, Emigracion a Ultramar y Contratacion y Aseso-
ria laboral, correspondiendo esta ultima a la antigua Seccion de Colocacion. Del De-
partamento de Asistencia dependian las Secciones de Crédito y Ahorro, Ayuda y la Sec-
cion de Relaciones. La primera se encargaba principalmente de organizar, fomentar y
canalizar el ahorro del emigrante, mientras que la segunda tenia como misiones, entre
otras muchas, el organizar la reagrupacion familiar y la formacion profesional del emi-
grante, asi como ejercer «la accion tutelar propia del cometido de esta Seccion». La
Seccion de Relaciones, por su parte, debia facilitar la integracion del emigrante en el
seno de la colonia espaiiola de su pais de acogida, fomentar el envio de prensa y libros
que favorezcan «la relacion del emigrante con su patria», redactar, publicar y distribuir
la publicacion del IEE: Carta de Esparia, etc. Del Departamento de Administracion
dependian las Secciones de Contabilidad, Personal y Material y Delegaciones 'y Servi-
cio, a cuyo cargo estaba la gestion contable y de personal del Instituto, asi como «la
intendencia del material y suministro del mismo a las Secciones del Instituto». Por ulti-
mo, las Secciones de coordinacion y de Informacion, independientes de los departamen-
tos anteriormente citados, se encargarian, respectivamente, de la «coordinacion de ser-
vicios, funciones y métodos de trabajo» y de «desarrollar la labor informativa que
compete a este Instituto, tanto en lo que se refiere a informacion propia del emigrante,
como a las Empresas, Asociaciones y Organismos interesados en nuestra mano de obra,
y en general, en cuestiones migratorias» .

Las autoridades espafiolas gestionaron la emigracién a través del Instituto Espaiiol
de Emigracidon. Este organismo recibia la oferta de trabajo de los distintos paises necesi-
tados de mano de obra, resultando un nimero de trabajadores distribuidos por profesio-

12 Ibidem, p. 54.

13" (Funciones que corresponden a cada una de las Secciones del IEE dentro de su nueva Organizacion
en virtud de la disposicién interna del 13 de enero de 1962. ACTM Dep. 1 Secretaria General Técnica - REI.
Entrega n°® 103 de 22-05-73 Legajo 21-22 (E-329).
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nes. Se encargaba de reclutar a los trabajadores de las listas de demanda de empleo en el
extranjero e informarles sobre las condiciones de trabajo y sus derechos. A partir de ese
momento, ya entraban en juego los paises receptores. Llegaban a Espafia examinadores
extranjeros para seleccionar a los mds aptos. Y por tltimo, los futuros emigrantes se so-
metian a un examen médico, también selectivo, que les proporcionaba la cartilla sanita-
ria, documento imprescindible para poder viajar a esos paises.'*

El IEE jugaba un papel importante en el proceso de contratacién. En primer lugar, se
encargaba de publicar las distintas ofertas de trabajo que habia en el extranjero para po-
nerlas en conocimiento de los posibles candidatos. En segundo lugar, llevaba a cabo la
inscripcién de las ofertas y las demandas en un Registro central de emigracién, y por
dltimo, tenfa lugar la preseleccion y la seleccion profesional y médica de los candidatos,
seguida de los tramites de documentacidn de los trabajadores seleccionados y la organi-
zacion del viaje, que los llevaria hasta su lugar de trabajo, y de la que también se encar-
gaba, en su mayor parte, el I[EE."

Padierna se refiere también al monopolio que el Estado queria ejercer sobre la con-
tratacion y a la verdadera intencion de las acciones asistenciales: «El régimen se habia
reservado una centralizacion de la contratacion (que como hemos visto no es real), que
adjudicaba a cada provincia el Instituto Espariol de Emigracion, e intento un control en
el exterior con las Misiones Espariolas, encomendadas a la Iglesia y las Agregadurias
Laborales, de las que fue artifice devoto Sorribes; éstas, previstas para evitar el contac-
to del obrero con los sindicatos, tuvieron un resultado asistencia muy ventajoso y «es un
caso unico en el fendmeno de la emigracion».'®

El cardcter novedoso de los programas migratorios estatales era «la difusion de la
informacion relativa a la existencia de ofertas de empleo gestionadas por los
Estados»'", y una de las claves para conseguir el éxito. Esta informacién estaba enfo-
cada a dar a conocer estos programas, sus ventajas frente a emigrar al margen del
Estado, como turista (tales como la obtencién de un contrato de trabajo, la gratuidad
del viaje y la posibilidad de contar con un alojamiento a su llegada a Francia), asi
como informar al candidato sobre las condiciones de trabajo, salario y derechos labo-
rales que obtendria en el extranjero. Sin embargo, la falta de medios y de voluntad
politica propicié que esta informacién fuera insuficiente, imprecisa, y estuviese mal
difundida. Un inspector de emigracion escribia en estos afios: «El (emigrante) que
acude al Organo oficial encuentra incertidumbre y la falta de informacién, con la
inica palabra amable de «Espere a que se le avise», y no puede, ni aproximadamen-
te, orientarse sobre plazos; pero cuando a los ocho meses, un aiio, otras veces mds, y
en algunas profesiones menos, se les avisa, en una cantidad considerable se reciben
las cartas devueltas, con la nota ‘Marchd al extranjero’.'® Sin embargo, muchos de
los emigrantes entrevistados no consideran que fuera tan dificil, ni lento, ni complejo
emigrar de forma legal. El IEE organizaba unos cursos de preparacion social y am-

14 SANTOS, FELIX, Exiliados y emigrados: 1939-1999, Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, Ali-
cante, 2003.

15 (Fernandez Vicente, 2004) pp. 234-244.

'® VILLAPADIERNA, RAMIRO, «;Pero hubo realmente emigracion?», op. c., pp. 50 y 51.

17 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 152.

18 Ibidem, p. 153.
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biental, denominados PASE, para preparar a los emigrantes, de cara a la nueva vida
que les esperaba y para que mejorara su imagen, y tampoco faltaban los consejos
paternalistas que deberian proteger al «pobrecito emigrante» en su expedicidn por la
jungla de la Emigracidn, junto con las Guias del Emigrante, que conoceremos en
breve.

Uno de los huesos, sin embargo, mds dificiles de roer para los que emigraban era el
control médico al que tenfan que someterse, en algunos casos doblemente, una vez en el
pais de salida y otra vez, en el pais de llegada, y en el que solian sentirse como mero
ganado. La seleccién médica espaiiola consistia en una visita médica general y un con-
trol del calendario de vacunas, mientras que el examen médico que se realizaba, por
ejemplo en Francia, era mucho mds completo, incluyendo numerosas pruebas para diag-
nosticar «posibles enfermedades infecciosas, cardiovasculares, respiratorias, mentales,
del sistema nervioso, asi como lesiones musculares y oseas o dificultades de vision, au-
dicion, (...) Incluian un examen de la vista, radiografia de los pulmones, andlisis de
orina, serologia de la sifilis, vacuna contra la rubeola» .’

La voluntad del IEE de monopolizar la gestién del proceso migratorio llevé incluso
a la creacién de un nuevo pasaporte, especifico para emigrantes, pero al ser incapaces de
expedir la enorme cantidad de pasaportes «E», en unos afios en los que la emigracion era
masiva, tuvo que solicitar de nuevo la ayuda de las infraestructuras sindicales. La ausen-
cia de coordinacion y el enfrentamiento con los representantes sindicales provoco retra-
SOs y nuevas tensiones.

Otro dmbito de actuacién del IEE fue el de la politica cultural, el aspecto que mds me
interesa destacar, pues contribuyé muy directamente a la creacién de la «subcultura» de
la emigracién. Esta politica cultural, propuesta por el Estado espaiiol, fue aceptada por el
emigrante, y estaba destinada a difundir la produccién artistica de la madre patria, espe-
cialmente a través de los puntos de reunién de espaiioles. La musica, las peliculas y los
espectdculos culturales y folkldricos varios fueron los ingredientes bdsicos que debian
reproducir los vinculos afectivos con Espafia y alimentar el manido mito del retorno.
Estos productos culturales eran enviados directamente por el IEE a los Hogares espaiio-
les y a las Casas de Espafia creados por iniciativa estatal, y a mds de un centenar de
centros y asociaciones de emigrantes espafioles esparcidos por RFA y por el resto de
Europa. Pero el paternalismo del Estado espaiol iba mds all4. No s6lo se preocupaba por
controlar las mentes y el tiempo libre de los emigrantes, sino también sus estomagos.
«Parecido significado tenia la intervencion estatal, en 1964, para tratar de preservar los
gustos gastronomicos entre la emigracion desplazada a Alemania, a través del suminis-
tro de alimentos tipicamente espaiioles» >

La afirmacién de Babiano y Ferndndez Asperilla es clave: «Las asociaciones de
emigrantes formaban parte de la estrategia y contribuyeron a generar una «subcultura»
de emigracion caracterizada por una doble identidad: espaiiola y obrera» !

1 CALVO SALGADO, LUIS M. y OTROS, Historia del Instituto Espaiiol de Emigracion, op. c.,
p. 155. . .

2 FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, «La emigracién como ex-
portacion de mano de obra: el fendmeno migratorio a Europa durante el Franquismo», op. c., pp. 63-81,p. 73.

2l BABIANO, JOSE Y FERNANDEZ ASPERILLA, ANA, El asociacionismo como estrategia cultu-
ral: los emigrantes espaiioles en Francia (1956/1974),0p.c.,p. 1.
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«Por otra parte, toda la politica asistencial, asi como el aparato burocrdtico que la
ejecutaba no dejaba de ser un mecanismo de control del proceso migratorio en su con-
Jjunto; es decir, tanto de la salida como de la estancia en el extranjero, ademds del propio
retorno. Mediante este control, el régimen franquista pretendia asegurarse que no se
diluyesen los lazos de los emigrantes con Espaiia. De hecho, hacer que tales lazos per-
duraran era parte del cometido del IEE, como se afirmaba expresamente en la Ley de
Ordenacion de la Emigracion, de 1962: Para mantener viva la relacion del emigrante
con su patria de origen, el Instituto Espafiol de Emigracion, (...), favorecerd la cultura
espaiiola en los paises de inmigracion» >

El mantenimiento de esa relacién era importante para la Administracién franquista
porque era el modo de promover que los emigrantes, en lugar de invertir en el pais de aco-
gida, enviasen sus ahorros a Espafia. Desde luego, un modo de preservar estos vinculos era
insistiendo propagandisticamente en la idea de retornar, si bien ese retorno se anunciaba
incierto, como una perspectiva futura. Es decir, el régimen no pretendia lograr una inme-
diata reincorporacién de los emigrantes a Espaiia, sino mds bien que éstos pensasen que un
dia iban a regresar. La prensa oficial del IEE era muy explicita en ese sentido. Es sorpren-
dente comprobar el éxito que consiguié el régimen en este campo, ya que fueron muchas
las personas que se comportaron como corderitos, y siguieron a pies juntillas todas las in-
dicaciones, cumpliendo en gran medida las expectativas del gobierno franquista.

«El Ministerio de Trabajo es consciente de la responsabilidad contraida de conser-
var la vuelta a la patria y vivos los vinculos de los espaiioles emigrantes con sus raices
culturales, a través de la actividad educativa especificamente dirigida a ellos y a sus
hijos». Por ello, «la Administracion espariiola intervenia ademds de una manera especi-
fica en el dmbito de la infancia y la segunda generacion. El objetivo era, claramente,
anclar a los emigrantes a Espaiia, a través de sus hijos. De este modo, si tomamos, por
ejemplo, la politica becas del IEE, observamos que se hallaba cla